范誠(chéng)

凌宇先生

去年國(guó)慶期間，在母校舉行的我們畢業(yè)30周年同學(xué)聚會(huì)上，我又見(jiàn)到了凌宇先生。

凌宇先生是母校湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，全國(guó)著名的沈從文研究專家。我們?cè)诤蠋煼洞髮W(xué)讀書(shū)時(shí)，教我們現(xiàn)代文學(xué)課程。

說(shuō)起來(lái)老師與我們有緣。1981年，經(jīng)過(guò)苦讀寒窗，我們考進(jìn)了湖南師范大學(xué)中文系，而凌宇老師也剛好從北京大學(xué)研究生畢業(yè)，正好分配給我們帶課。

老師中等個(gè)子，結(jié)實(shí)身板，一張國(guó)字臉，長(zhǎng)得很端正，留著大背頭，頭發(fā)有點(diǎn)自然卷曲，額頭顯得很寬闊。說(shuō)話聲如洪鐘，底氣很足，顯得鏗鏘有力。尤其是他那爽朗的笑聲，常?；厥幵谖覀兊慕淌?、走廊。后來(lái)我到了湘西才知道，那是湘西人特有的一種笑聲。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間接觸，才知道，凌老師是湘西龍山縣里耶人，畢業(yè)于華東師范大學(xué)，分配到湖南第一師范學(xué)校任教。高考恢復(fù)以后，他考上北京大學(xué)著名教授王瑤先生的研究生，從事現(xiàn)代文學(xué)研究。因?yàn)橄矚g沈從文先生的作品，加之是湘西同鄉(xiāng)，于是頂住各方面壓力，致力于沈從文創(chuàng)作的研究，發(fā)表了多篇學(xué)術(shù)論文，在全國(guó)很有影響。

當(dāng)時(shí)全國(guó)通過(guò)撥亂反正，思想界、文藝界政策有所松動(dòng)，沈從文像“出土文物”一樣，被從故紙堆中翻出來(lái)，立即受到文學(xué)愛(ài)好者的追捧。

凌老師給我們講課很認(rèn)真，備了一本厚厚的講義，基本上按照講義講授，還經(jīng)常給我們講那些現(xiàn)代文學(xué)史上的人文掌故或奇聞?shì)W事，我們像聽(tīng)“天書(shū)”一樣，很喜歡聽(tīng)。

老師講課也非常直率，對(duì)一些問(wèn)題毫不隱諱。講到他選擇研究沈從文時(shí)，導(dǎo)師王瑤先生開(kāi)始不太贊同。因?yàn)楫?dāng)時(shí)思想尚很封閉，沈從文被郭沫若定性為資產(chǎn)階級(jí)作家，早已被邊沿化。遠(yuǎn)沒(méi)有“魯（迅）、郭（沫若）、茅（盾）、巴（金）、老（舍）、曹（禺）”等容易出成果。當(dāng)時(shí)因?yàn)檠芯可驈奈?，還受到個(gè)別作家的無(wú)端指責(zé)，說(shuō)王瑤怎么帶那樣的學(xué)生，可見(jiàn)壓力是很大的。但凌宇老師屬于典型的湘西人性格，不信邪，認(rèn)準(zhǔn)的事，幾頭牛也拉不回來(lái)。見(jiàn)他很執(zhí)著，王瑤先生轉(zhuǎn)而積極支持。

凌老師給我們講授最精彩的課是講沈從文和他的文學(xué)創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)我們中文系一個(gè)年級(jí)有200名學(xué)生，老師分工帶我們?nèi)?、四班，結(jié)果一、二班的同學(xué)也跑來(lái)了，還有一些文學(xué)愛(ài)好者，本來(lái)還算寬大的教室里座無(wú)虛席，大家專心致志聽(tīng)凌老師的授課。凌老師也亮起高大的嗓門，盡情地講授著。因?yàn)樘^(guò)于使勁，不時(shí)取出手帕擦額頭上的汗珠。他的課成了我在大學(xué)四年中最喜歡聽(tīng)的課之一，我畢業(yè)后選擇去了湘西，很大程度上是受他的一些影響。

1985年，我大學(xué)畢業(yè)，面臨多種選擇，最后去了湘西，到了一家地方報(bào)社。在此之前，我還從沒(méi)到過(guò)湘西，對(duì)湘西一點(diǎn)也不了解，但想到是沈從文先生的故鄉(xiāng)，是凌老師的家鄉(xiāng)，心想一定是不錯(cuò)的。

第一次出差里耶，我在街頭徜徉著，那古老的石板街，飛檐的吊腳樓，給人的感覺(jué)特別的好。我找到里耶的朋友，打聽(tīng)凌老師的舊居，想上門去看看。朋友經(jīng)多方打聽(tīng)后告訴我，其實(shí)，凌老師還不是里耶鎮(zhèn)上的，是附近一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的。因當(dāng)時(shí)交通不便，后來(lái)沒(méi)有去了。

大約是到湘西兩年以后，我那時(shí)剛談女朋友，即現(xiàn)在的妻子。有一天，我們騎著自行車從文藝路經(jīng)過(guò)，突然看見(jiàn)凌老師在一幫人簇?fù)硐聫呐赃呑哌^(guò)去，我趕緊停下車來(lái)，同老師打招呼。老師先是一驚，聽(tīng)我自報(bào)家門，才認(rèn)出我來(lái)，拉著我的手，簡(jiǎn)單問(wèn)了幾句。見(jiàn)我身邊的女友，問(wèn)這是你妹妹吧，弄得我一臉通紅。旁邊的都是熟人，就放肆調(diào)侃。老師說(shuō)，你們真像兄妹啊，有夫妻相。老師的嗓音仍是那么洪亮，而我卻越覺(jué)得害羞。因老師他們還有事，我們就此別過(guò)。

以后多年沒(méi)見(jiàn)到老師，但經(jīng)常在各種報(bào)刊、文學(xué)雜志上看到老師的文章，并收藏起來(lái)，時(shí)刻關(guān)注著老師的研究動(dòng)態(tài)。老師這段時(shí)間，一邊教書(shū)育人，一邊潛心研究，成果迭出，不僅發(fā)表了許多有影響的論文，還出版專著《從邊城走向世界》《沈從文傳》等，成為國(guó)內(nèi)外著名的學(xué)者。我們同學(xué)見(jiàn)面時(shí)常常談到老師，為有這樣的老師而感到驕傲。

后來(lái)，我調(diào)到湖南廣播電視臺(tái)駐湘西記者站，經(jīng)常出差或開(kāi)會(huì)到長(zhǎng)沙，很想找機(jī)會(huì)去看看老師，可是想到老師的名氣越來(lái)越大，還認(rèn)不認(rèn)得我這個(gè)無(wú)名的小輩呢？心里猶豫著，就沒(méi)有去。其實(shí)，我們?cè)S多同學(xué)都一樣，對(duì)老師都存敬畏之心，敬的是敬佩老師的成就和為人，畏是自己沒(méi)有什么成就，默默無(wú)聞，怕被老師瞧不起。事實(shí)上，這種想法是多余的，師生之間，是一種緣分，更是一種情分，哪有那么復(fù)雜？

大約十年前，在湘西吉首，我又見(jiàn)到老師。這次老師是回故鄉(xiāng)龍山路過(guò)吉首，在州政府秘書(shū)長(zhǎng)和一些人的陪同下，在邊城賓館共進(jìn)晚餐。有人知道我是凌老師的學(xué)生，便給我打電話。我匆匆趕去，打過(guò)招呼，就留下來(lái)一起陪老師就餐。

歲月讓老師原有的一頭濃發(fā)脫落了許多，變得花白，人消瘦了些，顯得個(gè)子也小了，但仍然精氣神十足。老師說(shuō)，他很快就要退休了，退休后回湘西的時(shí)間更多了。我說(shuō)老師要保重身體，以后回湘西由我來(lái)作陪，讓老師看看最神秘的湘西，老師客氣地答應(yīng)著。

一去又是十年。

今年是我們畢業(yè)30周年，同學(xué)們都很期待，希望搞一次大規(guī)模的聚會(huì)。留在學(xué)校的幾位同學(xué)很熱心，操心費(fèi)力，把我們組織起來(lái)。在聚會(huì)上，凌老師被推為教師代表，給我們講話。

老師仍是那么風(fēng)度翩翩，嗓音仍是那么洪亮。老師70歲了，面對(duì)的學(xué)生也年過(guò)半百了?；厥淄拢粍俑袊@。老師為我們講“人生三不朽”，即“立德，立功，立言”， 該典出自《左傳·襄公二十四年》。老師引用一位先賢的話說(shuō)，立功，要靠平臺(tái)靠機(jī)遇。現(xiàn)在所謂的立功，就是指當(dāng)官，當(dāng)官是要靠運(yùn)氣的，每一個(gè)當(dāng)官的人，并不是最優(yōu)秀的人才，而優(yōu)秀的人才，往往是當(dāng)不上官的，所以也不要勉為其難。立言，要靠天賦要有才情，并不是每一個(gè)讀書(shū)人都能立言的，所以也不要去過(guò)分追求。只有立德，主要靠自己修為，這是人人都能做得到的，我希望我們?cè)谧耐瑢W(xué)，都能在立德上下功夫，保證自己不為塵世污染，堅(jiān)守道德底線，做一個(gè)道德品質(zhì)高尚的人，這就是我對(duì)你們的期望！老師語(yǔ)重心長(zhǎng)的一席話，贏得了我們熱烈的掌聲。

有人曾經(jīng)總結(jié)過(guò)，人的一生，有“四遇”，就是要遇到四種人。出生后遇到好的父母；讀書(shū)時(shí)遇到好的老師；婚戀時(shí)遇到好的愛(ài)人；工作時(shí)遇到好的領(lǐng)導(dǎo)。如此，這個(gè)人一生就很幸運(yùn)了，也定能有一番作為。我覺(jué)得，這人生的“四遇”，最重要的是要遇到好的老師，因?yàn)槲覀冏叱黾彝?，走進(jìn)學(xué)校，正是我們學(xué)習(xí)知識(shí)、樹(shù)立人生觀的時(shí)候，遇到良師，猶如遇到一盞指路明燈，在老師的指引下，人生就步入坦途。可以說(shuō)，我們就是在無(wú)數(shù)良師的教育引導(dǎo)下成長(zhǎng)起來(lái)的。

古人說(shuō)過(guò)，人生“五十而知天命”。其實(shí)，在老師面前，我們雖然到了知天命之年，但永遠(yuǎn)是學(xué)生。老師的諄諄教誨，是值得我們永遠(yuǎn)記取的。

看大門的老吳

老吳原是機(jī)關(guān)大院看守大門的工友，姓吳，人們都習(xí)慣叫他老吳。我至今不知道他的大名，只聽(tīng)別人都那么叫他，便也跟著叫喊，他也樂(lè)于答應(yīng)。久而久之，我相信沒(méi)有幾個(gè)人能叫出他的真名來(lái)。

老吳中等偏矮個(gè)子，有點(diǎn)駝背，右手有點(diǎn)殘疾，實(shí)在是其貌不揚(yáng)。據(jù)說(shuō)老吳原來(lái)是湘西某個(gè)煤礦的一名工人，后來(lái)因?yàn)楣麄擞沂郑悴荒茉僭诰赂苫?，組織照顧他在廠里當(dāng)了門衛(wèi)。因?yàn)檎J(rèn)真負(fù)責(zé)，成了礦里守門把關(guān)的“一把手”，遠(yuǎn)近聞名。當(dāng)時(shí)州委和州政府合署辦公，大院里正要找一個(gè)工作負(fù)責(zé)的門衛(wèi)，有人推薦他，經(jīng)考察還真行，便把他調(diào)到政府，負(fù)責(zé)看守大門。

以前不像現(xiàn)在，可以請(qǐng)保安，站在門口，穿著制服，雄赳赳氣昂昂的。以前偌大一個(gè)院子，就老吳一個(gè)門衛(wèi)，白天值班，晚上有時(shí)也要起床開(kāi)門。老吳從礦井調(diào)進(jìn)城市，很感謝組織的關(guān)心，因而工作更加盡心，在政府看守大門多年，大院里居然沒(méi)有被盜過(guò)，除了以前社會(huì)秩序好之外，與老吳的嚴(yán)關(guān)把守也有很大關(guān)系。

因?yàn)楣ぷ骷?xì)致，老吳甚至鬧過(guò)一個(gè)很大的笑話。

當(dāng)時(shí)的州長(zhǎng)叫吳運(yùn)昌，是一個(gè)土生土長(zhǎng)的苗族干部，個(gè)子不高，衣著十分簡(jiǎn)樸，根本不像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部，倒像個(gè)農(nóng)民。那時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)也不像現(xiàn)在車來(lái)車往，下班后都步行。老吳看守他的大門，本來(lái)就不認(rèn)識(shí)州長(zhǎng)，或者說(shuō)州長(zhǎng)太樸實(shí)，根本就沒(méi)有引起他的注意。有一次，州長(zhǎng)一個(gè)人步行從大門口進(jìn)來(lái)，被老吳攔住，問(wèn)你找誰(shuí)，有證件沒(méi)？州長(zhǎng)一時(shí)沒(méi)回過(guò)神來(lái)，不知所措。在口袋里摸索了好一會(huì)，才說(shuō)，我是吳運(yùn)昌，州人民政府的。老吳還是不信，因?yàn)閼{他的直覺(jué)，怎么看都不像。就說(shuō)，你找人就找人，還敢冒充我們州長(zhǎng)？州長(zhǎng)一時(shí)語(yǔ)塞。這時(shí)，旁邊有政府工作人員路過(guò)，看到情況前來(lái)解釋，老吳才把州長(zhǎng)放進(jìn)去。

因?yàn)楣ぷ髡J(rèn)真，門衛(wèi)工作做得好，后來(lái)州委從政府搬遷出來(lái)到了沙子坳，領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名把他也調(diào)過(guò)來(lái)，到新州委看守大門。

那時(shí)候小車也不多，去州委機(jī)關(guān)辦事很多都是騎單車去的，進(jìn)大門前先要上一個(gè)坡，然后才是平地。有一次，我騎車進(jìn)州委，因?yàn)椴排酪魂嚻拢搅似降?，?jiàn)門口沒(méi)人，便騎著進(jìn)去。騎了約50米，聽(tīng)見(jiàn)后面有人喊?；仡^一看，有人追趕上來(lái)，連忙下車。只見(jiàn)老吳氣喘吁吁地跑到我面前，用左手很別扭地敬了一個(gè)軍禮，說(shuō)：“同志，進(jìn)門要登記！”來(lái)得太突然，我一下子不好意思起來(lái)，趕忙推車同他返回去登記。心想，這老吳也太認(rèn)真了。不過(guò)從此以后，他就認(rèn)識(shí)我了，每次見(jiàn)面，都笑瞇瞇的，主動(dòng)和我打招呼。后來(lái)，我也搬進(jìn)了大院，和機(jī)關(guān)的人說(shuō)起，他們?cè)S多人都有類似經(jīng)歷。有人故意不下車，他就一直追下去，直到你下車登記為止，特別是他那個(gè)軍禮，既禮貌又顯滑稽，往往讓你無(wú)話可說(shuō)，乖乖去登記。

老吳就是這樣一個(gè)人，因?yàn)榘殃P(guān)得好，在州委又看守大門十多年，也沒(méi)有發(fā)生過(guò)盜竊事件。后來(lái)他退休了，機(jī)關(guān)請(qǐng)了五六個(gè)保安接替他的工作，有時(shí)仍免不了有小偷進(jìn)門。

老吳退休后，無(wú)事可做，有點(diǎn)閑不住，開(kāi)始在大院里撿垃圾，打掃衛(wèi)生。后來(lái)打掃衛(wèi)生也發(fā)包出去了，他又養(yǎng)花草，栽樹(shù)木。大院里養(yǎng)盆景的多，他也學(xué)著栽了一些盆景。因?yàn)椴粫?huì)修剪，往往長(zhǎng)得很零亂，也曾向人家學(xué)習(xí)修剪，可到自己動(dòng)手，總是修剪不好。他就每天澆水、施肥，所以，他的盆景長(zhǎng)得特別蔥翠。大院里養(yǎng)盆景的經(jīng)常要出差，夏天沒(méi)人澆水，找到老吳，請(qǐng)他澆水什么的，他可最樂(lè)意了。每天必先把別人的花木澆好水，才去澆自己的，所以，大家都樂(lè)意找老吳幫忙，老吳也從不說(shuō)二話，爽快答應(yīng)。

大院背靠青山，里面樹(shù)木花草一多，常常引來(lái)一些野蜜蜂。老吳看到后，留了心。一次，他找來(lái)一個(gè)舊圓木桶，在桶子的大口子上，鋸了個(gè)小口子，把它搬到樓頂，翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，下面做了個(gè)木架，墊上木板，另在桶子的頂部，蓋上塑料瓦。那鋸的口子剛好讓蜜蜂出入。原來(lái)，這是湘西人養(yǎng)野蜜蜂的一種辦法。老吳弄來(lái)一些蜂蜜，放在蜂桶里，一下子就引來(lái)了好些蜜蜂。那些蜜蜂本是野生的，見(jiàn)有了蜂巢，就在里面安營(yíng)扎寨，繁殖后代。老吳每年定時(shí)取糖，倒也能收獲好幾斤?，F(xiàn)在，已經(jīng)發(fā)展到三五個(gè)桶了。

那野生蜜蜂采的蜜，原汁原味，特別的好，大院里的人知道了，有時(shí)也去買一點(diǎn)。后來(lái)要的人多了，往往一搖出蜜，大家便你一點(diǎn)他一點(diǎn)買走了。看到自己的勞動(dòng)成果有人分享，那是老吳最開(kāi)心的時(shí)候。

老吳已經(jīng)老了，怕有七十多歲了。但一天到晚在院子里忙乎，身影尚很矯健。我常常看到老吳在陽(yáng)光下擺弄蜂桶服侍蜜蜂的情景，有時(shí)還哼著歌，那感覺(jué)，比喝了蜂蜜還要甜蜜。

牌樓的大姐

屋前一灣碧水，屋后疊疊青山。楊清芝的家就坐落在上牌樓組的山腰上，依著山勢(shì)搭起了一排吊腳樓，漂亮而實(shí)用。

楊大姐今年65歲，身板高大結(jié)實(shí)，說(shuō)話快言快語(yǔ)，干活動(dòng)作麻利，是鄉(xiāng)村特別能干的那種婦女。

因?yàn)榕臄z紀(jì)錄片《酉水人家》，我們選定跟蹤她一家進(jìn)行拍攝。她沒(méi)有猶豫，很爽快地答應(yīng)了。

她是那種很豪爽的農(nóng)村婦女，以前曾當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的婦女主任。她是打藍(lán)坳那邊人，自從嫁到這邊，正遇上下游鳳灘電站修建，羅依溪毛坪一帶良田被淹成一片汪洋，他們家向山中后靠移民，于是就搬到上牌樓的山上來(lái)了。毛坪村以前有個(gè)下牌樓和上牌樓，據(jù)說(shuō)舊時(shí)是有牌樓的，不知道何時(shí)被拆毀了。到了后來(lái)，不見(jiàn)了牌樓，只剩下了地名。再后來(lái)，下牌樓被水淹沒(méi)了，就只剩下上牌樓了。

楊大姐家只有7分地的茶葉，就在她家吊腳樓的旁邊。那茶葉一篷一篷的，修剪得整整齊齊。到了春天，茶葉發(fā)芽了，嫩綠嫩綠。到茶葉長(zhǎng)到一芽一葉，就開(kāi)始采茶了。

古丈是有名的茶鄉(xiāng)，棲鳳湖因?yàn)榈貏?shì)較低，茶葉出來(lái)得早。清明前的茶葉是最好的，價(jià)格也最高。以前都要自己加工，每斤春茶可以賣兩三百元?，F(xiàn)在有人專門收購(gòu)鮮茶葉，40～60元一斤。四斤鮮茶葉才炒一斤干茶，賣鮮茶葉還合算一些。

楊大姐是采茶能手，每天能采上十斤鮮葉。到了下午，收茶葉的人一來(lái)，過(guò)秤，就有幾百元收獲。不過(guò)，這采茶要天氣好，雨天是不行的。春天多雨，每逢雨天，她就在家做家務(wù)，帶孫女。

楊大姐的老公姓羅，是一個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民。平時(shí)沉默寡言，很少開(kāi)口說(shuō)話。他們有三個(gè)兒子，老大老二分別在古丈和吉首工作，只有老三在家搞農(nóng)業(yè)，已經(jīng)結(jié)婚成家，有了三個(gè)孩子。

這一帶農(nóng)村的主要收入是靠養(yǎng)魚(yú)和茶葉。一般男人在水上干活，在湖里養(yǎng)魚(yú)和網(wǎng)魚(yú)。女人操持家務(wù)，干點(diǎn)土上的活。季節(jié)來(lái)了，就上山采茶葉，分工很明確。

別看羅大哥平時(shí)不太說(shuō)話，一到了湖里，網(wǎng)起魚(yú)來(lái)，就像年輕人一樣，生龍活虎，每晚都有好的收獲。

水上生活的人都喝點(diǎn)酒，主要是為了祛風(fēng)濕，祛寒。楊大姐有時(shí)勞動(dòng)累了，也跟著喝一口。前些年，鄉(xiāng)里的書(shū)記到他們村蹲點(diǎn)，村里安排吃住在他們家。那書(shū)記姓何，是個(gè)大學(xué)畢業(yè)才幾年的小伙子。一次書(shū)記召集村骨干在她家商量工作，開(kāi)完會(huì)，事情安排妥當(dāng)，按湘西習(xí)慣，就喝酒。書(shū)記見(jiàn)她辛苦，叫她也喝一口。沒(méi)想到，楊大姐量大，倒把年輕書(shū)記灌醉了。書(shū)記后來(lái)到州里當(dāng)了局長(zhǎng)，有次開(kāi)車在吉首街上看見(jiàn)大姐，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停下車，非把大姐請(qǐng)到家中喝酒不可。大姐有事，便借故推辭了。

我問(wèn)大姐，長(zhǎng)期在水邊生活，會(huì)游泳嗎？大姐說(shuō)，會(huì)一點(diǎn)，只是游不遠(yuǎn)。以前夏天一群婦女常在湖邊洗澡洗衣服，慢慢地就會(huì)游了。她說(shuō)，他老公是游泳好手。還是大集體時(shí)，那時(shí)他們結(jié)婚不久，有一次她蹲在船頭洗衣服，那船就靠在岸邊。老公說(shuō)，你跩（zuai，蹲的意思）穩(wěn)，我從坎上跳下來(lái)。話音未落，人便從兩三米高的地方跳到船尾。那船小，就像撬板一樣，尾部一個(gè)人落下來(lái)，就把船頭的她彈進(jìn)了湖里。那時(shí)她還不會(huì)游泳，在水里掙扎著。老公看見(jiàn)，并不救他，只是笑。附近的人就起哄。楊大姐游了好一會(huì)，喝了幾口水，終于游到岸邊?？蘅尢涮涞?，罵丈夫沒(méi)良心，為什么不去救她？丈夫說(shuō)，我看著的，絕對(duì)不會(huì)淹著你。要不你怎么學(xué)會(huì)游泳呢？說(shuō)也奇怪，自那以后，她就會(huì)游泳了。

丈夫每晚都去湖里網(wǎng)魚(yú)。每網(wǎng)了魚(yú)，卻要女人去賣。因?yàn)槟腥速u過(guò)幾次魚(yú)，不太會(huì)講話，等了很久都沒(méi)有把魚(yú)賣掉。而楊大姐一去，一陣吆喝，一會(huì)兒就將魚(yú)賣掉了。

有一天，正遇到羅依溪的趕場(chǎng)日，楊大姐帶著小孫女早早就趕場(chǎng)來(lái)了。她是來(lái)賣魚(yú)的。老公每天晚上在棲鳳湖中網(wǎng)魚(yú)，多少都有幾斤收獲。每網(wǎng)到魚(yú)，他們不是每天去賣，而是裝進(jìn)一個(gè)小漁網(wǎng)中，掛在船邊，沉入水中，養(yǎng)起來(lái)。到了趕場(chǎng)天早上，楊大姐就下到湖邊，將網(wǎng)兜提起，把魚(yú)放進(jìn)一個(gè)大塑料桶中，灌進(jìn)一些新鮮湖水。然后將船劃到碼頭上，?？亢?，背著魚(yú)到街上去賣。

羅依溪市場(chǎng)有一條小街，專門賣魚(yú)的。棲鳳湖的打魚(yú)人，一般都集中在這里賣魚(yú)。他們都備有盆子，寄放在居民家中。到了街上，把魚(yú)放下來(lái)，很快到居民家中取出盆子，將桶子里的魚(yú)和水一起倒進(jìn)盆子中，再添加一點(diǎn)新鮮自來(lái)水，那魚(yú)又活蹦亂跳起來(lái)，看上去很是愛(ài)人。

楊大姐賣了多年的魚(yú)，趕場(chǎng)的人都熟悉了。加上她口齒伶俐，招呼得好，一般情況下，她的魚(yú)賣得很快，上午十點(diǎn)左右，就賣完了。

說(shuō)起賣魚(yú)，她那小孫女，最喜歡跟她去賣魚(yú)。小孫女才一歲多，正是活潑好動(dòng)的時(shí)候。每當(dāng)魚(yú)放進(jìn)盆里，她就要給盆子里灌水。有時(shí)撿一根草，伸進(jìn)盆子中去惹魚(yú)，看魚(yú)吃不吃。有時(shí)那大魚(yú)在盆子中跳躍，將她身上濺一身水，她便要用棍子去打魚(yú)，被奶奶一手拉住?！棒~(yú)不懂事，你也不懂事嗎？怪搞?！庇谑侨〕錾砩系氖峙?，將她臉上身上的水擦干凈，交代她，“你給我站好，要不下次不帶你來(lái)了?！边@一說(shuō)，孩子老實(shí)了許多。“我給盆子里添水去。”于是孩子又給盆子里添進(jìn)新鮮水來(lái)。

這一天，楊大姐家的魚(yú)早賣完了，兒子的一條大草魚(yú)還無(wú)人問(wèn)津。那魚(yú)太大，有十幾斤重，一般家庭吃不了那么大的，除非是辦喜事什么的。

按慣例，賣完魚(yú)，楊清芝帶著孫女去趕場(chǎng)，給孩子買點(diǎn)玩具什么的，那是孫女最高興的事了。

趕場(chǎng)回來(lái)，兒子的魚(yú)還是沒(méi)有賣掉。楊清芝說(shuō)，我來(lái)給你賣魚(yú)，你帶孩子去鎮(zhèn)上，給我交20元話費(fèi)。說(shuō)著，取出20元，交到兒子手中。

這時(shí)，有幾個(gè)陌生人走過(guò)來(lái)，好像是買魚(yú)的。楊清芝給魚(yú)盆里加了一點(diǎn)水，就招呼起來(lái)。

近年來(lái)，羅依溪一帶正在修建吉永高速和幾條鄉(xiāng)道，很多外地的工程隊(duì)進(jìn)來(lái)了，經(jīng)常趕場(chǎng)買東西。工程隊(duì)人多，食堂常常買大魚(yú)。這棲鳳湖網(wǎng)的魚(yú)是野生的，味道好，價(jià)錢也不貴，所以，他們樂(lè)意買。

買主走到近前，那草魚(yú)像懂事似的，尾巴一飆，頓時(shí)盆子里濺起水來(lái)。楊大姐說(shuō)，“這魚(yú)昨晚才網(wǎng)的，野生魚(yú)，好新鮮?！眮?lái)人看了又看，“這么大呀？多少錢一斤？”

“便宜，就賣8元。”

“再便宜一點(diǎn)吧?！?/p>

“要的話，稱了重再給你優(yōu)惠?！?/p>

接著就稱重。先把魚(yú)捉住，放進(jìn)大桶子中，一稱，有15斤多。再把魚(yú)取出，稱塑料桶，有9兩。扣去皮，合14斤5兩。大姐是個(gè)爽快人，“就算你7元一斤，一七得七，五七三五，一百零五元。你送一百整算了?！?/p>

來(lái)人不再說(shuō)話，掏出一張大團(tuán)結(jié)，交給楊大姐，提著魚(yú)高興地走了。

一百元，對(duì)于現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代來(lái)說(shuō)，不算多。但對(duì)于楊大姐來(lái)說(shuō)，還是挺高興的，因?yàn)榻K于把魚(yú)賣出去了。她還要趕回去采茶葉，一天下來(lái)，還可以賣一兩百元。

鄉(xiāng)下人就是靠這季節(jié)來(lái)掙錢的。

馴猴人傳奇

牛路河位于猛洞河漂流的終點(diǎn)站，這里山高谷深，一條清亮的溪流從山谷中靜靜流過(guò)。站在五十多米高的大橋上，俯瞰下去，那碧水像一條玉帶，飄灑在谷底深處。兩岸古樹(shù)倒懸，一群猴子在古老的樹(shù)枝上歡快地跳躍著，看得出特別的高興。一位老人站在橋邊，凝視著猴群，眉頭舒展著，不經(jīng)意地笑了。

這位老人便是猛洞河畔有名的馴猴人聶祖清。他像一位將軍，站立著，很有點(diǎn)“威武”。這幫猴子就像他的“士兵”，同他一起，演繹著人與動(dòng)物與自然和諧相處的傳奇。

有人說(shuō)，聶祖清生就一副“猴相”，是天生的“猴王”，所以能指揮這么多的猴子。仔細(xì)看去，確實(shí)有點(diǎn)像。也許是與猴子打交道多了，他的一舉一動(dòng)有點(diǎn)猴子的影子。到底是猴子像他還是他像猴子，很難說(shuō)清楚。

他老家是龍山縣紅巖溪塔泥人，1941年出生，今年75歲。他老家一帶，群峰高聳，森林茂密，生態(tài)良好，非常適宜猴子生長(zhǎng)。也常年有一群猴子生活在那一帶。舊時(shí)代，地廣人稀，猴子繁殖相當(dāng)快。猴子多了，便與當(dāng)?shù)乩习傩諣?zhēng)食物，所以，每年要捕獲一些，以維持生態(tài)平衡。久而久之，當(dāng)?shù)厝司蛡飨聛?lái)一些捕捉猴子的技藝。解放前，許多人便靠捕捉猴子變賣來(lái)養(yǎng)家糊口。解放后，隨著大煉鋼鐵，森林的砍伐，生態(tài)的破壞，猴子漸漸少了。但貴州和四川的大山中多猴群。猴子多了，糟蹋莊稼，弄得附近百姓寢食不安，紛紛傳出消息，請(qǐng)人去捕捉猴子。當(dāng)時(shí)捕猴子是政府允許的，并且供銷社收購(gòu)，每只十七八元。這樣，聶祖清和一些鄉(xiāng)親農(nóng)忙時(shí)在家鄉(xiāng)勞作，農(nóng)閑時(shí)到這些地方捕捉猴子。為了鼓勵(lì)他們捕猴子，當(dāng)?shù)卣€為他們提供伙食。猴子捕捉得多，除了變賣可以收入外，當(dāng)?shù)卣€給予適當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)。這樣，他們?cè)谕獠逗镒訑?shù)年。

這捕捉猴子是需要技術(shù)的，首先必須身手靈活，在大山中行走如飛，才能跟得上猴子。其次，要掌握猴子的習(xí)性，知道它們喜歡去哪些地方，從哪些地方過(guò)路，這樣才能放套。再次，要注意一些禁忌，捕捉猴子的人是不能吃猴子肉的，那些小猴子也是不能捕捉的，絕不能斬盡殺絕。

猴子全身都是寶，猴腦可以食用，以前富貴人家吃猴腦，手段特別殘忍，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)人那么吃了。猴子皮毛可以做衣服，是防止風(fēng)濕的最好衣物。猴子身上的部件可以入藥……總之，當(dāng)時(shí)是國(guó)家定點(diǎn)收購(gòu)的，據(jù)說(shuō)還用于外貿(mào)出口。

1985年，湘西猛洞河平湖游興旺起來(lái)了，線路是從王村坐船上行，到小龍洞、猴兒跳一帶，然后返回。沿途峽谷高深，水平如鏡，兩岸古樹(shù)倒垂，風(fēng)光十分秀美。那兩岸還有一群野生獼猴，不時(shí)出沒(méi)，最能引起游客的興趣?？上](méi)有被馴養(yǎng)，不能準(zhǔn)時(shí)出來(lái)，和游客互動(dòng)。當(dāng)時(shí)旅游公司的領(lǐng)導(dǎo)想，要是有人能馴養(yǎng)猴子，那該多好。于是，公司張貼了招賢榜，專門聘請(qǐng)高人來(lái)馴養(yǎng)猴子。在這種情況下，聶祖清來(lái)揭榜了，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)44歲。

此前雖然了解猴子的一些生活習(xí)性，但真正馴養(yǎng)猴子，他還沒(méi)有做過(guò)。于是，他決定與猴子交朋友。每天到一定時(shí)間，他唱起猴歌——“喲嗬喂哩……喲嗬喂哩……”——一種喊猴子的歌謠，然后給猴子撒下一些包谷籽。開(kāi)始猴子并不接受他，見(jiàn)他在旁邊，猴子只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，不敢靠近。等他離開(kāi)了，猴子便跳將過(guò)來(lái)，一下子把包谷籽吃掉。他知道猴子見(jiàn)他生分，也不管，每天按時(shí)喊，去撒包谷籽。如此一段時(shí)間，那猴子便不再怕他，可以當(dāng)著他的面吃東西了。再后來(lái)，猴子每天就按時(shí)等候他，聽(tīng)到他熟悉的猴歌，便知道有吃的了，漫山遍野的獼猴都會(huì)相互打著“喔喔…喔喔…”的聲響，紛紛朝他飛奔而來(lái)。就這樣日復(fù)一日，漸漸地，他與這群野性十足的獼猴成了朋友，更成了“兄弟”。

開(kāi)始猴子怕游船，聽(tīng)到柴油機(jī)的“嗒嗒”聲音，一下子作鳥(niǎo)獸散。再后來(lái)，每到游船過(guò)來(lái)，他就開(kāi)始叫喚，猴子看到他站在岸邊，便不再害怕，說(shuō)明對(duì)他已經(jīng)充分信任。于是，游船一來(lái)，一些游客向它們拋擲食物，猴子也開(kāi)始接受。再后來(lái)，看到游船過(guò)來(lái)，那些猴子都跑過(guò)來(lái)，開(kāi)始?xì)g迎了。這就實(shí)現(xiàn)了游客和猴子的和諧互動(dòng)，增加了旅游的情趣，很受游客的喜愛(ài)。

他還訓(xùn)練猴子高空跳水，涉水過(guò)河。在小龍洞附近，有一片比較寬闊的水面，一邊是垂直的懸崖峭壁，峭壁上生長(zhǎng)著一棵大一點(diǎn)的樹(shù)，伸向水面。另一邊的絕壁下，有一塊比較平坦的草地。他訓(xùn)練猴子從峭壁的樹(shù)上挑水下來(lái)，再泅水過(guò)河，到對(duì)面的草地上來(lái)。每當(dāng)猴子跳水過(guò)河來(lái)，他就用食物作為獎(jiǎng)賞，那些猴子受到嘉獎(jiǎng)，興奮極了，發(fā)出“嗬嗬……嗬嗬……”的聲音。

于是，每當(dāng)游船到來(lái)，那猴子高興了，接二連三從高高的樹(shù)上跳下來(lái)，“撲通……撲通……”墜入河中，然后奮力游到對(duì)岸，領(lǐng)取“獎(jiǎng)賞”去了。那些游客大多第一次見(jiàn)到猴子跳水游泳，更加開(kāi)心，紛紛拿出食物，送給猴子們……

一時(shí)間，猛洞河平湖游聲名鵲起，被許多游客津津樂(lè)道。湖南衛(wèi)視、中央電視臺(tái)都來(lái)拍過(guò)專題片，更擴(kuò)大了影響。許多游客帶著孩子是慕名來(lái)看猴子的。猛洞河旅游也風(fēng)生水起，繁榮一時(shí)。

在他的喂養(yǎng)和馴服下，猛洞河畔的猴子繁殖很快，由最初的40多只發(fā)展為200多只。部分猴子在新猴王的帶領(lǐng)下，重返森林，成為野猴子了。大部分還是跟著他，在猛洞河邊生活，逗樂(lè)。

后來(lái)，隨著猛洞河漂流的興起，人們喜歡玩更加刺激的，平湖游便衰落下來(lái)。這時(shí)候，聶祖清也到了退休的年齡，辦完手續(xù)休息了。

他退休后，公司另安排一個(gè)人喂猴子，那些猴子每天按時(shí)來(lái)進(jìn)食，吃完又走了，并沒(méi)有建立情感。

漂流興旺以后，公司想把猴群從平湖河邊趕到牛路河漂流點(diǎn)，以增加旅游的樂(lè)趣。無(wú)奈那些猴子已經(jīng)習(xí)慣了平湖附近的環(huán)境，好不容易趕過(guò)來(lái)，一段時(shí)間后，又自行跑回去了。如此數(shù)次。公司又想到了聶祖清，把他請(qǐng)出山來(lái)。說(shuō)也奇怪，聶祖清一來(lái)，那些猴子十分聽(tīng)話，跟著他過(guò)來(lái)了。現(xiàn)在到了牛路河的橋邊，就在附近玩耍。公司也為老聶在橋邊租下兩間小房子，和猴子們一起生活。

這些年來(lái)，湘西山中實(shí)行退耕還林，樹(shù)木越長(zhǎng)越大了。許多人打工進(jìn)城了，因而山中的生態(tài)更好了。生態(tài)一好，各種野生動(dòng)物也多起來(lái)。老聶住在簡(jiǎn)陋的房子中，曾發(fā)現(xiàn)兩條毒蛇，被他趕走了。一次去看猴子，猴子“咯咯……咯咯……”給他發(fā)出警告。他仔細(xì)一看，原來(lái)是一條三四斤重的五步蛇盤踞在路中間，抬起頭，向他怒視著。老聶馴養(yǎng)猴子，一般是不殺生的，就趕五步蛇走。那五步蛇昂著頭，不肯走。直到老聶拿來(lái)棍子，那蛇才慢慢溜走。

山中生活是艱辛的，但老聶堅(jiān)守著。他有一個(gè)想法，就是想在牛路河上架一根鐵絲或者繩子，他訓(xùn)練猴子走鐵絲，高空飛渡，讓漂流下來(lái)的游客觀看。如果訓(xùn)練成功，這將是全國(guó)首創(chuàng)。還想訓(xùn)練猴子與游客互相打水仗，一定會(huì)為游客增添許多樂(lè)趣。但這些需要公司的大力支持。

我們見(jiàn)到老聶時(shí)，正是年早春的雨季，三月里的小雨淅淅瀝瀝，下個(gè)不停。猴子們躲在樹(shù)上，不肯出來(lái)。老聶說(shuō)，到了五六月份來(lái)，那猴子應(yīng)該就會(huì)表演了，你們?cè)賮?lái)看吧。言語(yǔ)中充滿自信。

住戶老向

1990年，我被單位抽調(diào)到湘西州委社教工作隊(duì)，駐點(diǎn)永順縣王村鎮(zhèn)的百勝村搞社教與扶貧工作，住在向家灣一個(gè)叫向代雙的老百姓家中。

向代雙當(dāng)時(shí)四十出頭，是農(nóng)村那種很勤勞的農(nóng)民。妻子比他小一點(diǎn)，也是那種善良賢惠的婦女。他們家有4個(gè)孩子，大女兒十八九歲，初中畢業(yè)后在農(nóng)村勞動(dòng)。三個(gè)兒子十二歲到十五六歲不等，都在學(xué)校讀書(shū)。家中還有一個(gè)老奶奶，七十多歲，身體尚很硬朗。

他們家住在向家灣最里面的一個(gè)角落里。一棟木房子，四排三間，中間是堂屋，兩邊是住房。右邊的主房，分為里外兩間，外間住著他們夫婦，里面是他們女兒的閨房。我到他家時(shí)，他們把女兒的閨房騰出來(lái)，讓我居住。而把女兒，趕去同老奶奶居住另一棟舊木屋里。我是他們家第一次接待的國(guó)家干部，可見(jiàn)他們家對(duì)客人的尊重。我后來(lái)知道了這情況，要求換出來(lái)，和他們兒子住一塊。他們卻怕孩子們頑皮，吵鬧了我，總是沒(méi)有換。

那時(shí)候湘西農(nóng)村只吃兩餐，我們?cè)诔鞘谐匀土?xí)慣了，開(kāi)始很不適應(yīng)。我當(dāng)時(shí)身強(qiáng)力壯，又每天參加勞動(dòng)，干體力活。上午十點(diǎn)多吃早餐時(shí)，我已經(jīng)饑腸轆轆了。吃了早餐，到了下午三四點(diǎn)鐘時(shí)，又開(kāi)始餓了。住戶知道了我的情況，他們是燒柴火煮飯的，所以每天早上煮飯時(shí)，多放一點(diǎn)水，飯一開(kāi)，便舀出一碗米湯，留給我喝。而每天在燒柴火中，順便燒幾個(gè)紅薯，讓我餓了充饑。雖然這不是什么大事，但令我十分感動(dòng)。這么一個(gè)月下來(lái)，我的體重不僅沒(méi)有減少，反而增加了好幾斤。

我只在他們家住了一個(gè)多月，后來(lái)社教分團(tuán)抽我寫材料，搞接待，便離開(kāi)了他們家，住到鎮(zhèn)政府去了。雖然在他們家住的時(shí)間很短，但結(jié)下的情誼卻是一輩子的。

在王村搞了一年，后來(lái)又回到單位，再后來(lái)調(diào)動(dòng)工作，但幾乎每隔一兩年，都要抽時(shí)間去他家看望一下。他們家也在平穩(wěn)發(fā)展中。女兒出嫁，大兒子結(jié)婚，二兒子當(dāng)兵，三兒子又考上了學(xué)校。

送小兒子上學(xué)時(shí)，他們轉(zhuǎn)道吉首，到我家住了一晚。我給他兒子送一點(diǎn)學(xué)費(fèi)，表示祝賀。開(kāi)始他們不肯要，我做了好久工作才接受下來(lái)。

有一次，我們工作隊(duì)的朋友相邀去探望住戶。我出差在外，沒(méi)有趕去。聽(tīng)他們回來(lái)講，我那住戶家里發(fā)生了一點(diǎn)事，不過(guò)已經(jīng)處理好了。大致情況是這樣的。好像是住戶的大兒子參與打牌，被抓住罰款，而且罰款較重。住戶去鎮(zhèn)派出所找干警，干警不理他。住戶等了半天，不耐煩了，就在樓下吵嚷，憤怒中罵了一句娘。這下干警出來(lái)了，對(duì)住戶一頓拳打腳踢，把住戶打傷了。那時(shí)住戶已經(jīng)五十多歲，二兒子已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到縣里某鄉(xiāng)鎮(zhèn)，當(dāng)了武裝部長(zhǎng)。小兒子學(xué)校畢業(yè)后，也去了邊防武警部隊(duì)，當(dāng)了軍官。二兒子于是找到派出所和干警，要求賠禮道歉，承擔(dān)醫(yī)藥費(fèi)用。對(duì)方以被罵娘為由一口拒絕。湘西有一個(gè)不好的習(xí)慣，只要是被對(duì)方罵娘了，便可以動(dòng)手打人，似乎理直氣壯。這事拖了很久沒(méi)有處理，他們家把情況又反映到老三所在部隊(duì)，部隊(duì)來(lái)函要求盡快處理，地方也沒(méi)有處理下來(lái)。

不久，老三回家探親，安慰父親?；貋?lái)后，聽(tīng)到一些情況，十分氣憤。走到派出所，把那打人的干警喊下樓，問(wèn)他愿不愿意賠禮道歉。干警仍固執(zhí)地拒絕。這時(shí)，老三動(dòng)手了，一頓拳腳，把干警打倒在地，說(shuō)這就是你毆打老人的教訓(xùn)，說(shuō)完揚(yáng)長(zhǎng)而去。這事就這么處理了。有時(shí)候，民間一些問(wèn)題，用民間的辦法處理起來(lái)，反而容易了結(jié)。

大約是2007年春節(jié)臨近，我接到他家老二的電話。說(shuō)他們家的房子被大火燒了。我聽(tīng)了后，感到震驚。春節(jié)前的一天，剛好我女兒大學(xué)放假了，我便帶著妻子和女兒前往他們家看望。他們一家住在旁邊老奶奶留下的房子里，原來(lái)的木房子已化為灰燼。原來(lái)是他們家小孫子玩火，不小心房子著火了。本來(lái)是木房子，屋前屋后又沒(méi)有水池，所以也沒(méi)辦法撲滅，眼睜睜地看著整個(gè)家產(chǎn)燒光了，好在人沒(méi)有傷著。我感到很惋惜，給他們家送了一點(diǎn)錢，又給永順的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)朋友打電話，后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)指示地方政府給他們家安排了兩千元過(guò)年補(bǔ)助，很快送到他們家中。

就在那一次，他們父子帶我到他們家后山去走了一趟。原來(lái)，他們村老百姓把后面的山都搞了開(kāi)發(fā)，種上多種樹(shù)木和經(jīng)濟(jì)作物，無(wú)奈山中沒(méi)有一條公路，東西靠背簍背下來(lái)很不方便，希望上面安排點(diǎn)資金，修建一條簡(jiǎn)易公路。

我覺(jué)得這是個(gè)好事，要他們立即打了報(bào)告，回去后便找到州扶貧開(kāi)發(fā)辦的領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我這是什么關(guān)系，我說(shuō)是18年前扶貧點(diǎn)的住戶。領(lǐng)導(dǎo)感到很驚訝，說(shuō)你們還在往來(lái)呀？我說(shuō)，扶貧工作也不是一年兩年的事，是長(zhǎng)期的任務(wù)呀！領(lǐng)導(dǎo)笑了，為我的這種情分所感動(dòng)，當(dāng)即批示安排點(diǎn)錢，督促下面辦理。

第二年，錢就撥下來(lái)了，請(qǐng)了挖土機(jī)，很快就把路修好了。通路時(shí)，住戶打來(lái)幾個(gè)電話，請(qǐng)我過(guò)去參加儀式。我一方面沒(méi)有時(shí)間，另一方面，聽(tīng)出老百姓要感謝我的意思，我便沒(méi)有去，說(shuō)只要路修通了，就達(dá)到目的了，我去是多余的。

能為老百姓想方設(shè)法辦成一點(diǎn)事，我覺(jué)得很有意義，需要什么感謝呢？這些樸實(shí)的農(nóng)民呀！

棲鳳湖人家

又到周末，久雨初晴，陽(yáng)光明媚，難得的好天氣。我和朋友相約，又驅(qū)車到棲鳳湖釣魚(yú)來(lái)了。

棲鳳湖位于湘西古丈縣，原是一片山清水秀的農(nóng)田村舍。上世紀(jì)七十年代，下游修建了一個(gè)叫鳳灘的電站，壩高近百米，蓄水深達(dá)幾十米，這一片地勢(shì)低洼，便形成了一個(gè)人工湖泊。后來(lái)移民部門又投資在湖的出口處筑了一個(gè)調(diào)節(jié)壩，使棲鳳湖成了一個(gè)水產(chǎn)養(yǎng)殖場(chǎng)。湖光山色，令人神往。這里還是電視劇《血色湘西》等外景拍攝基地，至今電視劇中的一些布景，仍保留著，成為人們春游攝影留念的好地方。

一路上，山中的櫻桃花次第開(kāi)放，雪白的，點(diǎn)綴在枯草叢生的山中，給寂靜的山頭平添了一絲生氣。公路兩旁稻田里的油菜花也開(kāi)放了，粉黃色的花映亮了田園，令人賞心悅目，給連綿陰雨壓抑的心情帶來(lái)輕松和釋放。

我們要去釣魚(yú)的地方位于棲鳳湖里面的一個(gè)叫洞山的湖汊里，一個(gè)姓張的漁民圍了半灣湖，用網(wǎng)箱攔斷，里面養(yǎng)了不少魚(yú)。

張姓漁民大名張思明，外號(hào)叫“大翅膀”。不知道這別名是怎么來(lái)的，反正人家都這么叫，他也樂(lè)意答應(yīng)。他中等個(gè)子，瘦長(zhǎng)身材，人很精干，也很熱心，待人誠(chéng)懇，所以去他那兒釣魚(yú)的較多。雖然行程較遠(yuǎn)，但人們還是樂(lè)于去。

他出生于淹沒(méi)區(qū)的農(nóng)民家庭，因?yàn)殡娬拘藿?，遷移到非淹沒(méi)區(qū)的坡上，長(zhǎng)大后被招工進(jìn)了古丈縣冶化廠當(dāng)了工人。上班十幾年，廠子垮了，下了崗，又回鄉(xiāng)當(dāng)起農(nóng)民。因?yàn)樵趶S里學(xué)了些知識(shí)，又見(jiàn)了些世面，隨后就率先攔湖養(yǎng)起魚(yú)來(lái)，成了我們所稱的“魚(yú)老板”。

雖然是漁民了，其實(shí)還住在岸上，在陡坡的山灣里修了座房子，又分得一兩畝茶園，娶了老婆，有兩個(gè)孩子，一家人打拼著，生存下來(lái)。

春天來(lái)了，萬(wàn)物復(fù)蘇，滿山的野花開(kāi)了，將山野裝扮得十分鮮艷而生動(dòng)。幾天太陽(yáng)下來(lái)，茶葉也發(fā)芽了，開(kāi)葉了。古丈是有名的茶鄉(xiāng)，人人都會(huì)采茶，制茶，加工出來(lái)的茶葉嫩綠嫩綠的，泡起來(lái)清香可口。因?yàn)槭乔迕髑暗念^一批茶，所以當(dāng)?shù)厝朔Q“明前茶”。茶葉細(xì)嫩，有點(diǎn)像麻雀的舌頭，又叫“雀舌”，是難得的好茶。

春天到“大翅膀”的湖里釣魚(yú)，就可以品嘗新鮮的茶，還可以吃到鄉(xiāng)里臘肉，鄉(xiāng)里土雞，再加上才釣上來(lái)的活水魚(yú)，簡(jiǎn)直是種享受，所以，我的朋友們都肯去。

他們家還養(yǎng)了很多只雞，開(kāi)始是關(guān)進(jìn)雞籠里的，母雞每天回來(lái)下蛋，孵小雞。后來(lái)漸漸野了，晚上也不回屋進(jìn)籠了，就在屋后的樹(shù)林中歇息，雞蛋也下到野窩里，人無(wú)法找到，等到一兩個(gè)月，母雞又帶一窩仔雞出來(lái)覓食，才知道又多了一窩雞。如此，他家每年都產(chǎn)幾十窩土雞，長(zhǎng)到一兩斤一只，公雞才開(kāi)叫時(shí)，宰殺了讓釣魚(yú)的客人吃，客人無(wú)不稱贊好吃。

他家媳婦能干勤快，是采茶好手，手腳麻利。飯菜也弄得不錯(cuò)，始終是一副笑臉，給人以賓至如歸的感覺(jué)。

他們家還養(yǎng)了幾頭豬。名義上是家養(yǎng)，實(shí)則是放養(yǎng)。白天讓它們自己到山上曬太陽(yáng)、拱土、覓食，夜晚又回到豬欄，喂食物。他家兩個(gè)女兒，老大十幾歲，每天放學(xué)回來(lái)，拿一本書(shū)，就去放豬。天黑時(shí)把豬趕回，順手扯一些豬草。因?yàn)槭欠硼B(yǎng)的，又是本地土豬，所以瘦肉多，肉特別香。每年冬天，宰殺幾頭，熏成臘肉，掛到火灶上，一排過(guò)去，有幾百斤重，看到都讓人流口水。

“大翅膀”每天就伺候他的寶貝魚(yú)。據(jù)他說(shuō)，幾年下來(lái)，他網(wǎng)箱里已有三五萬(wàn)斤魚(yú)，每天都要喂一些飼料。加上釣魚(yú)的人來(lái)人往，每次都要用船接送，他就開(kāi)著他的小機(jī)船，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的，“突突突”地來(lái)回穿梭著，在水面劃上一道深深的波紋，泛著粼粼的波光，煞是好看。

那魚(yú)兒好像通人性似的，每天上午，饑餓時(shí)，成千上萬(wàn)條小魚(yú)，在網(wǎng)箱里同一個(gè)方向旋轉(zhuǎn)，沒(méi)有一刻停止。待老板撒下飼料，吃飽以后，就沉下去了，不見(jiàn)了蹤影。

大魚(yú)是在大湖中的，有鯉魚(yú)、草魚(yú)、鳊魚(yú)，還有叉尾魚(yú)等等，天氣熱時(shí)，偶爾一兩條躍出湖面，激起水花四濺，很是耀眼。

湖水是那樣的清，因?yàn)樗钣袔资祝h(yuǎn)遠(yuǎn)看去，幽藍(lán)幽藍(lán)的。近處看則水面透明，偶爾可以看到五六米深處的大魚(yú)。炎炎夏日里，只想跳進(jìn)去洗個(gè)澡。

灣盡頭有一條瀑布，高山中的水從那里流下來(lái)，沿著石壁傾瀉而下，形成七八米高的瀑布。瀑布下的水更是清亮，夏天在那釣魚(yú)也是特涼快的。

“大翅膀”有點(diǎn)愛(ài)酒，平日里都要喝幾口。水上生活的人，都要喝點(diǎn)酒，可以抗風(fēng)濕，強(qiáng)身健體。遇到朋友知己，則多喝幾口。他這人怪，不喝酒很少說(shuō)話，喝多了便話多，好像要將平時(shí)憋著的話說(shuō)完似的。什么都說(shuō)，老婆在旁為他急。

他說(shuō)，這幾年政府鼓勵(lì)他們養(yǎng)叉尾，那是美國(guó)引進(jìn)的魚(yú)種，加工后魚(yú)肉直銷美國(guó)的。現(xiàn)在美國(guó)經(jīng)濟(jì)不好了，進(jìn)口少，價(jià)格低，還有兩萬(wàn)多斤魚(yú)沒(méi)賣出去。叉尾魚(yú)是最肯吃釣的，真正的釣魚(yú)人都不喜歡，稱它是“哈寶（傻瓜）魚(yú)”，見(jiàn)鉤就咬。

他說(shuō)他湖里有三條野生的“雕子魚(yú)”，每條有二三十斤重，游在水里，像箭一樣快捷。那家伙是吃魚(yú)的，每條每天差不多要吃一條兩三斤重的魚(yú)，每年都要損失他幾千塊錢。他曾放信請(qǐng)釣魚(yú)高手去釣，釣到一條可以免費(fèi)到他湖里釣一個(gè)月，三條全釣到可以免費(fèi)釣一年。許多高手每次一來(lái)，用雞腸子做魚(yú)餌。那魚(yú)刁鉆狡猾，力氣又大，將雞腸子吃掉，繃斷線又跑掉了。后來(lái)，他又買來(lái)魚(yú)槍去打，守了幾晚，放了幾槍，打中了，卻打不死。魚(yú)大了，槍彈只能打進(jìn)表皮，不能穿透內(nèi)臟，結(jié)果表皮一爛，槍彈脫落，過(guò)一段，魚(yú)又痊愈了。不過(guò)，經(jīng)他一嚇，有一條魚(yú)不見(jiàn)了，可能是穿透大網(wǎng)逃進(jìn)大湖里去了，可是他不知道大網(wǎng)缺口在何處，跑了多少魚(yú)也不知道……

這幾年，他在湖里投了十多萬(wàn)塊錢，可以說(shuō)是傾家蕩產(chǎn)了。建了一百多米長(zhǎng)，幾十米深的大網(wǎng)，光材料費(fèi)就用了幾萬(wàn)，買了幾萬(wàn)塊錢的各種魚(yú)，在湖岸修了便道，釣魚(yú)臺(tái)。以前人家嫌他吃飯的環(huán)境差，又在湖邊修了一幢吊腳樓。這不，又花了一萬(wàn)兩千元錢做了一條小鋼板船，七匹柴油機(jī)馬力的，比以前的木船耐用，平穩(wěn)而快捷……

他還說(shuō)，老婆給他生了兩個(gè)女兒。以前一心要個(gè)兒子的，可以傳宗接代，這半灣湖，夠吃幾輩子的了?？上觳凰烊嗽?。不過(guò)現(xiàn)在想通了，只要教育好，女兒還孝順一些。這不，小女兒才四歲，就送到湖對(duì)面的幼兒園去了，每天早送晚接，風(fēng)雨無(wú)阻……

夕陽(yáng)西下，將湖面灑下一層金光，遠(yuǎn)山影影綽綽，層層疊疊?！按蟪岚颉瘪{駛著他的新漁船，送我們上岸，柴油機(jī)“突突”地鳴響著，小船載著我們，向金色波光中駛?cè)ァ?/p>

峒河的苗家少女

入春過(guò)后，連下了幾場(chǎng)大雨，滿山變得翠綠起來(lái)。湘西峒河沿岸的山林野草被雨水染得綠油油的，像是擰得出綠色的汁來(lái)。天氣漸漸變熱，夏天說(shuō)來(lái)就來(lái)了。

常言道，春江水暖鴨先知。油菜花剛謝不久，小鴨子就開(kāi)始下河了。此刻，一群小鴨子才從水中游弋完，走到岸邊歇息著，悠閑地梳理著白絨絨的細(xì)毛。趁著這間歇，苗家少女臘香和她的同伴們下河摸魚(yú)來(lái)了。

這一天是星期六，鄉(xiāng)中學(xué)放假，臘香同伴們閑著沒(méi)事，就相邀下河來(lái)摸魚(yú)。

這河好像是專為臘香她們生的，一年四季，她們姐妹就在小河邊玩耍，嬉戲，摸魚(yú)，撈蝦，不知不覺(jué)中，慢慢長(zhǎng)大了。

峒河只是湘西大山中眾多河流中的一條，它發(fā)源于鳳凰的臘爾山高地，一路歡笑著，奔跑著，到了大龍洞這地方，水從兩百多米高的山洞中飛流直下，形成一個(gè)巨大的瀑布，落入下面的深潭中。接著，便在山谷中蜿蜒流淌。到了巖板寨這個(gè)地方，沖擊出一片平地。苗民們依山筑房，臨水而居，守護(hù)著這片田園。

那小河更像是一條失落在這深深峽谷中的綠色飄帶，飄舞著、纏繞著一座座大山，澆灌著兩岸的農(nóng)田。于是，這兩岸成了村民們賴以生存的地方，更成了孩子們的天堂。

少女臘香就住在靠山的小木屋里，因出生于臘月，爺爺給她取名叫臘香。她上有父母，下有一個(gè)弟弟，爺爺奶奶是分家而居的。既然是家中的長(zhǎng)女，窮人的孩子早當(dāng)家，許多家務(wù)事就落在她身上。而這些家務(wù)，大多是在河邊的，與水親密接觸。

那河里有各種各樣的魚(yú)，有紅條魚(yú)、白條魚(yú)、鲇魚(yú)等，還有娃娃魚(yú)，不過(guò)現(xiàn)在很少了。最多的一種是叫“巴巖魚(yú)”的小魚(yú)，平常就黏在小石頭縫中，你一動(dòng)它，它便四處跑，會(huì)摸魚(yú)的伸手順勢(shì)趕它，它便乖乖地進(jìn)入魚(yú)簍中。

臘香她們撈魚(yú)用的是兩只簍，都叫魚(yú)簍，不過(guò)，苗語(yǔ)中是有區(qū)別的。魚(yú)簍是臘香的爸爸用竹子編成的，大簍上寬下窄，尾部鎖死，利于將魚(yú)趕進(jìn)去。小簍是用來(lái)裝魚(yú)的，呈壺形狀，上口較寬，中間鎖緊，下部分寬敞，但魚(yú)兒跳不出來(lái)。這小簍常用來(lái)捆在腰上。女孩子將魚(yú)簍一捆上腰，就顯得特別干練，完全沒(méi)有那種少女的扭捏和羞澀。

臘香她們一路嘻嘻哈哈，來(lái)到水邊，赤腳踏進(jìn)水里，頓時(shí)一股清涼涌到身上，好暢快呀。趁著幾個(gè)姐妹在低頭扎著褲腳，臘香雙手并攏掬起水，用力向她們潑過(guò)去。幾個(gè)女孩子沒(méi)注意，一下子從頭到腳涼到心頭。等反應(yīng)過(guò)來(lái)，也用力向臘香潑水，臘香則已做好準(zhǔn)備，跳著躲開(kāi)到一定距離。一時(shí)間，潑水聲、尖叫聲、歡笑聲響徹了河谷……

接下來(lái)，便開(kāi)始捕魚(yú)。只見(jiàn)她們橫在河中心，站成一排，面朝上游，伏下身子去摸魚(yú)。她們將大魚(yú)簍口子朝上，屁股朝下，夾在兩腿中間，人彎下腰去，就像騎在一個(gè)小馬扎上。一雙手伸長(zhǎng)，在魚(yú)簍前摸索著，將黏在石頭上的魚(yú)兒趕進(jìn)簍中。一會(huì)兒，差不多了，提起竹簍，水嘩嘩地往下流。往魚(yú)簍里一看，里面有幾條小魚(yú)，活蹦亂跳。于是滿懷喜悅，伸手將魚(yú)兒抓住，放進(jìn)腰上的小簍中。就這樣，一會(huì)兒彎下腰去摸，一會(huì)兒站起來(lái)將魚(yú)兒放進(jìn)小簍，太陽(yáng)在空中慢慢地移動(dòng)著，一兩個(gè)時(shí)辰就過(guò)去了。

大龍洞的河岸有許多水車，因?yàn)楹庸鹊?，兩岸的稻田高，需要水車將水揚(yáng)起來(lái)，灌進(jìn)稻田里。那水車是圓形的，遠(yuǎn)看像蜘蛛網(wǎng)一樣，密密麻麻的。走近看則是用木棍或竹竿扎成的，靠在河邊急流處，隨水流的沖擊而旋轉(zhuǎn)，將水引上一條木槽，然后嘩嘩地流進(jìn)水田里。禾苗有了活水，便有了生命，就像汲取大地的乳汁一樣，茁壯成長(zhǎng)起來(lái)。

那水車因?yàn)檗D(zhuǎn)動(dòng)、摩擦，時(shí)常發(fā)出“吱呀”的聲音，有時(shí)像音樂(lè)般動(dòng)聽(tīng)。偶爾聽(tīng)到這聲音，臘香她們不由自主地哼起歌來(lái)，唱起卻是流行的音樂(lè)。臘香最愛(ài)唱容祖兒的《揮著翅膀的女孩》，唱著唱著，自己好像真的長(zhǎng)上了翅膀，遨游在山谷上面的藍(lán)天中。臘香13歲了，到了多夢(mèng)的年齡。

正這么想著，天空真的飛了幾只鷺鷥來(lái)。這些鷺鷥是到河里撲食的，吃飽了，便飛起來(lái)，它們總是成雙成對(duì)的，扇動(dòng)著雙翼，像是在天空中跳舞一樣。

幾歲的男孩女孩就光著屁股，在河里面玩。說(shuō)是游泳，其實(shí)是在玩水，山里孩子學(xué)游泳是不要老師教的，在不斷的玩水中嗆幾口水，便學(xué)會(huì)了游泳。大一點(diǎn)的小女孩則在河灘洗衣服，那是父母勞動(dòng)弄臟的衣服。還有就是帶著弟弟妹妹來(lái)玩，讓他們?cè)谒囘吙此囆D(zhuǎn)，在淺水邊翻螃蟹，一玩耍就忘記了時(shí)間，肚子餓了才嚷著要回去。

河邊的一個(gè)小男孩，在摸螃蟹時(shí)手被螃蟹夾住了，“臘香姐！臘香姐！”地叫喚起來(lái)。臘香提起簍便跑過(guò)去，用雙手扳開(kāi)螃蟹的鉗子，將小弟弟的手指取出來(lái)，那鮮嫩的小手指上，留下了深深的紅印，小弟弟痛出了眼淚。臘香將那小手指放到嘴邊吹幾口氣，又呵幾下，然后用自己的手將小弟弟的小指頭摩挲一會(huì)，說(shuō)不痛了。小弟弟便停止了叫喚，咧開(kāi)嘴笑了，露出了缺牙的小嘴來(lái)。村里的男孩也把牛趕到河里來(lái)，讓它們吃河灘上的青草，天熱時(shí)讓牛下河游水。而他們自己，早跳進(jìn)水里游泳戲水去了。

玩耍是孩子們的天性，女孩子也不例外。臘香她們摸魚(yú)一陣，便來(lái)到水車邊，坐下曬一陣太陽(yáng)，或者鉆進(jìn)水車中去玩。那水車中間有一根梁，可以站一個(gè)人，人鉆進(jìn)去，可以跟著水車旋轉(zhuǎn)的速度，不停地移動(dòng)著腳步，有點(diǎn)像走城市的跑步機(jī)一樣，不過(guò)，這水車比跑步機(jī)要生動(dòng)有趣得多。

太陽(yáng)爬上了山頭，河谷里很靜，靜得只能聽(tīng)到水車的“吱呀”聲。

摸了半天的魚(yú)，臘香她們每人約摸到一斤小魚(yú)，早夠一家子吃一餐的了。不過(guò)，這魚(yú)他們很少吃新鮮的。拿回家，放鍋?zhàn)永镉糜驼ǜ?，然后炒上干辣椒，用罐頭瓶裝著，帶到學(xué)校去，可以吃上好幾天的了。臘香現(xiàn)在已是鎮(zhèn)中學(xué)的學(xué)生，住校，每周五才回家，星期天下午返學(xué)校。學(xué)校的伙食貴而且不上口，干魚(yú)是最好的下飯菜。

天空中不時(shí)又飛來(lái)幾只白鷺，在綠色的背景下顯得特別耀眼。臘香常常望著白鷺出神，有時(shí)也像白鷺一樣心思飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：知 止