段超
從拉脫維亞的小屁孩兒,到成為被大都會(huì)紐約市矚目的明星球員,波爾津吉斯的人生仿佛是在一瞬間完成了難以想象的跳躍。不過,和所有成功人士一樣,即便天才如波少這般也絕不是一步登天就能達(dá)成的,而是靠著點(diǎn)滴的積累才逐漸成長(zhǎng)壯大的。作為家里最小的孩子,波少?gòu)某錾_始就帶著“老幺兒”的綽號(hào),而這個(gè)綽號(hào)也代表了他到目前為止的所有人生階段——他總是那個(gè)開始時(shí)的老幺兒,然后高調(diào)完成自己化繁為簡(jiǎn)的逆襲。
諷刺的寵溺
拉脫維亞,波爾津吉斯的故鄉(xiāng),他在那里長(zhǎng)大,幾乎所有關(guān)于童年時(shí)期的記憶都和那里相關(guān)聯(lián)。童年時(shí)期,波少是和兩個(gè)哥哥一起長(zhǎng)大的。賈尼斯和馬丁斯,波少的兩位哥哥,對(duì)于自己的小弟弟,這兩個(gè)家伙總是習(xí)慣把心思花在怎么給他起小名上??赡軙?huì)有人以為波少的小名會(huì)叫“波茲”或者是“KP”之類的,但賈尼斯和馬丁斯可沒那么雅致,他們?yōu)椴ㄉ倨鹆藗€(gè)特別有趣的小名——“Pastarītis”。
Pastarītis,這是一句拉脫維亞的俚語(yǔ),意思是指家中最小的孩子,也可以叫“老幺兒”,其實(shí)這也可以理解為哥哥們對(duì)自己弟弟的寵溺,但對(duì)于賈尼斯和馬丁斯來說,這個(gè)稱呼不帶有任何寵溺的成分,只是他們喜歡這么叫他。比如在波少不小心搞砸什么事情時(shí),哥哥們就會(huì)對(duì)著他大喊:“呦,老幺兒!又玩脫了吧!”這個(gè)小名快成了災(zāi)難前兆了。
其實(shí),與其說這個(gè)稱呼是小名,不如說就是個(gè)帶有貶義的綽號(hào),兒時(shí)波少對(duì)此顯然十分抵制,每次聽到哥哥喊起這個(gè)名字時(shí),他都會(huì)反射性地回一句:“不是,我才不是什么老幺兒呢!”然后,兩位哥哥便會(huì)哈哈大笑起來。
“我猜他們這樣叫我,大概是因?yàn)樵趫?chǎng)上的時(shí)候我太入神了??晌抑粫?huì)打籃球,我學(xué)不會(huì)在其他事情上消耗精力。”波爾津吉斯說道,“我不太會(huì)考慮結(jié)果和場(chǎng)上的情況。但對(duì)我的哥哥們來說,這可能就意味著我對(duì)周圍事物不夠?qū)WⅰT诒容^艱難的處境中,或許一個(gè)普通的小孩也能拿出一副爺們兒的模樣,但我卻不知道自己能不能勝任。我心想,去他的,我就要這么做?!?/p>
“所以我的追求一直很簡(jiǎn)單?!?/p>
對(duì)于波少來說,當(dāng)某件他抵制不了的事情出現(xiàn)時(shí),就索性順其自然,干脆漠不關(guān)心,反正他想要的生活本來就不復(fù)雜。
戰(zhàn)利品
人喜歡互相比較,兄弟間也是如此,所以,在家中,波少和兩個(gè)哥哥無論什么事情都要互相比較,就連頭發(fā)的長(zhǎng)短都是這樣。而說到頭發(fā),這也算是波少和哥哥之間斗爭(zhēng)中取得的為數(shù)不多的勝利,為此,波少曾有一段時(shí)間還留過地壟溝的發(fā)型。那個(gè)時(shí)候,波少只有10歲,兄弟們又開始打賭,賭誰的頭發(fā)會(huì)長(zhǎng)得最快,最先去理發(fā)店。雖然波少是最小的,但他的頭發(fā)可是長(zhǎng)得最快的,波少還不知道發(fā)生了什么,就贏下了這個(gè)賭局。當(dāng)然,老幺兒總是最稚嫩的,他后悔沒有在賭局開始之前先約定“籌碼”,除了一頭長(zhǎng)發(fā),波爾津吉斯沒得到任何戰(zhàn)利品。當(dāng)時(shí),波少最關(guān)注的球員是艾弗森和他現(xiàn)在的隊(duì)友“甜瓜”安東尼,那可是兩個(gè)地壟溝發(fā)型的典型人物。然后,波少告訴兩個(gè)哥哥,他也要留那樣的發(fā)型。
難得輸給弟弟一次的哥哥也很希望能給弟弟來點(diǎn)戰(zhàn)利品,于是他們很痛快地答應(yīng)道:“沒問題,這很酷。我們這就帶你去做地壟溝的發(fā)型?!比缓笮值苋艘煌チ死戆l(fā)店,兩位哥哥還手忙腳亂地幫忙綁了幾個(gè)辮子。
這個(gè)發(fā)型大概維持了一年,可過程卻并不輕松,每天早上,波少都要花很多時(shí)間在自己的發(fā)型上,而他又是個(gè)挑剔的人,必須要讓發(fā)型完美無瑕才去上學(xué)。他自己倒是不覺得繁瑣,因?yàn)橹挥写蚶砗玫陌l(fā)型才會(huì)吸引更多的目光。當(dāng)然,最后波爾津吉斯還是放棄了地壟溝頭。有一天,波少出人意料地披著一頭直發(fā)去了學(xué)校,放學(xué)后他徹底放棄了地壟溝頭,至于那一天發(fā)生了什么,波少?gòu)膩矶疾缓屯馊苏f?!拔遗活^直發(fā)去學(xué)校,然后,那個(gè)……這么說吧,如果回到那個(gè)時(shí)候,我絕對(duì)不會(huì)不扎地壟溝就去上學(xué)?!?/p>
思鄉(xiāng)歲月
兄弟三人就這樣相愛相殺地長(zhǎng)大,時(shí)至今日,兩位哥哥和波爾津吉斯湊在一塊的時(shí)候還要互相打嘴架?!熬退闶堑搅爽F(xiàn)在,哥哥們還是會(huì)欺負(fù)我,但是我一直都很自信。像馬丁斯總是說我:‘看看你自己,你是從哪來的自信?你看上去就跟一團(tuán)垃圾一樣?!彼麄冎g這么多年都是這樣過來的,波爾津吉斯早就習(xí)慣了兄弟之間“增進(jìn)感情”的方式了,“我自信因?yàn)槲沂抢乡蹆貉?,還記得嗎?”
盡管兄弟之間“沖突不斷”,但彼此之間相處的時(shí)光卻是短暫且彌足珍貴的。其實(shí),在大部分的成長(zhǎng)時(shí)光里,波爾津吉斯都是獨(dú)自度過的,15歲他就只身前往西班牙。波少是個(gè)很戀家的人,而且和家人的關(guān)系也非常親近,在這樣的情況下要背井離鄉(xiāng)去一個(gè)語(yǔ)言都不通的國(guó)家生活,是十分艱難的事情。波少永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記他在自己籃球生涯的第一個(gè)賽季之初所經(jīng)歷的一切,那時(shí)的波少很低迷,狀態(tài)也不好。他的教練也弄不懂是為什么,于是問他到底出了什么問題,可波少卻給不出任何答案。
“小小年紀(jì)就要在西班牙度過,這很艱難。我真的很想家,我的西班牙語(yǔ)也說得不好。就是那個(gè)早晨,我的感覺更糟了。以往我都是第一個(gè)抵達(dá)訓(xùn)練館的人,但是那個(gè)早上我感覺很不舒服,其實(shí),那種感覺已經(jīng)持續(xù)好一段時(shí)間了。”波爾津吉斯說道。不過,教練并不能理解這些,他對(duì)波少說:“你已經(jīng)來球隊(duì)三個(gè)月了,現(xiàn)在你應(yīng)該拿出好狀態(tài)來了?!?/p>
這些,這位大個(gè)子老幺兒當(dāng)然也明白,但,他找不出癥結(jié),在球隊(duì)里,他是最努力的球員,卻依然跟不上隊(duì)友的節(jié)奏。對(duì)于那時(shí)的狀態(tài),波爾津吉斯拿不出任何可以用來解釋的說辭。當(dāng)然,有一件事情波少很清楚,在球隊(duì)里,他是老幺兒,他需要個(gè)轉(zhuǎn)變的機(jī)會(huì)。
雖然在球隊(duì)中的生活不是十分如意,可時(shí)間還是過得飛快,在訓(xùn)練與比賽的忙碌之中,圣誕假期也不期而至。波少哪都沒去,而是回到了拉脫維亞的老家?!拔疫€記得當(dāng)時(shí)走在機(jī)場(chǎng)里,聽到周圍的人都在說著拉脫維亞語(yǔ),那種感覺就像飛上了天堂一般?!敝皇锹牭侥刚Z(yǔ)就把往日的陰霾一掃而空,這份安慰給了波少無窮的力量?!拔业睦咸?,這可太棒了?!?
回到家,波少的屁股就不愿意挪地方了,把能多在家待些時(shí)間的辦法用了個(gè)遍,最后當(dāng)他返回西班牙,已經(jīng)是三周以后的事情了。在家里,波少的感覺不能再好了,可以和家人重聚讓他幸福得難以自拔。雖然在西班牙的時(shí)候,他的家人也會(huì)偶爾去照顧他一兩天,可多數(shù)時(shí)候,他要靠的只有自己。戀家的感覺一旦出現(xiàn)就像上了毒癮一般難以自拔,就算是回到西班牙,波少腦子里想的依然是盼著下一個(gè)可以回家的日子。“剛回到西班牙之后的頭兩天,我還滿腦子想的只有回家呢?!?/p>
回到西班牙,安頓妥當(dāng)之后,波少打開自己的行李,拿著被母親在家洗過的衣服,聞著上邊的味道,回憶著家的溫馨,想念著拉脫維亞的一切。之后的幾天,波少滿腦子就是這件事,他甚至把所有行李又都打包裝好,放在床上,以備隨時(shí)回到家鄉(xiāng)。
當(dāng)然,這只是他耍小脾氣時(shí)的小舉動(dòng)罷了,之后,他還是乖乖地回到球隊(duì)開始合練。
忘卻其他
值得慶幸的是,這次合練第一次讓波爾津吉斯找到了打球的欲望,也清空了他腦子里的消極想法?!盎@球讓我忘記了所有事情,我不再想著除了籃球以外的任何事情?!?/p>
其實(shí),最初波爾津吉斯的狀態(tài)不佳,除了思鄉(xiāng)之外,還因?yàn)樗纳眢w狀態(tài)并不是很健康。再次回到西班牙并開始打球之后,球隊(duì)的隊(duì)醫(yī)們開始給他吃一些維他命。這在波少看來司空見慣,之前當(dāng)他感到有些不舒服的時(shí)候,也會(huì)吃各種各樣的藥物,只是,他不清楚自己會(huì)不會(huì)產(chǎn)生抗藥性,吃了那么多維他命也不清楚會(huì)不會(huì)改善自己的狀態(tài)。
一周以后,波少的狀態(tài)開始上升,他的感覺也越來越好,然后,兩周、三周,波少覺得越來越好,隨之散發(fā)出來的那份沖勁也越來越熟悉。“對(duì)!這就是我該有的感覺!”然后,他的訓(xùn)練量開始加大,跑動(dòng)和對(duì)抗也越來越頻繁,越來越激烈,早上起來再也不會(huì)哈欠連連,無精打采了。當(dāng)然,這段時(shí)間的改變?nèi)际遣ㄉ僮约焊杏X的,球隊(duì)并沒有告訴他身體出了哪些毛病,也沒有告訴他吃那些維他命是為了什么。直到幾個(gè)星期之后,當(dāng)波少一切歸于常態(tài),在場(chǎng)上生龍活虎時(shí),隊(duì)醫(yī)們才告訴他,長(zhǎng)久以來,波少都是處于貧血狀態(tài)之中的。
這就是波少在籃球生涯里的第一段當(dāng)老幺兒的經(jīng)歷,當(dāng)然,現(xiàn)在這段經(jīng)歷已經(jīng)被他當(dāng)成笑話了?!艾F(xiàn)在回想起來我吃的那些藥還有做的那些事情依然會(huì)覺得很有意思。我還在這里,我還活著呢,我可以努力工作且狀態(tài)良好。五年前的我,會(huì)在訓(xùn)練時(shí)邊跑邊打瞌睡,可現(xiàn)在呢,我效力于紐約尼克斯隊(duì)。”
再遇老幺兒
在剛到紐約的時(shí)候,波少很清楚,自己還要再經(jīng)歷一次“老幺兒”時(shí)光,不過,這次老幺兒兒卻和以往都不相同,因?yàn)樗m應(yīng)的東西可比貧血復(fù)雜多了。初進(jìn)大蘋果城,每個(gè)人看到他都很驚奇,不時(shí)就會(huì)有人對(duì)他說:“你可真高,你是打籃球的嗎?”
“(嘆氣)是啊。”
“哇!你是那支球隊(duì)的?”
“(嘆氣)尼克斯。”
“天吶,你是尼克斯的球員!能合張影嗎?”接著便出現(xiàn)了一部開著攝像頭的手機(jī)。
每一天,波爾津吉斯差不多要遇到100次這樣的場(chǎng)景。球迷很新奇,可波少卻是疲于應(yīng)付。這些事情過了很長(zhǎng)時(shí)間他才適應(yīng)過來?,F(xiàn)在這些對(duì)于波少來說,當(dāng)初那些尷尬已經(jīng)習(xí)以為常了,甚至于,他已經(jīng)開始享受被關(guān)注的感覺了。認(rèn)識(shí)他的人越來越多,當(dāng)然,偶爾還是會(huì)有人拽拽他的胳膊,對(duì)他說:“哥們兒,你知道嗎,你應(yīng)該去試試打籃球掙錢的?!?/p>
當(dāng)然,最讓波少不堪的事情并不是這些。在選秀大會(huì)上聽到的噓聲,波少一直都記著,包括那個(gè)聽到尼克斯選中他之后痛哭流涕的小孩那張小臉兒。不過,這些可比貧血好應(yīng)付多了,在尼克斯,波少并沒有當(dāng)多長(zhǎng)時(shí)間的老幺兒。新秀賽季,波少不時(shí)上演精彩表現(xiàn),整個(gè)賽季,他的精彩畫面并不比別人少。當(dāng)然,最讓他記憶深刻的還是那個(gè)超了時(shí)的絕殺球。用波少的話說,那是一種如夢(mèng)似幻的感覺?!靶r(shí)候我會(huì)經(jīng)常看比賽集錦,對(duì)我來說,自己的終極目標(biāo)就是投中制勝球,尤其是那種球:最后幾秒出手,終場(chǎng)哨響時(shí)皮球還飛在空中,然后就‘唰的一聲入網(wǎng)了。”波少說道。
波少將那種感覺形容為半夢(mèng)半醒,他到現(xiàn)在還記得小時(shí)候經(jīng)常迷迷糊糊中就看到有人傳球給他,不過,那個(gè)時(shí)候的波少對(duì)于這種球很害怕,他不確定自己真的能投中,更不確定自己是否能投得出。有趣的是,當(dāng)他第一次夢(mèng)想成真時(shí),也是亦真亦假的。
2015-16賽季,尼克斯作客夏洛特,距離終場(chǎng)還有0.6秒的時(shí)候,波少接球順勢(shì)后仰投籃,那是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的壓哨投籃,球進(jìn)了,波少近乎瘋狂地慶祝著,隊(duì)友們也跑上來?yè)肀?,甜瓜在一旁開懷大笑。夢(mèng)想成真了?
事實(shí)上并沒有,這個(gè)球亦真亦假,也可以說是先真后假。波少的出手太晚了,裁判通過回放錄像判定那個(gè)進(jìn)球無效,尼克斯輸?shù)袅四菆?chǎng)比賽。但波少依然很高興,因?yàn)樵谀且豢蹋杏X到自己好像成功了一樣,他也證實(shí)了,原來自己是可以投中那樣的球的?!埃莻€(gè)球)對(duì)我很重要,我的隊(duì)友都知道了我不會(huì)害怕那些(關(guān)鍵)時(shí)刻,那是我展現(xiàn)出來的一樣很重要的東西。”波少說道。
簡(jiǎn)單之路
新秀賽季里,波少經(jīng)歷了很多他自己認(rèn)為超棒的瞬間,他見到了皮爾洛、大衛(wèi)·比利亞,也見到了被廣泛稱之為他的模板的德克·諾維茨基。而新秀賽季最棒的時(shí)刻來自于賽季的下半程。那場(chǎng)比賽,尼克斯對(duì)陣洛杉磯湖人隊(duì),結(jié)果波少已經(jīng)記不住了,他只記得比賽結(jié)束之后,科比朝著他走了過來,并對(duì)他說:“你擁有一個(gè)非常光明的未來?!?/p>
“我當(dāng)時(shí)驚喜萬分,那可是科比呀,那可是我的偶像呀,那實(shí)在是太榮幸了!”直到現(xiàn)在,波爾津吉斯想起那一幕依然興奮得像個(gè)等著吃生日蛋糕的小屁孩。其實(shí)對(duì)于波少來說,有這樣的反應(yīng)也不算什么怪事,因?yàn)樗抢乡蹆郝?,他就是個(gè)簡(jiǎn)單的小孩子,無論他現(xiàn)在長(zhǎng)得有多高,在球場(chǎng)上多有侵略性,簡(jiǎn)單依舊。
波爾津吉斯說,他對(duì)于新賽季還是懷揣著很多期待的,也做好了要在生涯的第二年里展現(xiàn)更多的準(zhǔn)備,尤其在他得知自己的NBA2K能力值只有80分之后,更發(fā)誓要好好提高自己。當(dāng)然,除了時(shí)刻謹(jǐn)記自己的目標(biāo),他心里也裝著球隊(duì)的目標(biāo),而且,他非常相信尼克斯會(huì)打進(jìn)季后賽,這是他在新賽季里最關(guān)注的事情。除了這些,波爾津吉斯還有一個(gè)小理想,他希望自己能在比賽里拿到一個(gè)四雙:得分、助攻、籃板和蓋帽都上雙?!疤鸸仙蟼€(gè)賽季好幾次差點(diǎn)就拿到三雙了,作為一個(gè)球隊(duì)進(jìn)攻的側(cè)翼,他很能為大家創(chuàng)造機(jī)會(huì)。所以,我知道在我們的體系里,三雙是有可能的。至于10個(gè)蓋帽嘛……我也不太清楚?!辈ㄉ傩Φ?。
其實(shí),從休賽期開始一直到現(xiàn)在,波少的腦子里想了很多,而且他也發(fā)現(xiàn)在這些日子里自己總是會(huì)想得很多,他覺得這不太正常。“我是不是需要做得更好呢?這一球我是不是應(yīng)該換換打法呢?”但現(xiàn)在,他明白了,他需要的是像以前一樣,保持簡(jiǎn)單而為?!澳遣攀俏业纳罘绞健!辈ㄉ僬f道。
“我還年輕,但我應(yīng)該享受快樂。誰會(huì)想到一個(gè)拉脫維亞的愣小子會(huì)在紐約城闖出一片天地來呢?”
現(xiàn)在,除了兩個(gè)哥哥,沒有人敢再叫波少“老幺兒”了,即便哥哥們叫,那也不再是個(gè)帶有貶義的綽號(hào),波少也明白了自己的生活本該有著什么樣的意義。
“我不是在拯救世界,我只是在打籃球而已,保持簡(jiǎn)單就好?!?