本·約蒂

開啟淚閘很可能是緩解壓力與發(fā)現(xiàn)真男人性情的關(guān)鍵。研究表明，人類在進化中擁有哭泣功能是有其原因的。

2002年1月12號是一個令我難以忘懷的日子。

我的前女友，我生命中第一位真愛突然離開了我。我哭了個昏天黑地，一串串眼淚像斷了線的珠子一樣從我的眼眶里奔涌而出，喉嚨深處抽搐著，攪得我的五臟六腑也跟著顫抖不止。好久沒有這樣哭過了，反正長大以后再也沒有過。

當然，我并不是說自己長大后便沒動過感情，淚濕眼眶的情形也時有發(fā)生，比如與戀人分手，目睹電影中的感人場面等等?？墒?，淚濕眼眶并不是真正的哭泣。過去的10年間，我從未有過淚水流過面頰，在下巴上積成淚滴，然后掉落到地板上的經(jīng)歷。

像大多數(shù)男人一樣，我用堅忍與壓力對抗。其它時候，比如在奶奶的葬禮上，我真的非常希望自己能打開淚閘，表達對她的懷念之情，可不管我如何努力，也只是做到了“眼淚汪汪”而已。誰知道呢？也許2002年那天我把眼淚哭干了，也或者是我太難為情，無法釋放咸味的淚潮？

然而，最有可能，也是最無法令人滿意的解釋恐怕是：我是一個男人（不是男孩子，他們可是演哭戲的高手），男人有淚不輕彈。

但問題是，人類進化到現(xiàn)在，哭泣是一種再正常不過的行為。它是最原始的交流方式之一，也是人體必備的一種生理功能。想像一下你不能排汗，或者不能小便的后果吧！同樣地，如果你哭不出來會怎么樣呢，反之，如果你哭了，那又會如何？我忍不住想，我很可能錯失了一個強有效的心理安慰劑，或者更糟糕一點，我正積攢著大量的壓力、憤怒和焦慮，等著某一天情緒的大爆發(fā)。我知道你在想什么——牛奶灑了，你不罵，反而放聲大哭，那不成了沒用的愛哭鬼了嗎？但是也有另外一種可能——探進情感巢穴的深處，說不定你會變得更男人。

費雪在顯微鏡下拍攝的眼淚照片。順時針從左上角依次為：興高采烈時的眼淚，傷心時的眼淚，洋蔥熏出的眼淚，大笑時的眼淚。

我決定一探究竟，并提前備好了紙巾。悉尼戲劇學院的音樂實驗室安靜極了，甚至連一根針掉在地上的聲音都聽得見。我在陳舊氣味的包圍中坐在學院表演系主任杰夫·詹尼舍斯基的面前，在他的引導下拼命想要哭出來。這大概要算是最隱私的舞臺了，我卻覺得自己被暴露得一絲不剩。

我閉上眼睛，讓思緒穿越回2002年的那天，努力回憶當時那種撕心裂肺的痛苦。杰夫原本洪亮的聲音和新澤西口音也變得異常輕柔。“試著回想你經(jīng)歷過的傷心事，想想細節(jié)?！彼f?？照{(diào)的運轉(zhuǎn)聲及遠處嘈雜的車流聲幾乎蓋過了他的聲音?！澳愕男呐K被撕扯，你感到無比脆弱和傷心?！?/p>

我讓思緒一點點鉆到腦海深處，拼命想打通杰夫口中所說的“情感蓄水池”。我看到自己在一家甜甜圈店里，手里正拿著一個裹滿糖霜的甜甜圈送到嘴邊。這時，馬上要成為我前任的女友望住我的眼睛，說她想“有點兒自己的空間”（我明白她的意思，好極了，這可真是“綿里藏針”呢！）。那一刻，能感覺“蓄水池”里泛起了小泡泡，水流馬上就要沖破堤岸?！凹凶⒁饬Γ蔽衣牭浇芊虻吐曊f，“想著出現(xiàn)在你腦海中的那個人?！蔽艺兆隽?，可是記憶的門就是不肯開啟，水壩也不肯決堤。我睜開眼睛，看向坐在對面的杰夫。他濃密的眉毛、堅毅的下頜仿佛專為表達感情塑成的一般。這會兒，他正滿臉同情地看著我。

他告訴我說，男演員的淚閘比較難以開啟，可一旦找到了閘門，“開閘放水”就會變得越來越容易?！罢{(diào)動情緒就跟鍛煉我們身上的肌肉一樣，”他繼續(xù)說，“你不能指望一下子就能舉起重物，得循序漸進。情緒的調(diào)動也是如此?！?/p>

我嘆了口氣。

看來，要激活主管痛苦或淚閘的肌肉，我還有漫長的路要走。實際上，召喚出一絲悲傷情緒卻哭不出來的感覺讓我有點沮喪。打個粗俗的比方，就好像欲望被挑逗起來后又無法一泄為快。我拼命想要擠出眼眶的“咸水”比其它體液要難以駕馭多了，因此也顯得更加神秘莫測——好吧，血液也有一絲神秘，不過鼻涕就很平常了。

然而，直到近期，眼淚的完整構(gòu)造才開始為人們所認知。正如“世界上沒有兩片完全相同的樹葉”一樣，每一滴眼淚也都是獨一無二的。即使你經(jīng)常淚流成河，眼淚的成分也會隨情緒的變化而有所不同。至少，一場有關(guān)眼淚的展覽呈現(xiàn)了這一有趣的現(xiàn)象。展覽名為“眼淚的樣子”，由美國藝術(shù)家羅斯林·費雪精心籌辦，向觀眾展示了顯微鏡下拍攝的眼淚圖片。

顯微鏡下的發(fā)現(xiàn)讓費雪大吃一驚：水晶似的眼淚呈現(xiàn)出像云朵一樣多變的形狀，又像雪花一樣各異。例如：高興的眼淚像一幅破碎的拼圖;悲傷的眼淚像一幅錯位的航拍圖;而洋蔥熏出的眼淚則像一片蕨類植物叢生的大觀園?！安煌难蹨I圖片展示了各自不同的情緒來源?！辟M雪說。

這次展覽驚現(xiàn)了我們內(nèi)心世界的一隅，也恰好說明了眼淚所代表的東西——生物學和心理學的融合，即身體和精神的交叉點。眼淚雖然很美，又讓我們遐思，但能夠揭示其進化目標的卻是它們所包含的成分。科學家們早就知道眼淚有不同種類，每一種又都具有各自的構(gòu)造與功能。眼淚是由眼瞼下面的細小腺體分泌出來的，潤滑眼球，幫助我們眨眼睛。“我們的眨眼動作比其它任何動物都更為頻繁?！毙履贤柺看髮W“驗光與視力科學系”教授，馬克·威爾柯克斯醫(yī)生說。威爾柯克斯來自英國，現(xiàn)年53歲，待人和善，一雙深藍色的眼睛閃閃發(fā)亮——難怪他做驗光的工作。很顯然，他非常喜歡自己所在領(lǐng)域的神秘感。洋蔥或催淚瓦斯導致的眼淚被稱作反射性眼淚，威爾柯克斯告訴我說。這種眼淚是由位于眼睛上方外緣部位的淚腺分泌的，目的是抵御刺激物的侵襲，對每種動物都至關(guān)重要。不過，只有人類才會因為情感方面的原因流淚。狗狗不會因為你拒絕陪它玩“扔木棍”游戲而淚如泉涌，貓咪更是對這種“討厭的流淚行為”不屑一顧。

那么，為什么我們?nèi)祟悾ㄖ辽儆幸恍┤耍┻@么愛哭呢？這一問題尚未有定論，不過答案正一點點浮出水面。很長一段時間以來，眾多科學家都認為眼淚很可能是幫助身體在過度興奮后回歸基礎功能的一種方式。不管是心愛的人去世，還是中了酒吧的免費肉券，眼淚都可能幫你平復激動的情緒。

80年代早期，明尼蘇達州圣保羅-拉姆齊醫(yī)療中心的一項研究發(fā)現(xiàn)，由情感原因?qū)е碌难蹨I中含有皮質(zhì)醇等壓力應激激素，而反射性眼淚中則不存在此類物質(zhì)。這一發(fā)現(xiàn)也許可以解釋為什么人們在大哭一場過后會感覺好受很多?！把蹨I修復說”也正是以此為重要論點的。問題是這項研究還需要重復驗證，而且，許多研究人員都懷疑壓力應激激素在眼淚中占據(jù)舉足輕重的地位。

“我們在眼淚中找到了皮質(zhì)醇，卻對它的功能一無所知?！蓖柨驴怂拐f。之前，他在澳大利亞廣播公司“催化劑”電視專題節(jié)目組的幫助下試圖重試圣保羅-拉姆齊醫(yī)療中心的研究，以期驗證其發(fā)現(xiàn)，結(jié)果以失敗告終。

原因可能是眼淚并不單純由淚腺分泌，其中還包括從血液緩慢滲入淚膜的血清?！把蹨I中含有皮質(zhì)醇很可能并不是讓你感覺好受一些的原因，真正的原因是它存在于你的血液中，而我們在眼淚中見到的物質(zhì)只不過是整個身體反應所產(chǎn)生的副產(chǎn)品而已?！蓖柨驴怂拐f。

不過，威爾柯克斯在研究中發(fā)現(xiàn)，情感導致的眼淚比反射性眼淚中的蛋白質(zhì)含量要高出25%，這與早前的一項重要研究結(jié)果非常接近。那么，這些多出來的蛋白質(zhì)有什么作用呢？研究者們最青睞的解釋是，它們讓旁人更清晰地看到哭泣者留下面頰的眼淚。

“多余的蛋白質(zhì)會讓眼淚更為粘稠，從而更容易被看到，”威爾柯克斯解釋說，“如果眼淚的成分只有水的話，淚珠就會直接從臉頰上滾下去了?！边@一看法驗證了眾多專家的觀點，即：哭泣的真正目的是傳遞悲痛的信息。

15歲那年，我踢足球摔斷了肋骨。

一天，一個同學在樓道里跟我玩鬧，戲謔地猛推我的前胸，大概忘了我還受著傷。鉆心的疼痛讓我的眼淚噴涌而出，嚇得那個同學馬上停止了動作，開始忙不迭地向我道歉。自有史以來，校園霸王就發(fā)現(xiàn)很難欺負一個滿眼含淚的孩子。

以色列特拉維夫大學的一項研究發(fā)現(xiàn)，眼淚是示弱、表達需要或依賴的有效信號。另外，它們還會削弱人的反擊能力，影響攻擊者的盯視和眼球轉(zhuǎn)動，從而干擾其視覺及感知力。

“哭泣會激起旁觀者的同情和憐憫，有助于受害人與威脅對抗?！卑＠锟恕よ舐┦空f。他是昆士蘭大學的一名心理學教授，一直致力于人們對眼淚反應的研究。

這一發(fā)現(xiàn)表明，大哭帶給人們宣泄感的真正原因可能與荷爾蒙并沒有很大的關(guān)聯(lián)，而是來自旁觀者所表現(xiàn)出來的精神支持。“我們哭是為了尋求安慰，以此增添內(nèi)心的幸福感，從而更快地平復情緒?！蓖柨驴怂拐f。

這也許就是我們所處的環(huán)境與眼淚對我們的影響密切相關(guān)的原因。匹茲堡大學的一項研究發(fā)現(xiàn)，有朋友和家人在身邊的時候，哭泣更有可能給我們帶來撫慰，尤其是當我們?yōu)榱苏娴男畔⒍鳒I，或者當我們的眼淚能解決問題時，這種寬慰感會更加強烈;相反地，如果我們身邊圍繞的都是不肯支持我們的人，或者哭泣讓我們難堪甚至羞恥，也或者我們因為目睹痛苦的一幕而流淚，哭泣就會讓我們感覺更加糟糕?？傊?，研究表明，獨自哭泣或有一個人陪伴的哭泣更有可能給哭泣者帶來撫慰，而兩個以上的人陪在身邊時，哭泣者的情緒會更加低落或沒有任何好轉(zhuǎn)。

那么，開心的時候，我們?yōu)槭裁匆矔弈兀俊皩嶋H上，你也許并不是因為太開心才哭的?！钡贍柋ご髮W心理學教授亞當·文格霍特博士說。他研究眼淚多年，是世界上這一領(lǐng)域的領(lǐng)頭專家之一。“多數(shù)流淚行為的背后，都暗藏著某種被孤立、拒絕或者無助的感覺，”文格霍特說，“在極度開心的時候，我們常常會回憶起一些不太開心的事情?！北热缯f，見到久違的老朋友，你喜極而泣的真正原因可能是想起你們長久分離的痛苦;運動員流淚可能是為了他們之前所有的奮斗與犧牲。極端正面的情緒也會激起一種無助感?！斑@種無法恰當表達自己情緒的無助感會讓我們流淚?！蔽母窕籼卣f。

眼淚是情感的物理表現(xiàn)形式——這恰恰是讓我擔心的地方。我要是強忍眼淚的話，那就意味著我在壓制自己的情感，按照以往的經(jīng)驗，這可不是什么好兆頭。

我并不總是哭不出來。

小學四年級的時候，我和班上的好多同學經(jīng)常一起大哭，因為我們的老師，馬克森先生常常為了糟糕的書寫大聲呵斥我們。馬克森長得高大健碩，大嗓門足以響徹整個樓道，根本不用費多大力氣就能讓我的眼淚開閘。我也不知道是怎么回事……也許是我向他至高無上的權(quán)威示弱吧。不過，他班上男生和女生哭鼻子一直都是很經(jīng)常的事情。

從青春期開始，男生便不再像女生一樣愛哭。那主要是由心理訓練及他們肩上所背負的文化期望所致。當然，也可能與男性睪酮水平有關(guān)，威爾柯克斯認為。

“男孩子們一旦到了青春期，體內(nèi)的睪酮水平就會大幅上升，哭泣的能力很可能會因此受到抑制，”他說，“以此類推，年長的男人發(fā)現(xiàn)哭泣相對容易是因為他們體內(nèi)的睪酮水平隨年齡的增長而有所下降?！?/p>

然而，通常情況下，當30歲左右的男人面對悲傷或痛苦的事情時，他們的自然反應就是繃緊上唇。當然了，他們也會眼淚汪汪，甚至拼命忍住淚水?？蓪δ腥藖碚f，壓制情感的沖動實在太根深蒂固了，他們會不惜一切把淚水逼回眼眶。

那么，面對壓力或悲傷時壓制情感會有什么后果呢？從短期來看，并沒有什么影響。人們看到的是一個堅強的男人，而不是一個軟弱的愛哭鬼。大家都認為你沒事，你應付得來，也因此不會提供你所需要的支持。如此一來，你的傷痛就得不到應有的治療，從而留下一個潰爛不愈的心靈創(chuàng)口。

“哭泣是重要情感的一種宣泄方式，”悉尼心理咨詢師斯蒂芬·杜爾拉赫說，“男人一般都很堅忍，可以長期抑制自己的情感，到最后，這種堅忍就會融成他們性情的一部分，只不過，這背后常常藏有一個情感的代價?！?/p>

其中一個潛在的危險后果是，你會較長時間處于一種激烈的情緒狀態(tài)，或者所謂的“戰(zhàn)斗”或“飛行”狀態(tài)。會導致什么問題？如果你的情感指針一直陷在紅色警戒區(qū)域，極度壓制的痛苦或悲傷情緒就可能會發(fā)展成難以抑制的怒火?！皯嵟且环N被阻擋的悲傷，”南吉普斯蘭心理學家安娜·瑪麗·泰勒醫(yī)生說，“它常常是一種自我防御的反應，而不是展現(xiàn)你在面對困境時的脆弱。”

如果你碰巧嗜煙或酗酒，低溫燜燒的怒火很可能會急劇升溫，進而發(fā)展成狂怒，讓你想要撞墻、到公路上泄憤，或者痛扁別人?？奁坪跏潜３智楦衅胶獾闹匾ぞ撸嵝褎e人你需要幫助。我心頭唯一的一點障礙就是那種奇怪的“脆弱理論”，它讓我不敢輕易流淚。而且，我忍不住在想：已經(jīng)扎根二三十年的“男兒有淚不輕彈”的社會習慣真的可以打破嗎？

回到悉尼戲劇學院，我請詹尼舍斯基表演哭戲。

這簡直跟我自己拼命擠眼淚的感覺一樣尷尬和痛苦。他坐在我面前，兩條眉毛輕微抖動著，眼睛周圍的細紋痛苦地扭曲?？吹綔I珠浮現(xiàn)在他眼瞼上的那一刻，我感到自己的面部也共鳴般地抽搐起來。我差點忘了，看著一個成年男人哭泣是一件多么令人苦惱與不適的事情。

離開悉尼戲劇學院的時候，我發(fā)誓一定要好好鍛煉我的情感肌肉。結(jié)果幾個星期后，第一個真正的機會就來了。我目睹人們?yōu)榘迩蜻x手菲利普·休斯的猝然離世而沉痛地哭泣，看到澳大利亞板球隊教練邁克爾·克拉克和其他隊員當眾流淚。我被他們的反應深深地震撼了。具有諷刺意味的是，這種當眾哭泣所表現(xiàn)出來的脆弱，恰恰不是他們對悲劇的懦弱反應，而是一種真正的大男人表現(xiàn)。

印第安納大學的一項研究發(fā)現(xiàn)，賽事后哭泣的足球運動員擁有更強烈的自信。他們敢于在其他隊員面前流淚，也似乎較少遭受同伴壓力的影響。

我盯著電腦屏幕上休斯的身影，為他生命與事業(yè)的過早終結(jié)痛惜不已，淚霧漸漸彌漫上來，我的眼淚一顆顆滴下面頰。這一次，我沒有與眼淚抗爭。

這是一次重大的心理突破。唯一的問題是，雖然我能夠為另一個男人的不幸拋灑淚水，但要真正開啟情感的水閘，我需要為自己而哭。為什么？因為我早已意識到，我們哭泣是為了一個理由，一個自始至終都非常私人的理由——自我保護。

[譯自澳大利亞《男性健康》]