念念不忘，其實(shí)未必會有回響。

文/拔絲月亮

壹

飛機(jī)剛剛降落在成都，幼芝一開機(jī)，微信就叮叮咚咚地響起來。是姐姐幼微，一條又一條，勸她快點(diǎn)去醫(yī)院復(fù)查，醫(yī)生江源都催了很久了。

幼芝愣了一下，回復(fù)一個字，好。

幼微秒回一句話，有空，回家來。

把手機(jī)放回包里，幼芝去取行李，沒有再回復(fù)。

兩天后去醫(yī)院，還沒走近，江源就看到幼芝，眼睛里泛著喜悅，嘴巴一張，吐出的卻是怒言，說，竟有你這樣不聽話的病人，好似身體不是自己的。

年輕的骨科醫(yī)生江源很忙碌，三五個病人家屬正圍繞著他，問詢病情。不停有護(hù)士小妹推著車子路過，不忘抬頭偷瞄一下江醫(yī)生英俊的側(cè)顏。他的皮膚泛著健康的光澤，五官輪廓清晰，眉毛黝黑，嘴唇紅潤，是醫(yī)院出了名的美男子。

幼芝在一側(cè)安靜等待，江源很快處理好手頭的事，開始安排她的檢查。

一年前的車禍，讓幼芝的身體里斷了幾塊骨頭，差一點(diǎn)就傷到脊椎，再也無法走路。當(dāng)初臥床一個多月，幼芝才能勉強(qiáng)下床，而今都可以滿世界跑了，可見生命有多頑強(qiáng)。

江源是她的主治醫(yī)生，在她出院時囑咐她每個月來檢查，半年后改為兩個月，她卻無視他的督促，總在拖延。這一次，更是趁淡季去了大理，在海舌碼頭附近找了戶農(nóng)家住了一個多月，無視姐姐和江源的干著急，花光了所有積蓄才回來。

現(xiàn)在，她倒是乖乖地躺在診斷床上，由著江源問話，伸出手來輕輕按壓她的傷處。幼芝的腿上，腰上，還留著疤，觸目驚心，身體里還有鋼板。

疼嗎？江源的聲音里透著憐惜，幼芝搖了搖頭。醫(yī)生的手真纖細(xì)，指尖透著冰涼，碰觸到的地方會有一點(diǎn)刺癢，就像傷口愈合的感覺。

她忽然感覺不適，陡然坐了起來，“啪——”得一聲打掉江源的手。江源錯愕了，幼芝意識到自己的失態(tài)，馬上掩飾道，太癢了，受不了。

出了檢查室的門，她站在走廊上，看著兩面墻的雪白，以及來往醫(yī)生護(hù)士那一身的白，心里忽然空蕩蕩。

貳

周末，江源提供上門服務(wù)，把檢查單送到了幼芝住處的樓下，喊她下來拿，順道一起吃飯。她剛走出單元門，就遇到拎著一堆食材的姐姐幼微。

江源的臉微微紅了，幼微倒不在意，堅(jiān)持上樓，就在家里吃。她是川菜的一把好手，才半個多小時，廚房里就飄出了水煮牛肉的香氣，魚香肉絲，麻婆豆腐，陸續(xù)端上了桌。

一頓飯吃得倒也有滋味，只是氣氛有些尷尬。幼微絮叨著問幼芝的病情，對生活的打算，她卻嗯哼啊哈地敷衍，不正式接話。

基本，都是江源看不下去，接著話回答，她恢復(fù)得很好，等再觀察半年，可以的話，就把身體里的鋼板取掉。他一直有些困惑，當(dāng)初幼芝住院時，幼微的呵護(hù)無可挑剔，但看情形，兩姊妹的感情并不好，甚至稱得上僵持。

吃完飯，幼微起身刷碗，江源跑去幫忙，幼微推讓，結(jié)果一不小心，洗碗水就灑了江源一身。已是初冬，這衣服穿著肯定得感冒，幼微正在發(fā)愁，管幼芝借吹風(fēng)機(jī)想把衣服吹干，卻見幼芝已經(jīng)利索地從衣柜里拿出一件男裝，說，型號差不多，不嫌棄就換上。

這是一件男式灰色寬松版毛衣，舊，但很干凈，能聞到洗衣劑的香氣。江源心里一緊，又一沉，幼芝的家里有男裝，那么，想必她有交往的男友吧。

他的手停在半空中，不知道該接，還是不該接。

幼微卻沖上前來，一把拿過那件舊毛衣，說，幼芝，他人都不在了，你又何必還留著。

幼芝的眉眼低下去，不看江源，也不看姐姐，抽回舊毛衣說到，人都不在了，還不讓我留個念想？

最后，江源還是穿著自己的衣服離開，用吹風(fēng)機(jī)吹了個半干，并不舒服。幼微和他一起下樓離開，兩人走到巷尾，拐彎時江源趁機(jī)扭頭瞟了一下幼芝的窗，隱約看到床邊的薄薄的一抹影子，瘦削的，孤絕的。是她在凝望嗎？

江源回頭的小動作，被幼微看在眼里，她欲言又止，咬了咬唇似是思索。

江源也是想了片刻，開口問，怎么從來沒見過幼芝的男友呢？

幼微沉默片刻，說，死了。

叁

那個夜班，護(hù)士們很快發(fā)現(xiàn)江源的異常，這是第一次，他在工作時心不在焉。一位病人半夜嘔吐不已，護(hù)士喊了江源三五遍，他才聽到。處理完病情，江源一面自責(zé)自己的失神，一面，仍舊沉浸在白天幼微的那番話中。幼芝的過去，太讓他意外了。

22歲的幼芝，曾有一個大她13歲的男友，自詡懷才不遇的落魄畫家鄭一楠，是她美術(shù)選修課老師的朋友。幼芝還沒大學(xué)畢業(yè)，兩個人就出來租房子同住，她不顧?quán)徖锏淖h論，挽著他的臂一起進(jìn)出，到菜市場討價還價，洗手做羹湯。

這段感情，遭到了幼微的強(qiáng)烈反對。不僅因?yàn)槟挲g差距，更因?yàn)猷嵰婚€有一個尚在鬧離婚的妻子。

幼微有權(quán)干涉妹妹的生活，因?yàn)殚L姐如母。這對姐妹相差11歲，妹妹7歲時，姐姐已經(jīng)18歲考上大學(xué)了。也是那一年，家里出了事。父母離異，母親墜樓自殺身亡后，父親就不知所蹤。

小時候，幼芝被寄養(yǎng)在外婆家中。過了四年，幼微大學(xué)畢業(yè)，將妹妹接到身邊，用微薄的工資供養(yǎng)著她，讀完中學(xué)，讀了大學(xué)。幼微直到30歲才結(jié)婚，剛剛才有了身孕。

感激姐姐的扶持，幼芝向來敬重幼微。她在大學(xué)里年年拿獎學(xué)金，光靠畫插畫也足夠供自己生活，一向乖巧懂事，卻對感情執(zhí)著固守，不肯退讓。但，再堅(jiān)若磐石的感情終歸抵不過命運(yùn)，一年多前，鄭一楠過世了。

江源正要問原因，幼微偏偏接了個電話，單位有事，匆匆打了一輛車離開了。剩下他站在遠(yuǎn)處，心里悵然。

以前，江源從未想過，會愛上自己的病人。

初識幼芝，她躺在手術(shù)床上命懸一線。手術(shù)漫長而驚險，科室的幾個醫(yī)生都捏了一把汗。后來她轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)室，他去檢查術(shù)后情況，看著她年輕的臉龐還暗自唏噓，希望她挺過危險期。果然，幼芝情況一次比一次好轉(zhuǎn)，她的生命力頑強(qiáng)得厲害，甚至比一般人恢復(fù)情況都要快。

幼芝會主動跟江源溝通自己的傷情，她時不時緊蹙的眉頭，清澈的眼神，都讓江源留意上了這個女孩。

再后來，她就從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)回了骨科普通病房，當(dāng)時，江源發(fā)覺自己心里居然有點(diǎn)高興——終于不用總走過那條長長的連接走廊，到位于隔壁樓的重癥監(jiān)護(hù)室去才能看到她了。

也就是那時，他意識到，自己并不想僅僅把她當(dāng)成普通病人。

幼芝住院的一個多月，江源連休息日都找著理由來醫(yī)院病房。幼芝有時焦躁不安，她只有姐姐一個親人，每天來照顧她，但那時，兩人的關(guān)系就有點(diǎn)僵。

有一次，江源聽到她們在激烈地爭吵，似乎是幼芝要去見什么人，幼微不讓?，F(xiàn)在回想起來，那個人也許就是鄭一楠。

江源心里亂糟糟的，像剛打完一場仗，兵荒馬亂。

肆

一個風(fēng)和日麗的天氣，幼芝聽到敲門聲，打開門，就看到滿目的向日葵，暖暖的黃，圓圓的花盤如一張張明艷的臉龐望著她。

向日葵背后，是江源略帶羞澀的表情。

還從來沒給女孩子送過花呢，他說，人顯得有點(diǎn)拘謹(jǐn)。

幼芝噗嗤一聲，笑了出來。

江源訕訕地說，來的路上遇到花店，想送一束花給她，玫瑰太艷，百合太做作，康乃馨是母親節(jié)標(biāo)配。想來想去，還是角落里的那幾支向日葵好，花型大方，寓意陽光。

幼芝回身，到陽臺找了一個大大的花瓶，用水沖了一下便將向日葵一株株放進(jìn)去，小屋子里忽然就添了幾分生氣。

看起來，她的心情不錯。

門口放著畫架，幼芝原本是要去寫生。忙碌的江源醫(yī)生難得休假，就陪她一同到了附近的一處河邊。已是初冬，即便是四季如春的南方城市，花草也透露出蕭條，尤其是銀杏葉的邊緣，悄悄了染了黃。

她安靜地坐下，拿著畫筆，一筆一筆地勾勒著眼前風(fēng)光。江源坐在旁邊看著她，想，如果一生一世，他們都能這樣比肩該多好。知道她曾經(jīng)受過的傷痛，他更想去呵護(hù)，可是，也莫名有些害怕，怕無法與她的往事抗衡。

一陣風(fēng)吹來，看她肩頭抖了一下，江源只恨這天穿得是一層套頭衛(wèi)衣，沒法像電影里的男主角一樣，脫下大衣，連衣服帶懷抱一起包圍住她，給她溫度。

一橫心，他直接把胳膊繞過去，輕輕環(huán)抱住她。

江源第一次感覺到，心咚咚咚跳得那樣夸張，越來越快，要沖破胸膛了。整個幼芝都在他的懷里，他感覺到她的身子微微動了一下，但沒有躲避。

他聽到，幼芝的聲音纖纖弱弱，說，好冷啊，真的太冷了。

冷了，那就擁抱吧。畢竟，人如向日葵一樣，都是渴望著陽光和溫暖的啊，尤其是在這冬天里。

伍

最先發(fā)生江源變化的，還是科室時時關(guān)注著他的那些護(hù)士們。

從前的江源衣著隨意，除了白大褂，他以運(yùn)動服和休閑服為主。但現(xiàn)在，他有時是款式新潮的淺色毛衣，有時是長及膝蓋的通勤大衣，還有幾條款式不同的圍巾，甚至添置了兩雙馬丁靴。

更稀奇的是，他還開始留著短短的胡渣，那張干凈的臉上突然就多了幾分藝術(shù)氣息，是另外一種迷人了。

江醫(yī)生一定是戀愛了吧？護(hù)士們悄悄議論，傳到了江源耳朵里。于是，江源就悄悄跟幼芝商量，妞，我能不能不穿成這樣。

幼芝撒嬌，不嘛，喜歡你穿大衣，喜歡你的胡子渣。

于是，江源沒轍了。他也樂意這樣寵著她，慣著她，滿足她一些任性的小要求。在江源眼里，幼芝始終像個長不大的高中女孩，執(zhí)拗的，倔強(qiáng)的。

有一天，微微下著雨，幼芝堅(jiān)持要去寫生，畫雨中冬景。江源也陪同，站在背后為她撐了兩個小時傘，手臂都木了。她的畫紙，還是被濺起的水珠水汽稍稍暈染，朦朦朧朧的。

還有一個晚上，幼芝忽然說想吃學(xué)校食堂隔壁的牛肉鍋盔，剛完成一臺長達(dá)8小時手術(shù)的江源，二話不說開車一小時，帶幼芝回學(xué)校。遺憾的是，那家小吃店已不復(fù)存在了。

那一天，幼芝站在已經(jīng)改為復(fù)印店的原處，悵然了很久，差點(diǎn)落淚。路燈昏黃的光打在她美麗的臉上，那一臉的悲傷，仿佛，她失去的不是一個牛肉鍋盔，而是一個深深的愛人。

這讓江源有些心疼，也有一些困惑。

幼芝從不跟他提起從前，也不許他問。在她陽臺的角落，有一個大而破舊的行李箱，上了鎖的。有一次幫她收拾屋子，江源搬動了它，想放到其他地方，幼芝有些緊張地跑過去，費(fèi)力地將箱子挪回原處。

江源問，里面是什么，幼芝只說，是一些不用的舊物，棄之又可惜。

江源不太高興，總覺得，幼芝雖閉口不提，但卻藏了一些東西不想讓他知曉。就像她身體深處里還隱藏著的鋼釘，表面上看不出來，但仍舊存在著，會在下雨天隱隱讓她疼，也總會有一天，需要動一場手術(shù)，才能從她身體里抽離出來。

陸

馬上就是冬至了，滿大街都是羊肉湯的味道。江源和幼芝買了同款的大衣和手套，走在街上就是一對璧人。

天更冷了，江源脫下手套，用雙手溫暖幼芝冰涼的臉蛋。他說，過幾天我媽媽過來，一起去接她吧。幼芝的表情微微一變，說，有老同學(xué)從國外回來了，她要約好了去重慶聚會。

江源沒有說話，他感覺得到她的回避。每次，他提到家庭，提到未來，她都在躲閃。也許她沒有做好準(zhǔn)備，接受他進(jìn)入她的未來。

到了冬至，還是江源一個人陪母親過。江源的老家在昆明，母親的老家卻是成都，外公外婆去世后都葬在這里。周末，江源陪母親去掃墓，他先去停車，然后沿著公墓的小路走過來，追上母親，看到母親一直側(cè)目向著不遠(yuǎn)處，說，那邊怎么了？好像有人打架。

江源順著母親的視線看過去，大約隔了十幾米外，一座墓碑前，有個中年婦人正在掌摑一個年輕女孩，雖看不清樣貌，但那身形江源不可能認(rèn)錯，正是幼芝！

他跑過去，一把將幼芝拉到身后，伸手?jǐn)r住婦人揚(yáng)起的手。婦人卻還在叫罵，小妖精，你還有臉來看鄭一楠？這男人又是誰？你倒是不斷場，馬上又找新人了，你對得起他嗎？

種種般般，不堪入目。幼芝顫顫地躲在江源背后，一聲不吭。這是江源第一次，看到她這樣狼狽。婦人越鬧越兇，用腳奮力地踩著放在墓碑前的一束向日葵，然后蹲在地上大哭。

幼芝忽然松開拉著江源衣襟的手，伸手擦了下臉上的淚痕，轉(zhuǎn)身離開。江源一把拉住她，她又掙脫，小聲說，放我走吧，求你了。

他只得松了手，身邊那座墓碑，鄭一楠三個大字，看得他心里硬生生疼了一下。她不愿見他的母親，她對他總有保留，都是因?yàn)檫@三個字嗎？

回去的路上，母親不無擔(dān)憂地看著江源，小心囑咐，那個女孩是誰？你跟她什么關(guān)系？似乎不是多好的人，你可別跟她有些什么……

江源打斷了母親的話，心情糟糕透了。

柒

已經(jīng)一周了，電話一響，江源就緊張地看屏幕，可每一次都不是她。他以為幼芝至少會給一個解釋，但遲遲沒有。

擔(dān)心她的安全，終于，還是江源先去找幼芝。一上樓，他就看到兩個陌生男子在幼芝門口鬼鬼祟祟地往里打望?？吹接腥藖?，兩人立即離開了。他走到門前，忍不住后怕，幼芝竟沒有關(guān)門，她就睡在客廳的沙發(fā)上，茶幾上歪著幾個空酒瓶。

江源又氣又急，進(jìn)去關(guān)上門，把幼芝抱到床上。幼芝迷迷糊糊地也抱著他，喊著他的名字，嚶嚶地說話，一會兒又哭又鬧，好久才睡過去，淚痕還掛在眼角。

江源坐在地板上，握著幼芝的手，看著她安靜的睡顏，心里百感交集。他的余光，忽然就掃到陽臺上的那個破舊的行李箱。

當(dāng)一個人愛上一個人，就對產(chǎn)生巨大的好奇心，對她的曾經(jīng)，她的現(xiàn)在和未來充滿好奇，這是難以按捺的。他在幼芝床邊的抽屜里，找到了鑰匙，打開了那個行李箱。

里面，都是鄭一楠的舊物，淺色寬大的毛衣，灰色大衣，款式不一的圍巾，風(fēng)格這么眼熟，不都是幼芝為江源挑選的樣子么？一些老照片中，鄭一楠和幼芝在洱海邊一起畫畫寫生，在學(xué)校的小吃店門口分享一個牛肉鍋盔……畫面里，鄭一楠有微微的胡子渣，喜歡穿馬丁靴，一副桀驁藝術(shù)家的樣子。

還有一副畫上，幼芝裸著肩膀，拿著一束向日葵，溫暖地笑著，右下角的落款是鄭一楠。江源悲哀地知道，原來，她為他挑選的衣裝，帶他去做的那些事，都是在重復(fù)鄭一楠的痕跡。他，成了一個悲哀的影子。

捌

眼前是一片向日葵花海，幼芝夢到了一望無際的溫暖黃色。夢中，她沿著蜿蜒的小道從花叢中走出來，不遠(yuǎn)處站著一個背影，夢中她知道，那個人正在等待著她。她向著他走過去，走了很久，很久，仍舊只能看到那個淡淡的背影，看不清是誰。

她并不知道，自己就這樣在酒后的睡夢中，失去了江源。醒來時，幼芝看到的是幼微。她有些困惑，半夢半醒中，她明明感覺到一直握著她手的人是江源。

幼微的眼角濕潤，說，丫頭，你一直這樣，是要折磨自己，還是折磨我呢。

幼芝從小聲的啜泣，慢慢到嚎啕大哭，倚在姐姐的肩頭，難以自已。她們已經(jīng)很久沒有這樣依偎在一起。

一年多前，幼微反對幼芝跟鄭一楠在一起，把她喊回家跟自己一起居住，甚至聲稱要把她鎖在家里。有一天，幼芝偷偷溜出去看鄭一楠，就在回他們出租房的路上，遇到車禍。

手術(shù)后的第三天，她才從昏迷中稍微恢復(fù)意識，幼微急得差點(diǎn)一夜白頭。那時，幼芝的背包、手機(jī)都是她在保管，當(dāng)看到鄭一楠的電話撥過來，幼微升起一股怒火，接了電話，說，我妹妹已經(jīng)被你害死了，請你不要再陰魂不散。

那時她并沒想到，又過了三天，鄭一楠竟然殉了情。那個早上，他吃了大量的安眠藥，然后割破了手腕。用生命最后的力量，他給幼芝的手機(jī)發(fā)了一條短信，說，親愛的你等等我，我馬上跟過來。

幼薇看到了這行字，心中不安，把電話打過去已無人接聽，于是撥打了110，警方破門發(fā)現(xiàn)渾身是血的他。醫(yī)生趕到后，鄭一楠已經(jīng)失去意識，他被送到的正是幼芝所在的醫(yī)院，洗胃，輸血，生命的氣息仍舊微弱。

他躺在車床上，被推往重癥監(jiān)護(hù)室，剛好與被從重癥監(jiān)護(hù)室推往普通病房的幼芝擦肩。那時，幼芝是沒有發(fā)現(xiàn)的，她也躺在車床上，視線剛好落在旁邊那輛相反方向車床上病人的手腕上，那手腕上帶著的手表，跟她用自己的稿費(fèi)送給鄭一楠的一模一樣。

那一刻，幼芝格外思念鄭一楠，心想，當(dāng)這次痊愈了，就不等了，她要立即嫁給他。

鄭一楠是在當(dāng)天晚上離世的，幼微知道后，心里又驚又怕。為了妹妹的恢復(fù)，她一直瞞著，辦理了一個新的電話號碼，佯裝是鄭一楠，跟幼芝保持著微信聯(lián)系，說自己有事在國外一段時間，因話費(fèi)太高無法通話。

而她，也盡可能地在醫(yī)院里陪著幼芝，讓她沒有時間給鄭一楠撥打電話。

就這樣，直到出院后，幼芝才知道真相，幾度崩潰。幼微是她恩重如山的姐姐，恨不得，怨不得，只是，每當(dāng)看到姐姐眼中的愧疚，心就鈍鈍得疼起來。

她甚至想過去死，可想到姐姐日漸隆起的腹部，想起她對自己經(jīng)年如一日的照顧，就對自己下不去手。

那之后，她繼續(xù)居住在她和鄭一楠的出租房里，保留著他所有的東西，默默哀悼自己的愛情，像窩在殼里的蝸牛，柔軟得要命。

玖

那天，傍晚細(xì)雨濛濛，江源來找幼芝，兩人一起吃了晚飯，沿著河邊散步。他低聲說，自己決定跟母親回昆明發(fā)展，下個月就走。

江源始終沒有告訴幼芝，一直以來，是幼微有意無意地告訴他，妹妹喜歡向日葵，妹妹喜歡下雨天，妹妹喜歡一切溫暖文藝的事情，幼微一直暗示著他，鼓勵著他，希望他不僅能治好妹妹的身體，還能拯救他的靈魂。他自認(rèn)，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)著愛幼芝，卻發(fā)現(xiàn)，她始終被往事和故人困住，如困獸一般被畫地為牢。

幼芝心中一團(tuán)亂麻，仔細(xì)想了半天，說出口的卻是一句，一路順風(fēng)。自己都覺得刺耳，立即轉(zhuǎn)身就走，不愿江源看到她落了淚。走遠(yuǎn)之后再回頭望過去，江源也已不在原處。是啊，誰會愿意一直站在你的身邊，唱著悲哀的情歌呢？

江源的好，幼芝不是不知道，她很多次都要被那溫暖打動?？墒且幌氲?，有一個人曾為自己而死，幼芝就覺得，她沒有資格再幸福了。

這一年多來，每隔一陣子，鄭一楠的妻子就會發(fā)短信給幼芝，狠狠地提醒她，詛咒她，你害死了一個活生生的人，你竟還茍活在這世界上！她極力想遺忘那段記憶，卻總是無能無力。那場傷痕就像一場大火，把她的心都燒焦了，恐懼一直住在腦海里，就連感覺到幸福的時候，都在克制著，懷疑著，防備著。

幼芝想，人生若是一部雙結(jié)局的連續(xù)劇就好了。

她希望，第一個結(jié)局中自己追隨鄭一楠而去，對得起他的深情，也成就自己的壯舉，締結(jié)一段令人唏噓又敬佩的佳話。

她希望，第二個結(jié)局中自己跟江源過上了波瀾不驚的幸福生活，往事不再是她面前的一堵墻，變成了身后月光。

可惜，人生是一條不會分叉的射線，由不得誰選擇?，F(xiàn)在，他和他，都是她的過去了。那么，還有未來嗎？

回去的路上，走過一家小店，幼芝去買了一盒煙。點(diǎn)燃一支，第一口就嗆出了眼淚。她坐到樓下的長椅上，靜靜看著指尖忽明忽暗的火點(diǎn)，那簌簌落下的煙灰，真像她不斷浪費(fèi)著的錯亂年華。