Ⅰ
我的好朋友小羊最近遭遇了一個(gè)答不出的“終極拷問”。
別誤會(huì),不是有沒有對(duì)象,穿沒穿秋褲……而是他爹老羊一臉無辜地舉著手機(jī)問他:
“兒子,我手機(jī)是不是壞了?為啥你朋友圈變成了一條線?”
小羊望著他爹疑惑的神情,不知該怎么說,只覺得尷尬。
剛學(xué)會(huì)玩微信沒多久的老羊,壓根兒不知道朋友圈還有“屏蔽”功能,更想不到,自己居然被寶貝兒子屏蔽了。
接下來,小羊媽總在老羊的耳邊念叨:“你要反思啊,為啥兒子要屏蔽你?!?/p>
老羊百思不得其解,很是郁悶。
其實(shí)小羊是個(gè)挺孝順的孩子,工作第一年,就用年終獎(jiǎng)買了一對(duì)情侶手機(jī)送給爸媽。送之前,還給我秀了照片。
我說,“××牌啊,差評(píng)?!彼酚薪槭拢骸澳愣畟€(gè)P,圖標(biāo)大,字大,有簡(jiǎn)易模式,最適合老人了?!焙苁琴N心。
曾經(jīng),小羊也是可以和爹媽在朋友圈愉快玩耍的,直到他發(fā)現(xiàn),爹媽的審美情趣實(shí)在和他天差地別,一篇篇發(fā)酵了的餿雞湯、標(biāo)題嚇?biāo)廊说酿B(yǎng)生文,不忍直視。
這也還好,不看就行了??扇ツ?,老羊同事、朋友的子女都成了家,小羊卻單身快兩年了,爹媽急了,就開始輪番轉(zhuǎn)發(fā)“別有用心”的催婚帖,然后在小羊每條朋友圈下面各種旁敲側(cè)擊。
無奈又煩躁的小羊,就把爹媽屏蔽了。之后,小羊媽總是發(fā)來自拍照,然后可憐巴巴地問:“兒子,交換照片,讓我看看你唄?”小羊心軟,又解除了對(duì)媽媽的屏蔽。
可是,解除屏蔽,把他爹給忘了。
我嚴(yán)肅地批評(píng)了小羊,太缺乏“斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)”。爹媽兩人只屏蔽一個(gè),這手法實(shí)在簡(jiǎn)單粗暴,活該被發(fā)現(xiàn),活該不知道怎么面對(duì)他爹。
然后他一本正經(jīng)地跟我說:“夏倫,我爹指著那條橫線問我‘手機(jī)是不是壞了,我有點(diǎn)兒心酸?!?/p>
Ⅱ
我特別理解小羊的心酸。
雖然沒屏蔽爹媽,但這兩天,我也被他們的朋友圈整得心酸了一把。
微信公號(hào)剛開張,老爸老媽在朋友圈大力吆喝轉(zhuǎn)發(fā)我的小文章。昨晚一時(shí)興起,我順著我爹的“吆喝”,點(diǎn)進(jìn)了他的圈。
翻著翻著,心里越來越不是滋味兒。因?yàn)?0%以上的內(nèi)容,我都沒有絲毫印象。而他朋友圈的最高頻詞匯,居然是“小女……”。
“小女今天寫了一篇稿子”、“小女參加××比賽了”、“小女今天說……”、“小女這會(huì)兒上飛機(jī)了”、“小女給我買的新衣服”……
最心累的是,我爹還發(fā)我的丑照,還驕傲地配了4個(gè)字“吾家有女”!
爹啊,你也不好好挑幾張,我都胖成這樣了,有啥好“吾家有女”的?
你們微信上有多少個(gè)好友?我有1000多個(gè),所以父母偶爾發(fā)的一兩條朋友圈,很容易就被刷屏擠掉了。
然后我猛然發(fā)現(xiàn),我爹2013年10月開了朋友圈,可到昨晚,我才第一次點(diǎn)進(jìn)去一條條看。
……
朋友圈,越來越成為分享他人生活、甚至窺探他人世界的工具。
我們?cè)那狞c(diǎn)進(jìn)某個(gè)人的圈里,饒有興致地一條條閱讀、揣測(cè)。他可能是暗自較勁的伙伴、一直暗戀的學(xué)長(zhǎng)、遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍觀的女神、很難搞定的上司、身陷八卦的同事……
可這個(gè)人,偏偏不是我們的父母。
你們是不是和我一樣,壓根兒想不起父母朋友圈的封面圖是什么?
昨天,我一口氣刷完了我爹一年多的朋友圈。很多條我都想點(diǎn)贊,可是我有點(diǎn)兒不敢。
我害怕他發(fā)現(xiàn),去年4月他為我雞毛蒜皮的小事而驕傲,我今年2月才后知后覺。
Ⅲ
說完我爹,再說說我媽。
我媽作為一枚人見人愛、花見花開的美少女,朋友圈人氣特旺。她每天都會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)一些美(ji)文(tang),配一些感想,也偶爾發(fā)發(fā)自己的照片,引來圍觀群眾的鮮花掌聲。
尷尬的是,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)景:
“哎,女兒你看到我朋友圈沒,我昨天那條分享是不是特有智慧?”“哎呀,女兒我同學(xué)聚會(huì)照片里那身衣服好不好看?。俊?/p>
……
而電話這頭的我,其實(shí)壓根兒不知道她說的是哪條啊。
我只好趕緊點(diǎn)開她的朋友圈,匆匆看完,再裝作很認(rèn)真看過的樣子,給我媽一個(gè)360度無死角的五星好評(píng)!畢竟她和我一樣,萬年少女心啊……(媽,不要打我+_+)
然而我媽完全不介意,下一次還是會(huì)興高采烈地問我:“女兒我昨天發(fā)的照片可以吧?”
嘿,你有沒有過這樣的體驗(yàn)?父母興高采烈問你有沒有看昨天他發(fā)的朋友圈,而你壓根兒不知道他(她)在說什么。
還記得去年我生日,爹媽一大清早就在圈里發(fā)祝福。我看到了我媽的,然后樂呵呵回復(fù)了一堆“謝謝媽媽么么噠”,過了一會(huì)兒,開始納悶兒,“老爸怎么沒動(dòng)靜呢?”
直到下午,我媽突然問我,“你怎么沒回復(fù)你爸的朋友圈???他受傷了。”我這才發(fā)現(xiàn),我爹選了9張我“形狀各異”的照片,早上7點(diǎn)多,發(fā)了一大段,可是,被刷屏刷掉了……
我沒回復(fù),我爹郁悶得不行。
我冒著被我媽發(fā)現(xiàn)“偽裝”的風(fēng)險(xiǎn),來跟你們坦白這個(gè)真相,是因?yàn)槲倚乃岬匾庾R(shí)到一件事:
我不僅僅是爸媽朋友圈的主角,還是他們的“假想讀者”。
你看,在媽媽朋友圈里,我一直是她想象中最重要的觀眾。不管有多少人給她點(diǎn)贊,她始終把我放在觀眾席的第一排。
可我,坐在絕佳的位置,卻打了瞌睡。
Ⅳ
我要承認(rèn),我的朋友圈也有一個(gè)分組叫“父母大人”。
90后的小羊,選擇不讓爹媽看自己的朋友圈。
80后的我,選擇了不點(diǎn)開爹媽的朋友圈。
在下筆寫這篇文章之前,我在微信上和十多個(gè)同齡朋友聊了這個(gè)話題,得到了和以上類似的答案。
我們這一代人,在親子關(guān)系中面臨的一個(gè)重要挑戰(zhàn),是認(rèn)知新世界的速度、處世哲學(xué)的矛盾和話語體系的割裂。
我們最常用的工具,是他們眼里最新潮的科技;我們看膩了的雞湯,是他們眼里最時(shí)尚的文章;我們說爛了的網(wǎng)絡(luò)口頭禪,是他們眼里最搞不懂的新詞;我們輕易甄別的養(yǎng)生謠言,是他們眼里的健康秘方……
在這樣的距離感和沖突感中,朋友圈里的我們,面對(duì)父母的嘮叨、困惑和一驚一乍,一咬牙就選擇了“屏蔽”,或者“忽視”。
另一個(gè)不得不承認(rèn)的事實(shí)是:我們的父母,從繁盛的壯年漸漸步入老年。我們的天地越走越寬,他們的天地,越來越窄……
你我都無法真切體會(huì),漸漸變老是什么樣的感覺。
前兩天,住在農(nóng)村的公公在小妹的幫助下注冊(cè)了微信,我老公給他發(fā)了一條,說“爸,你會(huì)用了嗎?”整整過了兩天,公公認(rèn)真地回復(fù)了兩個(gè)字:“不會(huì)。”
幾個(gè)月前,我媽給我發(fā)微信,問我照片怎么發(fā)送原圖,我說了幾遍她還是沒找到左下角的圖標(biāo),我急了,嘰里呱啦發(fā)了一堆語音。
然后我媽小心翼翼地回了一條:
“ 我 可 能 學(xué) 得 慢 , 你 別 嫌 棄我 啊 ?!?/p>
一句話,差點(diǎn)兒把我的眼淚勾出來。
我猜,這就是變老的感覺——從牽著子女去推開通往世界的大門,到努力追趕,想要跟上子女奔向世界的腳步。
小羊工作的北京,和一年回一次的老家寧夏,有1000多公里。除了每周一次的電話,他爹媽其實(shí)沒什么途徑了解他的生活。
“今晚吃了什么”,“明天準(zhǔn)備穿秋褲了”,昨天曬了兩張電影票……這些朋友圈里的瑣碎小細(xì)節(jié),遠(yuǎn)沒有重要到必須打一個(gè)長(zhǎng)途電話回家。
可是你知道嗎,這些不重要的小事,老兩口在家可以絮叨很久啊。
小羊告訴我,那天他之所以心酸,是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)父親根本不知道有“屏蔽”功能。老羊安裝微信、開朋友圈,只是在努力適應(yīng)兒子的節(jié)奏。
而我之所以心酸,大概是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn):
我是爸媽圈里的萬年好主角,卻不是個(gè)合格的觀眾吧。