按照古典自由主義呆板的權(quán)力平衡原則，被統(tǒng)治者應當有機會求助于競爭性的統(tǒng)治權(quán)力以表達自己的意志，但由什么角色以及如何在這種平衡機制中充當創(chuàng)造性力量，這個原則并沒有更多地說明。因此，在政治思想史上，是韋伯首先提煉出了一個創(chuàng)造性觀念，即現(xiàn)代政治作為一項承擔特殊責任的職業(yè)，需要一個特殊的群體以此為志業(yè)，那就是職業(yè)政治家。

蒙森非常精準地把握住了韋伯的政治思考脈絡。按照韋伯在“一戰(zhàn)”前后反復推演的經(jīng)驗論證，德國從威權(quán)體制向新秩序的過渡，除了強權(quán)支配下的和平有序變革，別的途徑都沒有邏輯和事實上的可行性，而且未知成本的不確定性令人不寒而栗。同時，后俾斯麥時代統(tǒng)治階層的日趨無能也給德國知識界提供了大顯身手的良機，只不過，保守派知識分子的政治反動和自由派知識分子的政治智障，卻令德國的大眾動員目標越來越分裂與混亂，這成了本書設(shè)定的時間段中德國最醒目的政治景觀，韋伯對他們的厭惡和絕望，至今聽上去還是那么振聾發(fā)聵。

因此，他曾針對時局表達了一個強烈期盼：“我們?nèi)鄙俚氖且粋€政治家對國家的領(lǐng)導，這并不意味著需要一個政治天才（那只能出現(xiàn)在少數(shù)國家），甚至不是一個顯赫的政治干才，而只是一個不管在什么程度上都可以叫作政治家的人！”最后，到1919年初，韋伯在萊比錫發(fā)表了那個獨具匠心的演講——《以政治為業(yè)》。也許可以說，即便在源遠流長的西方政治學說史上，它也算是一份無與倫比的重要文獻，若是按照傳統(tǒng)的政治與政治學眼光來看，最出人意料的地方就在于，它徹底過濾掉了一切意識形態(tài)成分，根據(jù)政治倫理、政治規(guī)則、政治邏輯本身的高度獨立性，第一次使用富有解釋力的經(jīng)驗理論方法，還原了政治和政治人的本相，揭示了這種本相與政治理想之間難以消解的內(nèi)在張力。

在韋伯還是一個年輕的大學教師之時，有些熟悉他的同好就認為，他是個天然的政治家，應當責無旁貸地投入政治實務。韋伯本人也曾以此自許，并在多個重大歷史節(jié)點上盡力爭取相應的權(quán)力地位，以期在實務操作中貫徹自己的政治藍圖，這個藍圖從弗萊堡就職演說到魏瑪制憲方案及其一系列備忘錄，在蒙森的筆下，構(gòu)成了一個高度完備的政治框架，其中當然也包括實現(xiàn)不同階段戰(zhàn)略性目標所需的復雜手段，對當時的德國政界、學界和公眾輿論都產(chǎn)生了廣泛的沖擊性影響。但是，從這30年間德國的政治演變來看，韋伯從事實際政治不得不背負的一個外部沉淀成本，殊可謂駭人聽聞。

按照蒙森的說法：“韋伯的個人悲劇就在于，他作為一個‘地道的實干家，不得不用整個一生與‘智力癱瘓的行動進行斗爭?！边@場實力懸殊的斗爭，在曠日持久的憲制改革博弈中達到了巔峰。蒙森的細致描述可以讓我們看到，韋伯始終需要面對的主要是兩個死敵，一個是僵硬的教條癖勢力，另一個是冥頑偏執(zhí)的各種既得利益集團。雖然這在實際政治中很常見，但德國當時的既定條件卻使韋伯這種人的處境變得尤其困難。當然，還有一個令人尷尬的事實也無法回避，也就是，如果把韋伯看作一個戰(zhàn)略操作大師的話，他在日常的戰(zhàn)術(shù)操作層面卻完全是個手足無措的外行。

他深知現(xiàn)代政黨組織的功能主義價值是多么不可或缺，但在那種極度撕裂的政黨政治格局中，他對組織的經(jīng)營與整合卻一籌莫展，甚至不屑一顧;他作為一個恪守知識誠實原則的學者，在個人基本價值信念問題上從不妥協(xié)，但在價值操作的技術(shù)手段問題上也很少妥協(xié);他在現(xiàn)實政治調(diào)適與極為縝密的倫理嚴苛主義之間把握動態(tài)平衡的冷酷意志，令人不寒而栗且難以捉摸，這使所有固守黨見立場的政治家都不堪忍受。結(jié)果是，韋伯看上去就像一個偉大的軍事統(tǒng)帥，但身旁卻沒有一兵一卒。正因為如此，也正如他曾自述的那樣，畢其一生，他都注定是個政治單身漢。

蒙森的這幅韋伯政治肖像，無疑會令觀者見仁見智，但也有助于對韋伯的政治業(yè)績形成一些基本的客觀判斷：韋伯對他的國家和德意志民族一往情深，把政治局勢所需要的高聲吶喊視為一項天職;他畢生都在經(jīng)驗著德國與世界，對政治了如指掌且目光如炬，這使他的政治思考達到了極高的強度;他親歷了歐洲舊秩序的衰落與崩潰，面對那個時代命運攸關(guān)的各種政治事件，雖然他的政治觀點在一定程度上受限于自己的時代，他的日常政治經(jīng)營技能也并不足以支持他的戰(zhàn)略推進，但他對現(xiàn)代政治的遠見卓識仍在表明，他的頭腦至今還是最強大的政治頭腦之一。

《馬克斯·韋伯與德國政治》，（德）沃爾夫?qū)っ缮惪宋淖g，中信出版集團2016年8月。本文摘自該書譯序，略有刪改，標題為編者所加