蘭勇

“背時的考試，背時的作文！”

我在心里詛咒著。“背時”：方言用詞，通行于湘、黔、川、渝等諸多地區(qū)，意為違背時運，非常倒霉，不能與時代同步發(fā)展，表示被描述者運氣極其不佳。

坊間一直有種說法：“考場作文與日常作文是不同的”。說話者言語間流露的有殷殷的關切，也有對不識時務者的警告。恕在下愚鈍，什么才是考試作文？到底該如何來寫這背時的應試文章呢？

先來比較兩文：

刻骨銘心的一課

生活處處充滿哲理，就像一本厚書，其中一行行，一字字，都能帶給人深刻的反思。記憶里最刻骨銘心的一課，是那位讓人難忘的小女孩兒……

那是升入初中的第一個周末，也是我第一次坐那么長時間的公交車回家，這“第一次”，帶給我的記憶卻是永久的。

多美好的下午啊，我喝著可樂，抱著本書，一上公交車，就找到了一個靠窗的位置，一切都是那么美好。我沉浸在故事的曲折情節(jié)中，看得津津有味，突然一個剎車，原本我腦海里剛才還演繹著的故事，像泡沫一般突然消失了?！斑@個車站怎么這么多人！”我正打算抱怨，我前面的那個女人已先按捺不住叫了起來。瞬間，全車人的目光像一把把利箭投向了她，坐在她后面的一個小女孩滿臉通紅，上前拍了拍她，示意不要這樣。女人才就此罷休，將頭轉向窗戶。

過了一會兒，一個步履蹣跚的老婆婆擠了過來，將手里提著的一袋青菜放在那女人旁邊，靠著她站著。女人看起來很不高興，將身子向內(nèi)挪了挪。這時，后面的那個小女孩主動站起來，對老奶奶說：“老奶奶，您到這兒來吧?！薄白屖裁矗　彼浅庖宦?，說：“女兒，自己坐，我們可投了錢的！”

這位可愛的小女孩竟是她的女兒！實在是……

女孩的聲音變大了：“媽媽，尊老是老師教育我們的。不管我有沒有投錢，都應該讓座?！闭f著，她起身扶老奶奶坐上了她的位置。

女孩兒滿臉歉意地看了一眼老奶奶，又看了一眼媽媽，她的耳根通紅，仿佛在氣憤著什么。這時，旁邊的一位叔叔說話了：“小朋友，真不錯。將來，一定比你媽媽好！”說著，整個車廂的人開始議論起來，大家將一束束贊美的目光投向小女孩兒，而那個女人，臉靠向窗邊，任由人們對她指指點點，說不出話來。

我在旁邊目睹了一切，也不由向小女孩兒投去贊許的目光，她真的很棒。

女人被遺忘在一旁，此刻，車廂里充溢著對小女孩兒的無盡贊美。

小女孩兒的言行，給她的母親、給我們所有人都上了一堂刻骨銘心的課，這堂課的名字，叫“道”與“德”。

難忘的一課

下了地鐵，我立刻疾步走出地鐵口。一是因為避免回家晚了父母擔心，二是為了早點回家玩電腦（這點很重要）。

走出地鐵口，紅綠燈卻恰好在此時完成了由綠轉紅的交替。望著那個七十多秒的“天文”數(shù)字，我不得不停下腳步，開始打量四周。很快，我的目光被他吸引住了。

他很瘦，像根麻莖稈，彎了的麻莖；他很矮，像棵桫欏（這是一種低矮的蕨類植物）；他很老，額上的皺紋像一架手風琴——快散架那種。他頭戴一頂鴨舌帽，坐在板凳上，左手拿著一把看上去有些年頭的二胡，右手拿著拉二胡用的弓弦，正賣力地拉著。這聲音并不悅耳，像一個不識音律的人在吹喇叭一樣。更好玩的是，他并不是吹一支完整的曲子，而是把每個音階隨機進行排列組合，“不成曲調(diào)也沒有情”。當別人都難受地捂住了耳朵，他卻毫不顧忌，一副悠閑散漫的樣子，好像在說“你咬我呀！”。

我呢，站在原地聽得津津有味。

為什么呢？別急，容我慢慢解釋。

現(xiàn)在這個社會太匆忙，太匆忙了。汽車、地鐵、高鐵，還有飛機，樣樣都是高速的代步工具?？墒?，這樣快的速度，讓我們不得不放棄沿途美麗的風景，而投身于4G網(wǎng)絡中無法自拔。如果能夠慢一點，會不會有所好轉呢？

再有，QQ、微信、支付寶在今年春節(jié)展開了“紅包拉鋸戰(zhàn)”，人們不得不在三者之間飛速地切換，忙個不停。電影院里，觀眾津津有味地欣賞電影，享受優(yōu)越的環(huán)境和高端的設備。散場時，大家卻留下一地的爆米花桶、瓜子殼便匆匆離去，留下清潔工獨自在片尾曲中凌亂；3D眼鏡隨手扔進箱子就走，獨有工作人員在那“燈火闌珊處”惆悵……如果所有人都像這位老人一樣悠閑、自如、無憂無慮，不焦不躁，那會不會有所好轉呢？

這時，綠燈亮了，我不慌不忙地過了馬路。

回到家里，老爸問我：“電影好看嗎？”

“好看！”我邊說邊走進房間，輕輕關上了門。

回想起剛才那位老人，他在我的視野中不過一分多鐘，但這一分鐘多鐘卻給我上了永生難忘的一課。

說明一下，本次考試作文題目是“ 的一課”，聰明的讀者，您覺得哪一篇更佳呢？

我來告訴你它們考場上的得分：前一篇46分，后一篇42分。我不解，大不解，憋得難受。為此，我請閱卷老師心情閑適時仔細品讀后復評，還把兩篇文章分別都發(fā)在我的QQ空間里，讓網(wǎng)友來評議，得出的結論驚人的一致，卻與閱卷場上的評判截然相反。

當然，我也不認為第二篇文章有多完美，周.com就指出過它存在“前后兩張皮”，過渡不自然的問題。但顯而易見的是第二篇文章的優(yōu)點是第一篇所沒有的：能從生活中取材，能從生活生發(fā)感悟，這難能可貴。而第一篇，讓人一看就知道是編造的，假得不忍卒讀。

同樣的文章的得分為何會呈現(xiàn)出考場與日常的剪刀差呢？大多數(shù)人給我的一個解釋是，這就是考場上的應試作文與平時自由寫作的區(qū)別。

我糊涂了：作文會因為環(huán)境的不同發(fā)生性質上的轉變嗎？同樣的文章會因為批閱的時段不同而導致分數(shù)懸殊嗎？

我只知道考場作文是限時完成的，篇幅不能太長，因而選材不能太宏大，至于其他方面還有什么不同，我的確沒看出來。

先來看看考場上所謂的應試作文具有哪些約定俗成的“潛特點”吧。

首先，開門見山亮出自己的觀點，或在題目或在開頭。無論拿到什么題目，先解題，爭取讓老師盡早知道自己要表達什么。其潛臺詞是總不能要求老師撥草尋蛇吧！最好能讓老師探囊取物，一目十行，一目了然。