李克紅
小時候,我是在阿拉巴馬州的祖父家度過的,在默爾比小城的一所教堂小學(xué)里讀書。
我讀書非常用功,但很奇怪,我的學(xué)習(xí)成績總是很差,只能得到令人沮喪的“C”。反觀我的同學(xué)們讀書似乎很輕松,有些甚至很不用功,但每次考試都能得到“A”。后來有一次,我非常意外地得到了“B”,這讓我的老師非常驚喜,她當著全班同學(xué)的面表揚我:“同樣的事情,有些人很輕易就能做好,而有些人再怎么努力也做不好。這是沒有辦法的,因為他們的智力起點存在差異,所以愛德華能取得今天的成績非常不容易,讓我們一起為他的進步鼓掌吧!”然后,全班同學(xué)都為我鼓掌,每個人都微笑地面對我。但是,我一點兒也不開心,甚至流淚了。因為他們的掌聲對我來說,無疑是對一個答案的確認,那就是——我確實比別人笨。
他們的掌聲一直停留在我的腦海中,并使我覺得悲傷和沮喪。有一個周末,祖父帶我去海邊釣魚,我一聲不吭地坐在祖父身邊的礁石上看大海,看藍天,看小鳥。有的鳥在空中飛,有的鳥停在海邊的礁石上,有小灰雀,也有大海鷗。每次浪打過來,小灰雀總能一張翅膀迅速躥上天空。而那些大海鷗,它們起飛總是要花更多的時間,每次都要張開翅膀撲騰好幾下,才能緩緩地升入天空。
和靈活的灰雀相比,海鷗顯得非常笨拙。我突然覺得自己就是一只海鷗,一只笨笨的海鷗。“祖父,海鷗真可憐,它無論怎么努力,都比不上小灰雀那么靈活?!蔽覈@著氣對祖父說。
“哦?就因為這樣,所以你覺得它們可憐?你搞錯了,海鷗起飛雖然沒有小灰雀那么靈活,但真正能飛過海洋的是它們,而不是那些靈活的小灰雀?!弊娓赣行┞唤?jīng)心地說,“你知道為什么嗎?因為海鷗懂得努力和堅持,雖然它們起飛慢,但飛上天空后就會一直堅持下去,不斷地飛,所以它們能飛到大海的彼岸,但靈活的小灰雀們做不到?!?/p>
祖父之所以這么漫不經(jīng)心,或許是因為他覺得自己只是在說一個很簡單的常識,但是他說的“努力和堅持”卻在我心中深深地扎下了根。從那以后,我經(jīng)常這樣告訴自己:“不聰明沒有關(guān)系,只要懂得努力和堅持,每天進步一點點,總有一天我也會成為飛過海洋的海鷗!”
就在我的努力和堅持中,我的成績確實發(fā)生了變化。19歲時,我考入了哈佛大學(xué),直到后來成為別人口中的“著名生物學(xué)家”。我想,如果不是祖父告訴我笨海鷗的精神,我一定不會有信心去努力讀書,更不會擁有后來的成就和人生。