王布衣

西街上有一家涉外定點(diǎn)酒店，叫李莎酒店，它的聲名遠(yuǎn)播海外。

據(jù)陽(yáng)朔外事辦的外事檔案記載，1992年6月的一天，法國(guó)總統(tǒng)密特朗游罷漓江，上了陽(yáng)朔碼頭，一行人從西街穿過(guò)時(shí)，突然提出要到李莎酒店坐一坐，弄得翻譯和隨從人員手足無(wú)措，因?yàn)樵诳偨y(tǒng)的日程表上根本就沒(méi)有安排。翻譯問(wèn)他為什么要在這里休息？總統(tǒng)說(shuō)他聽(tīng)很多朋友提到這家酒店，經(jīng)過(guò)陽(yáng)朔，很想看看。

總統(tǒng)坐了約摸半個(gè)小時(shí)，喝了一杯咖啡，又喝了一杯橘子水，說(shuō)味道不錯(cuò)。

他問(wèn)李氏夫婦生意怎么樣，經(jīng)營(yíng)狀況好不好，都有哪些國(guó)家的客人來(lái)？李氏夫婦說(shuō)：“生意還可以，各國(guó)的客人都有，大多是回頭客，我們盡量招呼好客人，飯菜給夠分量，弄好口味，住店搞好安全衛(wèi)生，吃住都是明碼標(biāo)價(jià)，客人有什么困難，盡力幫他們解決。歡迎總統(tǒng)再次光臨。”

李莎酒店的客房和餐廳規(guī)模中等，檔次一般，有團(tuán)隊(duì)接待能力。誰(shuí)能想到如此規(guī)模的酒店，當(dāng)年竟然是賣(mài)一兩毛錢(qián)的酸菜起家的呢？

李洪森對(duì)筆者說(shuō)：“我能夠有今天，全靠我老婆?！?/p>

夫妻倆今年五十多歲了，丈夫和妻子的性格截然不同。丈夫李洪森身材高大，黝黑的臉上布滿(mǎn)了絡(luò)腮胡子，生猛的外表下，說(shuō)話(huà)卻細(xì)聲細(xì)氣，像是沒(méi)有吃飽飯一樣。他話(huà)語(yǔ)不多，一副大智若愚的憨相。妻子李莎紅，個(gè)子不高，舉止言談風(fēng)風(fēng)火火，透著潑辣和爽利，一看就是酒店真正的一把手。李洪森算是酒店的副職。

他倆從性格上來(lái)說(shuō)，李莎紅是個(gè)女強(qiáng)人、鐵嫂子，更像是個(gè)丈夫；李洪森是個(gè)糯米粑粑、好好先生，更像是個(gè)妻子。鳳在上，龍?jiān)谙?。女主外，男主?nèi)。

據(jù)一個(gè)社會(huì)學(xué)家稱(chēng)，這樣的搭配，更有利于家庭的安定團(tuán)結(jié)。

一

1981年冬天，李莎紅18歲。當(dāng)時(shí)縣里的一家集體所有制商店招聘售貨員，她應(yīng)聘當(dāng)了一名合同工。

商店地處繁華的西街，常有外國(guó)的游客來(lái)購(gòu)物，店里的售貨員大多是普通話(huà)都說(shuō)得不標(biāo)準(zhǔn)的大嫂，當(dāng)時(shí)陽(yáng)朔鎮(zhèn)的外語(yǔ)還沒(méi)有普及，售貨員們跟老外對(duì)不上話(huà)。

李莎紅意識(shí)到在陽(yáng)朔不懂外語(yǔ)，就等于在鄉(xiāng)下不懂土話(huà)，是個(gè)聾子啞巴和傻瓜。這種現(xiàn)象不能再繼續(xù)下去了。

她參加了縣科委舉辦的英語(yǔ)培訓(xùn)班，晚上業(yè)余學(xué)習(xí)。她背英語(yǔ)單詞簡(jiǎn)直發(fā)了瘋，上班的空隙，嘰里咕嚕念念有詞，邊念邊默寫(xiě)，寫(xiě)不出的，就拿出課本來(lái)瞅幾眼，再默。本來(lái)，她工作盡職盡責(zé)，也沒(méi)有什么可說(shuō)的，一些同事上班聊天打毛衣可以，但是你在學(xué)習(xí)，就有人看不慣了：大家都是俗人，憑什么你要跟我不一樣，想高一等？不就是個(gè)高中生么？滿(mǎn)大街都是。

商店里當(dāng)時(shí)體制是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的產(chǎn)物，大鍋飯冒著騰騰熱氣，吃起來(lái)挺香的。干多干少，干好干壞，不說(shuō)大家都一個(gè)樣，反正差不多。效益沒(méi)有與售貨員的業(yè)績(jī)掛鉤，也難怪大家沒(méi)有學(xué)習(xí)外語(yǔ)的積極性。學(xué)了還不是拿那么多的錢(qián)，多一事不如少一事。

李莎紅想到自己年輕，多學(xué)點(diǎn)，多做點(diǎn)，不會(huì)吃虧的，閑言碎語(yǔ)，她沒(méi)往心里去，只要把業(yè)務(wù)搞好，只要顧客滿(mǎn)意，對(duì)得起這份工作，對(duì)得起自己拿的工資，她就心安理得。幾個(gè)月以后，她領(lǐng)到了培訓(xùn)班的結(jié)業(yè)證書(shū)。學(xué)以致用，她在柜臺(tái)上能夠與外國(guó)顧客講常用的商務(wù)英語(yǔ)了。

一年多來(lái)，她對(duì)商店里的業(yè)務(wù)，比人家多用幾份心，商品的價(jià)格、品種、性能、產(chǎn)地，顧客心理她都爛熟于胸，做起活來(lái)，得心應(yīng)手，能力明顯超過(guò)了那些老的售貨員，商店的營(yíng)業(yè)額也略有改觀，煥發(fā)出生機(jī)。商店里的老經(jīng)理看在眼里、喜在眉梢，常常在會(huì)上表?yè)P(yáng)她，說(shuō)李莎紅同志來(lái)店里時(shí)間不長(zhǎng)，進(jìn)步最快，你們要向她學(xué)習(xí)。

不久，老經(jīng)理向主管部門(mén)提出建議，提拔李莎紅為門(mén)市部副經(jīng)理。如果這個(gè)能夠批下來(lái)，他下一步就可以把本店作為改革試點(diǎn)。

木秀于林，風(fēng)必摧之。上級(jí)主管部門(mén)在討論研究、尚未做出決定的時(shí)候，消息在店里傳開(kāi)了。于是，有到局里告狀的，有明里暗里給李莎紅穿小鞋的，甚至有人串聯(lián)起來(lái)孤立李莎紅，遇到她不跟她打招呼，上班時(shí)間在一起，也不給她好臉色看。

根據(jù)群眾意見(jiàn)，主管部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)只好把李莎紅的事“暫時(shí)先放一放”。

惹不起還躲不起嗎？“三十六計(jì)，走為上計(jì)。此處不留人，自有留人處?！币粴庵拢钌t提出辭職。

李莎紅立馬進(jìn)了一家私人開(kāi)設(shè)的蓮花酒店當(dāng)服務(wù)員。

時(shí)值1983年，陽(yáng)朔的涉外個(gè)體飯店只有屈指可數(shù)的兩三家，蓮花酒店是其中一家。

在蓮花酒店，李莎紅遇見(jiàn)了老實(shí)人李洪森。李洪森是酒店的廚師，平時(shí)講話(huà)少，做事多，看見(jiàn)李莎紅一有閑暇就讀外語(yǔ)，像個(gè)外語(yǔ)學(xué)院來(lái)實(shí)習(xí)的學(xué)生。

有時(shí)夜深客散，他做完了廚房里的活兒，走到店門(mén)口，看到李莎紅還在用功，就無(wú)言地站在一旁聽(tīng)她讀“應(yīng)給利息”。人們說(shuō)，李莎紅搞外交可以，無(wú)論對(duì)什么人，都是“韭菜一撈就熟”。

李莎紅1965年出生，比李洪森年長(zhǎng)兩歲，但李莎紅對(duì)他很客氣，總是稱(chēng)他李師傅。

平時(shí)見(jiàn)了生人講話(huà)都臉紅的李洪森很少跟女孩子講話(huà)。奇怪，跟李莎紅待在一起，好像她不是個(gè)女的，沒(méi)有什么男女界限，談起話(huà)來(lái)并不覺(jué)得有什么難為情，只覺(jué)得兩人談得攏，話(huà)頭多，喜歡和她講話(huà)，喜歡跟她在一起。接觸的時(shí)間長(zhǎng)了，兩人有那么點(diǎn)朦朦朧朧的感覺(jué)。

二

據(jù)西街的人說(shuō)，李莎紅在蓮花酒店打工的時(shí)候，跟一個(gè)德國(guó)的旅游者練習(xí)外語(yǔ)，德國(guó)人問(wèn)她：“年輕人，有什么夢(mèng)想？”

李莎紅說(shuō)：“我的夢(mèng)想就是開(kāi)一家屬于自己的店，當(dāng)老板?！?/p>

那個(gè)德國(guó)人說(shuō)：“你為什么不開(kāi)？”

李莎紅說(shuō)：“我沒(méi)有錢(qián)?！?/p>

德國(guó)人說(shuō)：“我?guī)椭銓?shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想?！碑?dāng)場(chǎng)就給了李莎紅8000元。在陽(yáng)朔，老外幫助當(dāng)?shù)厝俗x書(shū)、開(kāi)店是常有的事情。

二李（李莎紅、李洪森）東拼西湊，還借了親友的錢(qián)，在西街租了個(gè)門(mén)面，置辦了一些家私，辦起了餐館。取名“蓮峰酒家”，場(chǎng)面不大，名頭不小，李莎紅說(shuō)，取名蓮峰，就是希望這個(gè)酒店像著名的陽(yáng)朔碧蓮峰一樣，名揚(yáng)四海。

飯店開(kāi)張了，生意并不理想，客人寥寥。涉外酒家主要靠西餐招徠外國(guó)人，而李洪森中餐的紅白案技術(shù)還行，西餐過(guò)不了老外的關(guān)。一個(gè)多月過(guò)去了，恐怕房租錢(qián)都交不出。

堤內(nèi)損失堤外補(bǔ)，門(mén)內(nèi)損失門(mén)外補(bǔ)。眼見(jiàn)得店里的生意難以為繼，李莎紅和李洪森決定，趕快在門(mén)口賣(mài)包子。

賣(mài)包子，資金周轉(zhuǎn)快，今天投入20多元成本，賣(mài)完就變了40多元甚至50元，掙錢(qián)不多，卻是吹糠見(jiàn)米。

就是賣(mài)包子太辛苦了，得趕早。年輕人瞌睡大，凌晨3點(diǎn)多，人就被鬧鐘強(qiáng)行鬧醒，從床上爬起來(lái)，那個(gè)難受啊，揉揉惺忪的睡眼，真想多賴(lài)會(huì)兒床，可是不行啊，得趕緊和面蒸饅頭。

大冷天，光燒開(kāi)那鍋水，就要一個(gè)多鐘頭。鎮(zhèn)里上班上學(xué)的人們，早鍛煉的人們，趕車(chē)船的人們一般買(mǎi)包子的時(shí)間是六七點(diǎn)鐘，一過(guò)了7點(diǎn)半，包子就賣(mài)不動(dòng)了。如果想偷懶，起床稍微遲了，那天的包子就會(huì)積壓，過(guò)了時(shí)的包子，只能喂狗了。那樣，連本錢(qián)都回不來(lái)。

時(shí)間就是金錢(qián)，效益乃是生命，他們由賣(mài)包子得到了深切的體會(huì)。

一大早賣(mài)完了包子，他們就上菜市去買(mǎi)菜，回來(lái)又開(kāi)始忙飯店的活，一直忙到晚上，一天只睡五六個(gè)小時(shí)。自己開(kāi)店，有事情忙，再苦再累也心甘。怕的就是想苦想累沒(méi)有活給你累。

開(kāi)始開(kāi)飯店，他們經(jīng)驗(yàn)少，經(jīng)營(yíng)路子不對(duì)，效益不理想，生意清淡，賺錢(qián)少，那時(shí)是1983年，老外來(lái)的也不多，陽(yáng)朔是逐步開(kāi)放的。1973年開(kāi)放，1978年允許老外到縣城附近，1984年下半年允許到陽(yáng)朔鎮(zhèn)和興坪、高田、福利等鎮(zhèn)游覽。

蓮峰酒家沒(méi)能達(dá)到預(yù)期的目標(biāo)，二李一合計(jì)，酒店生意不好，光賣(mài)包子只是解決吃飯的問(wèn)題，質(zhì)量求生存，品種求發(fā)展——要增加經(jīng)營(yíng)的品種。增加什么呢？本來(lái)就是看中做老外生意的餐館少，才開(kāi)蓮峰酒家的，如今遺憾的是老外客人又不多。如果搞一般的飯菜，滿(mǎn)城的大排檔，又便宜，又好吃，人家未必來(lái)吃你的。做買(mǎi)賣(mài)就是：人無(wú)我有，人有我優(yōu)，人優(yōu)我快，人快我轉(zhuǎn)。搞什么呢？

李洪森想了想說(shuō)：“只好賣(mài)酸菜了，跟賣(mài)包子一樣，成本低，見(jiàn)效快，就是麻煩點(diǎn)。”說(shuō)賣(mài)就賣(mài)。

陽(yáng)朔民謠唱道“西街一大怪，涉外餐館買(mǎi)酸菜”，說(shuō)的就是他們。

繼開(kāi)餐館、賣(mài)包子之后，他們又增加了賣(mài)酸菜這個(gè)經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目。李洪森出身農(nóng)民家庭，從小家里就懂得做酸菜，于是酒店門(mén)口擺起了酸菜，品種有酸蘿卜、酸芥菜、酸大白菜等，幾毛錢(qián)一大串。

幾分錢(qián)的成本可以賣(mài)出幾十倍的利潤(rùn)來(lái)。他們選料精，手藝好，做的酸菜味道是不差的。還講究看客人添料，你是湖南人就多放點(diǎn)辣椒，你是廣東人就調(diào)點(diǎn)糖，你是本地人就多給點(diǎn)，少賺點(diǎn)。讓人高興，高興就再來(lái)。小本生意，薄利多銷(xiāo)。

賣(mài)了一段時(shí)間，他們盤(pán)算，每天賣(mài)三缽酸菜，每缽賺七八元，這一天的房租水電費(fèi)用就差不多出來(lái)了。

李洪森的白案技術(shù)，為他們的包子贏得了名聲，幾家大的飯店跟他們簽訂了常年的供貨協(xié)議，小店有了一筆固定的收入。

轉(zhuǎn)眼到了1985年，他們酒店的利潤(rùn)也跟背包老外到陽(yáng)朔的人數(shù)一樣，一天比一天多起來(lái)，二李走出了困境，身上積累了幾個(gè)錢(qián)。

1987年，這對(duì)創(chuàng)業(yè)的患難之交，由姐弟成了夫妻，由事業(yè)上的伙伴自然發(fā)展成為終身伴侶。蓮峰酒家由兩人合股成了一家人的夫妻店。

結(jié)婚不久，他們聽(tīng)說(shuō)云南的旅游業(yè)發(fā)展很快，政策上有許多優(yōu)惠。一心想著尋找外面的世界，到外地打天下的李氏夫婦毅然帶著6000元的積蓄，踏上了開(kāi)往昆明的火車(chē)——到那里去開(kāi)蓮峰酒店昆明第一分店……

三

1990年初，二李回到陽(yáng)朔，他們看到了奇怪的現(xiàn)象，西街上冒出了好幾個(gè)“蓮峰酒家”。他們?cè)瓉?lái)在陽(yáng)朔的時(shí)候，國(guó)內(nèi)外的許多媒體都介紹過(guò)蓮峰酒家，英國(guó)BBC每年都寄書(shū)給他們，可是，由于蓮峰酒家多了，郵遞員都不知往哪家投遞了。那時(shí)他們沒(méi)有注冊(cè)商標(biāo)的意識(shí)，只好認(rèn)了。

他倆一合計(jì)，老牌子不要了，創(chuàng)個(gè)新名牌出來(lái)，叫“李莎酒店”，洋味十足，中國(guó)人聽(tīng)起來(lái)像個(gè)老外開(kāi)的，老外聽(tīng)起來(lái)像是自己人開(kāi)的，反正李洪森的西餐已經(jīng)做得很地道了，可以打響這個(gè)新的牌子。

李莎紅已經(jīng)摸清了市場(chǎng)的規(guī)律，有淡季必有旺季，有蕭條必有復(fù)蘇，趁著旅游的淡季，趁著門(mén)面便宜，趁著市場(chǎng)還沒(méi)有火爆起來(lái)，他們趕緊買(mǎi)下了西街的一個(gè)當(dāng)街的舊房子做門(mén)面，把它裝修一新，等待著旅游旺季的到來(lái)。李莎酒店注了冊(cè)，獨(dú)家享有，防止別人也來(lái)個(gè)“李莎”。李莎酒店的口號(hào)是“有困難，找李莎”（這個(gè)口號(hào)后來(lái)常被國(guó)內(nèi)外一些媒體贊揚(yáng)李莎酒店時(shí)引用）。

李莎酒店的服務(wù)員們對(duì)“有困難，找李莎”有他們自己的理解。

李莎紅對(duì)一些服務(wù)員想出國(guó)、想找老外表示理解，但她告誡說(shuō)，女人要自立自強(qiáng)，不能靠老公的，學(xué)得好才能干得好，干得好才能嫁得好！靠老公是靠不住的。服務(wù)員們看到李莎紅的今天就是她們的明天，自覺(jué)加強(qiáng)了必要的修養(yǎng)，加緊了業(yè)務(wù)特別是外語(yǔ)的學(xué)習(xí)，做事也盡心盡力。她們渴望像老板那樣成功。

李莎酒店的職業(yè)道德培訓(xùn)條件是得天獨(dú)厚的，他們整天耳濡目染著酒店誠(chéng)實(shí)待客的傳統(tǒng)，在老板言傳身教之下，養(yǎng)成了想客人之所想、急客人之所急的習(xí)慣，習(xí)慣就成了自然?？腿嗽谶@里如沐春風(fēng)，而客人大多又是回頭客，有的客人與服務(wù)員從相熟到相戀，最終成了異國(guó)鴛鴦。

李莎酒店已經(jīng)有8位服務(wù)員與酒店的外國(guó)客人結(jié)婚，其中包括李洪森的表弟黃仁德，表妹廖蓮英、廖長(zhǎng)英。大約平均每三年，店里的外國(guó)客人就跟李莎酒店的一位服務(wù)員結(jié)為異國(guó)鴛鴦，其中有荷蘭的、德國(guó)的、英國(guó)的、美國(guó)的、法國(guó)的。大多數(shù)服務(wù)員原來(lái)連ABC都不懂的，在店里學(xué)了外語(yǔ)，學(xué)了業(yè)務(wù)，學(xué)了如何待人處世，贏得了客人的尊重和好感，提高了自身的價(jià)值。

街上的人們謔稱(chēng)李莎酒店是“農(nóng)民學(xué)外語(yǔ)、談國(guó)際戀愛(ài)的培訓(xùn)班”。

李氏夫婦是窮苦出身，十分同情那些讀不起書(shū)的窮孩子。十多年來(lái)，他們共支助了16個(gè)農(nóng)村的孩子上學(xué)。李莎紅對(duì)筆者說(shuō)：“我體會(huì)得到?jīng)]錢(qián)上學(xué)的滋味，我現(xiàn)在有了一點(diǎn)能力，就幫他們一點(diǎn)，希望他們由此改變自己的命運(yùn)。”筆者想報(bào)道他們作為個(gè)體戶(hù)捐助“希望工程”的事跡，他們說(shuō)：“饒了我們吧，千萬(wàn)莫寫(xiě)，一寫(xiě)，給人的印象就不好了，像是我們有什么目的似的?！?/p>

李莎酒店為陽(yáng)朔西街爭(zhēng)得了榮譽(yù)。“到中國(guó)到陽(yáng)朔，有困難找李莎”這句口號(hào)印在了旅游權(quán)威出版物《孤獨(dú)星球》上。

2001年10月金秋的一天，筆者來(lái)到李莎酒店。李洪森望著許多的榮譽(yù)牌匾，對(duì)筆者說(shuō)：“壓力大，在1998年以前，這條街上我們的西餐是做得最好的，現(xiàn)在做西餐的多了，老外來(lái)開(kāi)店，帶來(lái)了現(xiàn)代的西餐口味，我們還是傳統(tǒng)的?！?/p>

筆者從李莎紅有些憂(yōu)郁的眼神中，看到了危機(jī)感，她說(shuō)：“我們的生存已經(jīng)受到了威脅?！?/p>

如今，李莎酒店已經(jīng)被賣(mài)掉了。這個(gè)被人們稱(chēng)為“跨國(guó)婚介所”“國(guó)際戀愛(ài)培訓(xùn)班”的艷遇之地已是昨日云煙。