寶音巴圖

像心脈，此路連接了巴彥浩特和塔木素①。

從上中學(xué)起，我就像一只候鳥(niǎo)記不清往返于這條路幾多回了。早年間，此路稱之為小黃路或衙門(mén)路，是從空曠戈壁一隅至阿拉善衙門(mén)（巴彥浩特）的必經(jīng)之路，衙門(mén)路，名稱來(lái)源于此。據(jù)此，它的歷史可追溯到阿拉善和碩特旗②建立初始。一開(kāi)始，每年入冬便會(huì)有一列列運(yùn)輸駝隊(duì)啟程，像一串串佛珠，伴隨著叮咚的駝鈴聲，押韻而浪漫，天地為之動(dòng)容，山河為之歡顏……路，便形成了。

這條路，承載著向蝸居一方的百姓傳遞世間冷暖，運(yùn)送綢緞、食糧、茶鹽、糖果、針線外，也成為了人們鵬舉鴻飛、相思寄托的延伸，既是餞行送別的路，也是守望靜候的道。有多少個(gè)日夜，兩鬢斑白的老額吉一次次投擲嘎拉哈③占卜，聊以自慰，千萬(wàn)次祈福滾動(dòng)的佛珠愈發(fā)锃亮，極目遠(yuǎn)眺蜿蜒起伏的小路，望穿浮煙游塵，期盼相跟商隊(duì)消失在天邊、久無(wú)音訊的丈夫或孩兒早歸。終于在來(lái)年春天，商隊(duì)那悅耳的駝鈴聲從驛站外傳來(lái)，老人們緊縮的額頭瞬間展開(kāi)，心中升起了太陽(yáng)，妻子們?nèi)站每嗟鹊哪橗嬕差D時(shí)泛起紅暈，孩子們則乘風(fēng)追逐，你追我趕地跑過(guò)丘梁，老遠(yuǎn)去迎接自個(gè)的阿爸。回想這些，即有歡樂(lè)，也有幾多失落和茫然。與遠(yuǎn)方拖回來(lái)的一袋袋食糧、一沓沓料布、一疊疊磚茶和奇聞異事形成鮮明對(duì)照的是，去時(shí)彪悍的駱駝雙峰已耷拉；四蹄生風(fēng)、動(dòng)輒跳躍撒歡的小公駝也被拉練得服服帖帖。

那時(shí)候，駝運(yùn)商隊(duì)的西路從查汗布魯格④運(yùn)鹽到蘭州或?qū)幭闹行l(wèi)，東路則從吉蘭泰⑤鹽場(chǎng)運(yùn)鹽到巴彥高勒⑥，以此換回部分日用品。主要運(yùn)具幾乎全是駱駝，在當(dāng)時(shí)，駱駝也就成了名副其實(shí)的——“蒙古火車(chē)”，這情形一直延續(xù)到二十世紀(jì)70年代末到80年代初。

在70年代末期，我上中學(xué)時(shí)，這條衙門(mén)路漸漸被簡(jiǎn)陋的公路取而代之。那時(shí)車(chē)輛稀少，更無(wú)按時(shí)按點(diǎn)的班車(chē)，偶爾有幸碰上的只有鐵?！?5”型拖拉機(jī)或運(yùn)送建筑貨物的大卡車(chē)。為此，有時(shí)開(kāi)學(xué)就以駱駝代步。在烏力吉蘇木⑦上中學(xué)那陣子，放假回家便是頭等叫人發(fā)愁的事。好不容易遇上車(chē)，卻又不讓乘坐，只有托熟人說(shuō)好話或?qū)以馑緳C(jī)白眼，才能到達(dá)諾爾公⑧蘇木。到了，再找個(gè)廉價(jià)的旅館住下，期待能碰上前往塔木蘇的便車(chē)，期間，又得滯留五六天，偶爾能遇上拉燃煤、糧油、貨物的車(chē)，若能坐上車(chē)比登天還難。司機(jī)是好意，說(shuō)，車(chē)頂上會(huì)凍死人的。根本不讓靠近，實(shí)在沒(méi)招了，我們幾個(gè)輪流守著，待到凌晨三四點(diǎn)，就偷偷地爬上車(chē)頂，像幾只麻雀縮成一團(tuán)蹲坐在貨堆上。司機(jī)師傅必然會(huì)發(fā)覺(jué)，上來(lái)就罵，還動(dòng)手拽拉，就差沒(méi)挨過(guò)揍。我們也只能裝聾賣(mài)傻，耷拉著腦袋紋絲不動(dòng)，司機(jī)師傅呵斥夠了，不知是無(wú)奈還是憐憫我們，撂下一句“凍死自己負(fù)責(zé)”，便發(fā)動(dòng)車(chē)飛奔目的地。那時(shí)候的司機(jī)、供銷(xiāo)社售貨員是上等工作，脾氣可真了得！如今回想起都覺(jué)怯乎。在那個(gè)饑饉的年代，衣著保暖可想而知。蹲在車(chē)頂上，烈烈寒風(fēng)刺骨，全身瑟瑟發(fā)抖，上下牙不由自主地“打架”，像剛出生的羔羊，就差沒(méi)凍成冰棍，抱成一團(tuán)好不容易挨到塔木蘇。下車(chē)時(shí)，全身僵硬而腿腳發(fā)麻，不由得跌落在地，爬起來(lái)一瘸一拐地走上好幾分鐘才能緩過(guò)勁來(lái)。我的好多同學(xué)受不了這樣的罪，中途輟學(xué)的比比皆是。不過(guò)，大部分人，就是在這樣的條件下，風(fēng)吹日曬，蒙塵嗆灰，頗受屈辱，仍然堅(jiān)持學(xué)文受禮，完成了學(xué)業(yè)。

后來(lái)這條路幾經(jīng)翻修，而今鋪上了上好的柏油路，猶如一條漂移的哈達(dá)蜿蜒伸向遠(yuǎn)方。過(guò)往車(chē)輛也增多了，從車(chē)型、規(guī)格到數(shù)量有了質(zhì)的變化，為出行的人們提供了方便。過(guò)去駝隊(duì)晃悠到阿拉善衙門(mén)或巴彥浩特要耗費(fèi)二十多天，現(xiàn)在僅用三個(gè)小時(shí)就搞定了?！跋氚l(fā)展先修路”、“沿線經(jīng)濟(jì)帶……”等概念已深入人心。道路，如同人身上的血管，血管暢通，身體則健康，就充滿活力。同樣，交通的發(fā)達(dá)，出行的簡(jiǎn)便，不僅體現(xiàn)一個(gè)國(guó)家及一個(gè)地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的水平，也標(biāo)志著一個(gè)地區(qū)乃至全社會(huì)的安康發(fā)展。

沿著這條路，曾經(jīng)有一位家境貧寒的中學(xué)生，懷揣濃濃思鄉(xiāng)情，期盼母親的擁吻，匆匆趕過(guò)路；考入高等學(xué)府，自以為了不起，驕縱自負(fù)，目中無(wú)物地趟涉過(guò)；成家立業(yè)，領(lǐng)著嬌氣愛(ài)子，溢滿清喜地涉足過(guò)；學(xué)業(yè)有成，為人師表，世故老成后歸來(lái)過(guò)；驚聞慈母仙逝，滿腔悲戚，淚流滿面，踽踽獨(dú)行過(guò)。這樣看來(lái)，這條路不僅與原鄉(xiāng)的歷史、傳說(shuō)、命運(yùn)、變故息息相關(guān)，也對(duì)我的成長(zhǎng)跋涉、生計(jì)繁衍、探尋追求、反省悟道似乎有著永恒的結(jié)節(jié)和緣分。

這條路，讓我見(jiàn)識(shí)了不少，也使我思考了很多。不久的過(guò)去，每當(dāng)乘車(chē)經(jīng)過(guò)這里，無(wú)論是豐雨草茂，抑或干旱少雨，總能見(jiàn)到悠閑食草、凌風(fēng)闊步的戈壁紅駝；羊群像銀光流淌，遍野舒展，間或能遇上氣如長(zhǎng)虹、舞鬃掀尾、長(zhǎng)嘶鳴鳴的馬群，不由然聯(lián)想起金戈鐵馬、所向披靡的遠(yuǎn)古歲月，民族自豪感油然而生。又有一段時(shí)間，這一切情景，似被漠風(fēng)吹過(guò)的沙丘，了無(wú)痕跡，已經(jīng)到了你執(zhí)意要形容往昔的情景，別人以為你在胡說(shuō)、信口雌黃的的程度。不要說(shuō)得見(jiàn)羊群、馬群的影兒，就連腳印都很難尋覓到。那路邊牧人家黃昏時(shí)分升起的炊煙、房前屋后蹦跳嬉鬧的羔羊哪兒去了？跳入眼簾的只有緊鎖的屋門(mén)或掀頂墻倒的舊址，不忍目睹?！爸型敬钴?chē)進(jìn)蘇木……”“托神之保佑，今年草場(chǎng)肥美……”“你家的水井上看到我家的駱駝、牛羊了嗎？……”連這樣的見(jiàn)面寒暄、拉家常的人也幾乎見(jiàn)不到了。

路的兩旁靜穆寂寥。被鐵絲網(wǎng)圍住的草場(chǎng)、丘陵，宛如遺失千兩銀子的倒霉鬼，孤苦且悲傷。天空猶如觸到痛處的長(zhǎng)輩慍怒的臉，陰沉灰暗。太陽(yáng)也失去了光澤，更像個(gè)早產(chǎn)的孕婦，懶懶地透著蒼白。大車(chē)廂里橫豎臥著被挑斷筋骨、奄奄一息的駱駝，淚眼婆娑中不忘最后看一眼故鄉(xiāng)的熱土，漸漸隱沒(méi)在南山群里。溫馨的故土上留下雙柳葉腳印，不斷甩尾驅(qū)趕蠅蟲(chóng)的僅存的幾峰駱駝，只顧瞭望無(wú)邊的天際，豆大的淚珠從眼眶滾落而下，似乎與遠(yuǎn)去的同伴依依不舍，抑或預(yù)知了自己相同的命運(yùn)。

這條路，被留守老人為孩兒餞行的奶祭濕透過(guò)；在日夜翹盼的父母眼里、望眼欲穿的妻子心里，此路越發(fā)綿長(zhǎng)久遠(yuǎn)過(guò)；在離群騸駝的淚水和失去幼羔的母駝哀鳴聲中顫抖過(guò)；也在時(shí)代發(fā)展的洪流中，摧古拉朽日新月異過(guò)。

這條路釋放過(guò)正面的能量，也承載過(guò)負(fù)面的重荷。這條路傳送過(guò)祈福祥瑞，也摒棄過(guò)邪惡丑陋；傳播過(guò)宗教信仰，也運(yùn)送過(guò)靈杦遺骨；賜予過(guò)菩薩惠恩，也招來(lái)過(guò)妖魔鬼怪；迎接過(guò)達(dá)官貴賈，也傳來(lái)過(guò)政令吆喝；寄來(lái)過(guò)囑咐讖語(yǔ)，也送達(dá)過(guò)官司刑律；捎來(lái)過(guò)世風(fēng)時(shí)要，也傳遞過(guò)智慧啟蒙；帶來(lái)過(guò)正確導(dǎo)向，也攜來(lái)過(guò)荒誕謬論；給予過(guò)發(fā)展生計(jì)，也引來(lái)過(guò)滅頂災(zāi)難；跨界匪徒流竄過(guò)；徳王⑨的殘兵劫掠過(guò)；送來(lái)過(guò)惠風(fēng)和暢、歷史的機(jī)遇轉(zhuǎn)折。來(lái)過(guò)，來(lái)過(guò)，帶來(lái)過(guò)好多東西。

大漠戈壁的珍貴怡寶從這條路上一去不復(fù)返了。早年，為了保護(hù)家園，臨征前燃就酥油燈、香爐護(hù)身，迎敵出征的許多英雄男兒卻不曾再回來(lái)過(guò)；光耀內(nèi)外蒙古博克那達(dá)慕，向世界弘揚(yáng)蒙古博克競(jìng)技的巨人沙勒賓⑩不曾回來(lái)過(guò)；喜好從氈房天窗瞭望騎乘的母親唯一哥哥，跟隨商隊(duì)走了不曾回來(lái)過(guò)；光宗耀祖，少有的能工巧匠，舊時(shí)衙門(mén)文吏，我的爺爺不曾回來(lái)過(guò)；近幾年，被廉價(jià)購(gòu)銷(xiāo)的駱駝、運(yùn)載的羊群以及鎖陽(yáng)蓯蓉、觀賞奇石、畜產(chǎn)品、樹(shù)貴湖鹽一去不返；身兼公職抑或生活所迫進(jìn)城務(wù)工的靚男倩女不曾回來(lái)過(guò)。

沿著這條路，能夠聆聽(tīng)到崢嶸歲月流蕩的回音；捕捉到幾許遠(yuǎn)逝的駝鈴聲；能夠看到父親端著溢滿銀碗的奶茶卻忘了飲品，陷入候兒不歸的焦慮狀和五更時(shí)噩夢(mèng)驚醒，漣漣淚水的愛(ài)人的眼神；能夠品嘗到孤獨(dú)的駝淚、苦澀的羊膽、駿馬的汗流、裊裊炊煙以及悠悠思念、澀澀哀傷；能夠體會(huì)到缺乏自信的戚戚覺(jué)悟、付出與回報(bào)永遠(yuǎn)不等的世間規(guī)律；折射著遭逢或能幸免的命運(yùn)舛途以及現(xiàn)在、將來(lái)面臨的無(wú)數(shù)個(gè)未知。

這條路能否秉承過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的世間潮流，在于大漠戈壁的香火運(yùn)勢(shì)承接不斷，永不熄滅。

道路有始有終，遷徙歸營(yíng)的生靈卻像頭頂滾過(guò)的云煙、隨風(fēng)輪釋放的毛團(tuán)線絲源源不斷。

此路漫漫……

（呼和 譯）

注釋：

① 蒙古語(yǔ)譯音。巴彥浩特：內(nèi)蒙古阿拉善盟首府所在地。塔木素：地名，內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善右旗境內(nèi)。

② 和碩特旗：蒙古語(yǔ)譯音，衛(wèi)拉特蒙古之一部落。

③ 嘎拉哈：蒙古語(yǔ)譯音，即羊拐。

④ 查汗布魯格：蒙古語(yǔ)譯音，地名，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善左旗境內(nèi)，出產(chǎn)鹽。

⑤ 吉蘭泰：蒙古語(yǔ)譯音，地名，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善左旗境內(nèi)，是我國(guó)大型內(nèi)陸鹽湖之一。

⑥ 巴彥高勒：蒙古語(yǔ)譯音，地名，如今的巴彥淖爾市磴口縣。

⑦ 烏力吉：蒙古語(yǔ)譯音，地名，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善左旗境內(nèi)。蘇木是鄉(xiāng)。

⑧ 諾爾公：蒙古語(yǔ)譯音，地名，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善左旗境內(nèi)，以出產(chǎn)花崗巖石而出名。

⑨ 德王：蒙古語(yǔ)譯音，即徳穆楚克棟魯普親王。

⑩ 沙勒賓：蒙古語(yǔ)譯音，人名，著名摔跤手。

樹(shù)貴湖：蒙古語(yǔ)譯音，地名，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟阿右旗境內(nèi)，出產(chǎn)鹽。