葛元芬

美國最近接連翻轉(zhuǎn)多起冤案，曾因性侵和謀殺罪名被判終身監(jiān)禁的布蘭登·達(dá)西被無罪釋放，另一名在監(jiān)獄服刑了43年的男子也被改判無罪。歷史上，美國冤案并不少見，甚至有美國學(xué)者曾戲謔地說：“在法律領(lǐng)域，我們在很多方面都有豐富的經(jīng)驗(yàn)，包括制造冤假錯案?！鄙鲜兰o(jì)，美國就曾出現(xiàn)多起重大冤案，它們的翻轉(zhuǎn)堪稱離奇。

羅森伯格間諜案撲朔迷離

冷戰(zhàn)初期，美國公民朱利葉斯·羅森伯格和他的妻子埃塞爾·羅森伯格被認(rèn)定將原子彈機(jī)密信息交給蘇聯(lián)，這對夫婦因此被處以死刑。這起冷戰(zhàn)期間臭名昭著的間諜案，主要定罪基礎(chǔ)來自埃塞爾的弟弟戴維·格林格拉斯提供的證詞。然而，格林格拉斯在上世紀(jì)90年代末承認(rèn)，當(dāng)年為讓妻子免遭起訴，他在證詞中說了謊，正是他的假證詞把他的姐姐與姐夫送上了電椅。

上世紀(jì)三四十年代是變幻莫測的動蕩時(shí)代，一部分美國人欣然接納共產(chǎn)主義，另一部分人則將這類思想及其擁護(hù)者斥為“不愛國”。出生于紐約猶太移民家庭的朱利葉斯和埃塞爾也被卷入時(shí)代的大潮之中，他們在上世紀(jì)30年代參加美國青年共產(chǎn)主義聯(lián)盟。前蘇聯(lián)間諜亞歷山大·費(fèi)克力索夫在2001年出版的一本書中稱，蘇聯(lián)間諜機(jī)構(gòu)早在1942年就招募了朱利葉斯。

1949年8月29日，蘇聯(lián)首顆原子彈試爆成功，西方世界在震驚的同時(shí)，也對蘇聯(lián)核武器為何能在短時(shí)間內(nèi)趕上美國而困惑。1950年1月，美國發(fā)現(xiàn)德國物理學(xué)家克勞斯·富赫斯曾秘密向蘇聯(lián)提供關(guān)于“曼哈頓計(jì)劃”的情報(bào)，隨后聯(lián)邦調(diào)查局順藤摸瓜抓到了在洛斯阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室工作的格林格拉斯。在審訊下，格林格拉斯供出自己曾向蘇聯(lián)傳遞情報(bào)的事實(shí)，并承認(rèn)姐夫朱利葉斯在1944年拉攏他成為蘇聯(lián)間諜。羅森伯格夫婦隨即被逮捕。

據(jù)說格林格拉斯起初拒絕指認(rèn)自己的姐姐埃塞爾，但在羅森伯格夫婦間諜案開庭數(shù)周前，格林格拉斯更改了供詞。原來格林格拉斯同美國政府做了一筆交易，為換取自己的妻子不受牽連，他愿意當(dāng)“污點(diǎn)證人”指控姐姐和姐夫參與間諜活動。1951年，格林格拉斯在曼哈頓聯(lián)邦法院作證稱，埃塞爾曾“坐在打字機(jī)旁，敲打鍵盤，為了蘇聯(lián)的利益背叛自己的國家”。國會參議員麥卡錫趁機(jī)煽風(fēng)點(diǎn)火，聳人聽聞地宣稱蘇聯(lián)間諜已滲入到美國國會、政府甚至軍隊(duì)。在“麥卡錫主義”盛行的那個(gè)年代，格林格拉斯的證詞決定了羅森伯格夫婦的命運(yùn)，陪審團(tuán)裁定這對夫婦犯有間諜共謀罪。1953年6月19日，羅森伯格夫婦被送上電椅處死。

幾十年后，格林格拉斯于1996年接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)終于坦白，當(dāng)年他在關(guān)于姐姐從事間諜活動的證詞方面撒了謊，因?yàn)橄蛱K聯(lián)發(fā)出情報(bào)的是自己的妻子而非姐姐。美國歷史學(xué)家對此案的最新研究認(rèn)為，格林格拉斯和朱利葉斯提供的原子彈細(xì)節(jié)信息并沒有什么特別價(jià)值，更重要的是，埃塞爾在這起間諜案中沒有扮演積極角色，根本不應(yīng)該被處死。2016年羅森伯格夫婦的兩個(gè)兒子還發(fā)起請?jiān)富顒?，要求總統(tǒng)奧巴馬和司法部長洛麗泰·林奇在今年1月20日離任前平反這起冤案。

《亡命天涯》原型的冤案

從1963年開始，美國廣播公司播放的電視劇《亡命天涯》收視率一路飆升。該劇講述一名醫(yī)生含冤入獄，僥幸逃脫后尋找殺妻真兇，最終為自己討回公道。很多美國媒體將這部熱播電視劇視為謝潑德命案的“電視版”，使這起冤案引起全美關(guān)注。

1954 年7 月3 日夜間，神經(jīng)外科醫(yī)生謝潑德的平靜生活被徹底改變。當(dāng)時(shí)謝潑德和妻子瑪麗蓮在住所款待鄰居們后，疲憊的謝潑德在客廳沙發(fā)上迷迷糊糊睡著了。根據(jù)謝潑德自己的說法，他睡夢中被妻子的喊叫驚醒，趕忙跑上樓去試圖抓住入侵者，但在搏斗中被打暈。7月4日凌晨5時(shí)40分，謝潑德?lián)艽蚓o急電話向鄰居求助，但妻子瑪麗蓮被發(fā)現(xiàn)時(shí)已死亡。

在隨后的調(diào)查中，警方將丈夫謝潑德定為首要嫌疑人，并且針對性地收集大量不利于謝潑德的“證據(jù)”。其他有利于謝潑德的證據(jù)，比如兇手應(yīng)該是左撇子等，都被警方忽略了。更糟糕的是，瑪麗蓮曾跟旁人說過丈夫有外遇，隨后調(diào)查果然揪出第三者，這讓謝潑德具備了謀殺“動機(jī)”。對他存在偏見的媒體以及被煽動起來的憤怒民眾期望盡快對這個(gè)“殺妻惡魔”定罪。最終，1954年12月21日，陪審團(tuán)裁定謝潑德二級謀殺罪成立，他被判處無期徒刑。謝潑德的母親埃塞爾在絕望中開槍自殺身亡，不久后他的父親也因病去世。

但謝潑德并沒有放棄洗刷自己清白的機(jī)會。在辯護(hù)律師貝利的努力下，一個(gè)人浮出水面——曾在瑪麗蓮家擦玻璃窗的清潔工理查德·埃貝林，警方曾調(diào)查過此人，但并沒有深入。實(shí)際上，埃貝林是慣偷，并因策劃謀害雇主而被捕。在新證據(jù)面前，1966 年6 月6 日，美國最高法院推翻了謝潑德的謀殺判決，并且承認(rèn)當(dāng)初審理該案的法官愛德華·布萊辛對謝潑德存在明顯偏見。謝潑德在蒙冤入獄整整10年后獲釋，但長期監(jiān)獄生活使他變得抑郁和酗酒。1970年4月6日，他被發(fā)現(xiàn)死于家中。

1983年，當(dāng)年的清潔工埃貝林告訴朋友，瑪麗蓮正是死于他手，并說出了一些細(xì)節(jié)。但由于此時(shí)離謀殺案已過去近30年，而且除埃貝林的“供述”外沒有其他證據(jù)佐證，于是法院一直沒有確定這起案件的真兇。

五少年含冤入獄十多年

1989年4月19日深夜，28歲白人女子特麗莎·梅里在紐約中央公園慢跑時(shí)遭攻擊和強(qiáng)奸。約4小時(shí)后，梅里被發(fā)現(xiàn)躺在水溝里，送往醫(yī)院后昏迷了12天才蘇醒過來。當(dāng)時(shí)紐約的犯罪率居高不下正成為焦點(diǎn)話題，此案立即讓紐約警方遭到“千夫所指”。急于結(jié)案的警方認(rèn)定此案是一個(gè)黑人青少年團(tuán)伙所為，并突擊逮捕了該團(tuán)伙的許多成員。在反復(fù)審訊之下，最終有5名黑人少年“認(rèn)罪”。盡管DNA測試證實(shí)遺留的精液不屬于這5名黑人少年中的任何一人，但警方還是強(qiáng)迫他們“認(rèn)罪”，并把“認(rèn)罪”過程拍攝下來。1989年5月1日，紐約房地產(chǎn)大亨特朗普還專門花費(fèi)8.5萬美元在紐約多家報(bào)刊上刊登整版文章，暗示這5名少年被告有罪，并呼吁恢復(fù)死刑。1990年，法院判定這5名少年強(qiáng)奸、攻擊和企圖謀殺等罪名成立，刑期從5年到15年不等。

令人意想不到的是，真正的罪犯馬蒂斯·雷耶斯同這5名少年被關(guān)押在同一所監(jiān)獄中。雷耶斯原本就是慣犯，1989年8月5日他因另一起強(qiáng)奸案被判入獄33年。在漫長的服刑歲月中，雷耶斯竟同5名少年中的懷斯成了好友。最終雷耶斯主動坦白，是他襲擊和強(qiáng)奸了梅里。不久后，紐約法院推翻十多年前對5名黑人少年的判決，宣判他們無罪。2003年，這5人將紐約市政府、紐約警察局等告上法院，要求賠償2.5億美元。直到2014年9月5日，雙方才達(dá)成賠償協(xié)定，5人獲得4100萬美元賠償。但在2016年美國總統(tǒng)大選期間，特朗普仍拒絕承認(rèn)這5人是清白的?！?/p>