畢四軍

大 斌

下班的時(shí)候，天都黑透了。月亮很瘦，一點(diǎn)都不明快，周圍也沒有星星兒，越發(fā)顯得孤單，像個(gè)灰頭土臉的老頭蹲在夜幕中抽煙，旁邊的閑云倒像是他噴出的煙霧。范大斌沒換衣裳，他幾乎是慌里慌張地推出摩托車，車上有個(gè)大大的帆布袋，里面裝滿了漁具，沉甸甸的。范大斌沉著臉，像去執(zhí)行緊急任務(wù)似的將帆布袋背在身上，同時(shí)他嗅到一股酸臭的氣味——那是上次剩下的魚餌散發(fā)出來的。

“嗯哼?！狈洞蟊笮÷曕絿Ｖ@才想起該先填填自己的肚子。

他匆匆走到附近一家小商店對(duì)老板娘說：“兩包方便面，兩根火腿腸?！崩习迥锍蛄顺蛩砩系谋嘲瑯泛呛堑卣f：“喲，大斌，這工夫還去釣魚呀？”范大斌只“嗯”了聲，把錢遞過去，一副不想說話的樣子。

釣

范大斌工作的火車站周圍，有許多大小不等的水庫。水庫離車站不遠(yuǎn)，騎上摩托，也就半個(gè)鐘頭的路程。站上的人經(jīng)常去那里釣魚，有時(shí)收獲還蠻豐。

有一次，那個(gè)釣魚很有一套的馬哥居然帶回滿滿一網(wǎng)兜，有花鰱，有黃鲴，還有2條超過5斤的鯉魚，有好事人接過網(wǎng)兜一掂量，說：“少說得有40斤。”那馬哥遲遲不肯回家，他拎著網(wǎng)兜故意在宿舍前大肆炫耀，著實(shí)讓人們羨慕了一把。

范大斌就是那時(shí)候愛上釣魚的，他買了三根高級(jí)海竿和全套的家什，一本正經(jīng)地對(duì)新婚的妻子肖麗說：“你信不信我也能釣40斤？”肖麗長得很好看，她笑的時(shí)候有酒窩，細(xì)碎的牙齒也很白。她聽了大斌的話就笑得不行。那時(shí)肖麗下了崗，范大斌去釣魚總是帶著肖麗一起去。起初他們都是在白天去，后來聽馬哥說晚上釣魚更容易，但范大斌還是覺得晚上釣魚太累，再說肖麗沒有熬夜的習(xí)慣；更何況，范大斌也舍不得讓新婚的妻子跟自己受這份罪。不過，范大斌也理所當(dāng)然地沒釣到過40斤魚，最多的一次才三四斤。這讓馬哥和其他常釣魚的“馬哥”們很瞧不起。

后來，范大斌也試著晚上去。為此，他買了部國產(chǎn)的波導(dǎo)牌手機(jī)，他特夸張地對(duì)肖麗說：“你在家要是害怕就給我打電話，我立馬竄回來。”肖麗聽了沒笑，她只說：“晚上釣魚對(duì)身體不好?！钡洞蟊筮€是去了，他覺得能釣到40斤魚是件很風(fēng)光的事，尤其怕再被“馬哥”們說自己沒出息——就知道抱著媳婦兒睡覺。

夜 釣

夏季的夜晚，去水庫釣魚確實(shí)不孬。人少，日頭不曬。坐在靜靜的壩邊，有漫天的繁星陪伴，有蛙們演奏的古怪音樂；漭漭的水澤像塊巨大的不規(guī)則的大理石板，時(shí)而閃著著墨綠色的光，顯得神秘莫測；涼爽的夜風(fēng)拂去白日的熱浪，擦著水面徐徐吹來，攜帶著少許的腥味，攜帶著魚兒的信息……壩邊的人，一天的煩悶和燥熱便沒了。

夜釣時(shí)，那夜光浮子很撩人，隨著微微的水波，忽悠忽悠，時(shí)明時(shí)暗，待它倏地消失，岸邊的釣者猛一打竿，十有八九有魚上鉤。上魚的時(shí)候，最是過癮，像一切沒釣過魚的人不能理解的那樣：釣者懷著驚喜、竊喜、激動(dòng)、興奮的心情，卻又小心翼翼、緊張兮兮地迅速搖動(dòng)海竿上的搖柄，那架勢，就像剛當(dāng)上父親的青年第一次抱著自己的孩子；有時(shí)，若是條大魚，則大呼小叫著喊人幫忙，一時(shí)間，有提燈的，有抄起鐵鉤、抄網(wǎng)的，還有同樣般咋呼“溜它、溜累它”的，那情景，就像一伙無賴向另一伙無賴示威似的……

對(duì)于夜釣，范大斌很沒經(jīng)驗(yàn)。往往是眼瞅著那綠幽幽的夜光浮子沒了，一頓竿，卻是空竿；再不就是瞅著浮子還在，海竿上的鈴鐺聲先吵了起來，再去打竿，魚早跑了。馬哥笑他說：“你得先練眼，夜貓子眼?！狈洞蟊蠛艹绨蓠R哥，就開始練眼。可他總練不成，因?yàn)槟鞘謾C(jī)老響。手機(jī)一響，他就趕緊收攤，夸上摩托往家竄。身后則傳來馬哥及“馬哥”們淫蕩的哄笑聲。

某一個(gè)晚上，范大斌練眼練得正起勁兒，那該死的國產(chǎn)波導(dǎo)又響了。馬哥撇撇嘴，說：“快走吧，你媳婦兒又等你睡覺呢?！狈洞蟊笠财财沧?，但沒吱聲，他掏出手機(jī)看了看，又想了想，關(guān)了。這天晚上，貓頭鷹的眼睛還真練成了。天蒙蒙亮?xí)r，馬哥說：“大斌，你釣了多少？”范大斌起身伸了個(gè)懶腰，又使勁兒撇了下嘴，把泡在水里的網(wǎng)兜使勁兒一拽，說：“不比您少?！惫?，二人都釣了十多斤。馬哥不再撇嘴，他向大斌伸出大大的拇指。范大斌又摸出波導(dǎo)看了看，開機(jī)，小聲嘟嚕說：“信號(hào)不好?！?/p>

擋不住

范大斌釣魚上了癮，短短幾個(gè)月，他累計(jì)釣了上百斤。這讓他很得意，上班時(shí)也不忘向同事們好一陣吹噓，說：“我釣的魚吃不了，伙計(jì)們帶上酒，盡管來我家吃?！?/p>

車站的人大都很實(shí)在，助理值班員唐云柱就更是實(shí)在了。小唐結(jié)婚早，對(duì)象在外地工作。小伙子沒什么特別愛好，平時(shí)喜歡讀些閑書，倒也挺能侃。像一切能侃的人一樣，小唐的嘴唇顯得很薄，可他的嘴巴偏偏又很大，仿佛一股勁地往腮幫子后面長，那樣子，常令人擔(dān)心耳朵擋不住時(shí)怎么辦。因此，他有個(gè)綽號(hào)叫“擋不住”。

擋不住和范大斌一個(gè)班組，下了班，他就經(jīng)常買瓶好酒到范大斌家來吃魚。擋不住很會(huì)講笑話，一邊喝酒，一邊講，直講得范大斌和肖麗樂個(gè)不停。

有一次，擋不住扯開大嘴說：“一對(duì)剛結(jié)婚的農(nóng)民，去逛省城。望著車水馬龍的街道和數(shù)不清多少層的高樓，他們東看看，西看看，高興得要死。他們來到一個(gè)大廣場。有個(gè)騙子過來說‘盯你們很久了，交錢吧 ！二人就問‘咋地啦。騙子說‘隨地吐痰，罰款。男人問‘多少，騙子說‘吐一次罰5塊，你吐了幾次呀，男人就趕緊說‘俺吐了一次。那騙子拿錢走后，女人挺感慨說‘城里人規(guī)矩真多呀，男人說‘可城里人很傻，好糊弄。說完還得意得不行。見女人不明白，那男人就解釋說‘俺剛才吐了兩口?！?/p>

擋不住一講完，被逗樂的范大斌真的吐了兩口，他吐了兩口嚼爛了的飯，說：“你小子真能侃，慢慢和你嫂子侃吧，我去釣魚?！睋醪蛔≮s緊說：“那算咋回事，我也走?！?/p>

肖 麗

還沒過八月十五，天就漸漸涼了，樓下那伙打牌、下棋的人們就轉(zhuǎn)移了，也許去了張三家的棚子，也許去了王二麻子的地下室。天黑得早，吃過晚飯的肖麗就不像以往那樣搖著折扇看他們打牌了。肖麗內(nèi)向，從不串門，她就一人在家看電視，她最愛看那些港臺(tái)肥皂劇，不論是三角戀愛還是四角戀愛總能把她吸引。電視劇不會(huì)像范大斌釣魚那樣演一夜，電視機(jī)一關(guān)，房間里就顯得死一般的寂靜。肖麗不喜歡這悄無聲息的房間，她趴在窗上聆聽午夜的秋風(fēng)。窗外是片農(nóng)田，收割后的玉米秸就撂倒在地頭，風(fēng)兒吹過，它們就沙沙作響，像情人親密無間的竊竊私語。這又讓肖麗很煩，她索性睡下，那臺(tái)燈倏然一關(guān)，肖麗就覺得房間也像沒了似的，仿佛就躺在空空曠曠的田野，那感覺很是凄涼。

范大斌總是在黎明前回來。惺忪中，肖麗為他開門，房間里便充滿了早晨的清冷和刺鼻的魚腥。大斌頭發(fā)亂極了，上面帶著細(xì)細(xì)的露珠，衣裳上也沾滿了水氣。肖麗有些心疼，就說：“你困了吧？”范大斌則把裝著魚的網(wǎng)兜遞給她，喜滋滋地說：“掂掂，又有10斤吧?！毙惒恢暎劾飬s閃過一絲哀怨，心中便充滿了憂傷，說：“你的手機(jī)打不通。”范大斌餓得厲害，臟兮兮的手拿著餅干大咬大嚼，嘴里便含糊了，說：“手機(jī)質(zhì)量不好，總沒信號(hào)。”

手機(jī)和電視劇

唐云柱——擋不住又換了手機(jī)，那樣式很好看，閃著金屬鈦的光。他的大嘴不使閑，沒事就向范大斌吹噓，說：“咱這手機(jī)是進(jìn)口的，一部就頂你倆月工資?！彼还庾约旱靡?，他還讓范大斌得意，說：“大斌你昨晚又釣了多少魚？”范大斌一聽立刻有了精神，說：“有10來斤兒，下班跟我去喝酒。”

晚飯后，范大斌照例去釣魚，等他“咚咚”地跑下樓，擋不住卻沒走，說：“嫂子，你愿意看什么電視？”肖麗心里不痛快，就隨口說：“愿意看電視劇。”

擋不住暗笑，心想，你不看也沒別的消遣。但他不肯讓嘴巴閑著：“嫂子，現(xiàn)在演的么電視?。磕侨烁袊怂频??！毙愓f：“是韓國電視連續(xù)劇?！?/p>

“再長的連續(xù)劇也能演完呀。”擋不住說：“演完之后你干么？”

肖麗聽了就煩，她白了擋不住一眼，說：“這個(gè)你也問呀？”擋不住說：“不問了，我給你講笑話聽吧?！毙愊癜闯绦蛩频恼f：“等大斌來了你再講吧?！睋醪蛔÷犃?，覺得大嘴巴像被蝎子蟄腫，他默默坐了會(huì)兒，就走了。

丈夫不在家，肖麗覺得留下孤男寡女在一起太不像話?？蓳醪蛔≌孀吡?，心里卻感到空蕩極了；房間里就只有韓國的少男少女在說話，自己不能搭腔，像可有可無的觀眾。肖麗換了個(gè)頻道，是湖南臺(tái)的著名節(jié)目《玫瑰之約》，有幾對(duì)數(shù)小時(shí)前相互間還并不認(rèn)識(shí)的男女在含情脈脈地眉來眼去；又換一個(gè)頻道，是市電視臺(tái)播出的《花非花》，正好演到女市長周怡被逼瘋的那段，那個(gè)變態(tài)的女人缺少男人疼愛，偏偏又渴望情欲，猶如一條馬上渴死的魚兒……肖麗像受了刺激，她跳起來“啪”地關(guān)掉該死的電視，房間里就沒了聲音。

她走到鏡子旁，見里面有一個(gè)饑餓的少婦，盡管那豐腴的少婦剛吃過飯，可那副饑餓并幽怨的慘相仍在她微顫的紅唇間暴露無遺。她看到她的脖子很白，雙腮開始潮紅，肖麗就低吟一聲，忍不住去撫摸，卻碰到?jīng)鰶龅溺R片。她憤怒地又一次打開電視，但又很快關(guān)上。她想，我會(huì)不會(huì)瘋掉？

馬 哥

中秋節(jié)過后，馬哥說：“這段時(shí)間是最上魚的時(shí)候，魚們準(zhǔn)備吃胖了身子過冬呢?！狈洞蟊蠛湍切坩烎~的“馬哥”們就暗暗鉚足了勁兒要破40斤的記錄，通常是下了班連飯也不吃就往水庫趕。

這天晚上，也就是那個(gè)“月亮很瘦，一點(diǎn)都不明快，周圍也沒有星星兒”的夜晚，范大斌早早來到大壩邊占了個(gè)好位置。他往水里撒了些玉米餅子，就開始和袋裝的加了香精的魚餌。不一會(huì)兒，那些釣友們也陸續(xù)來了。范大斌微微一笑，站起身，已是甩動(dòng)漁竿，將綁好魚餌的鉤子，“嗖”地一聲拋進(jìn)那漭漭水澤。其時(shí)，大斌的樣子和神情，都像個(gè)即將能奪得錦標(biāo)的武術(shù)選手。

馬哥說得沒錯(cuò)，這季節(jié)容易上魚，而且容易上大魚。范大斌幾乎沒閑著，他輪番把三根海竿提上，取下魚，再綁掛上魚餌……范大斌向旁邊的釣友問：“馬哥咋沒來？”有人就說：“他老人家吃飽喝足才來呢，就這樣，也比你釣得多?！狈洞蟊蟀炎煲黄?，心想：看今晚誰牛。

馬哥來了，他沒像以往那樣咋咋呼呼地?cái)[弄家什兒，卻輕輕蹲在范大斌身邊。他遞給大斌一支香煙，自己也點(diǎn)上，像無意又像是自言自語地說：“釣了不少呀，釣吧，釣吧，反正大家都在釣。”

范大斌沒搭腔，他緊蹙眉頭，瞪圓了夜貓子眼，握緊漁竿——那夜光浮子很不正常，既不像鯉魚咬鉤時(shí)朝上微攢；也不像花鰱、草魚咬鉤時(shí)拉住就跑，那浮子像是不動(dòng)，連層層的水波蕩過，它仍是不偏不倚、不高不低地立著。范大斌很詫異，猜想著下面一定是條罕見的大魚，想猛打竿拉上來，卻又怕沒掛牢將其放跑。

鱉

見范大斌飯沒顧上吃飯就去了水庫，擋不住就拎了只烤鴨來到范大斌家。他似乎對(duì)大斌不在家感到很驚奇，對(duì)肖麗說：“明明見他回來了呀，咳，怪他沒口福，要不，要不我走吧?！毙愓f：“走干么，我燉了魚，一起吃吧。”擋不住說：“行。”

——水庫邊，握緊漁竿的范大斌還在猶豫。馬哥卻胸有成竹地說：“大斌，你要發(fā)財(cái)，快拽上來吧。”范大斌就猛抖手腕，急速收線……

吃過飯，擋不住向肖麗擺弄他的新手機(jī)，說：“有人發(fā)了微信，我給你念念吧?！毙愓f：“好玩嗎？”擋不住就念：“跟皇帝睡是國稅，跟乞丐睡是地稅，跟小姨子睡是增值稅，跟情人睡是偷稅，跟妓女睡是苛捐雜稅……”擋不住沒念完，肖麗就笑得不行，她紅著臉，露出細(xì)碎的牙齒，臉上的酒窩越發(fā)好看。擋不住不再看手機(jī)，卻看肖麗，說：“嫂子，你忒好看了。”肖麗一聽，臉就更紅了。擋不住說：“要是咱倆睡就是個(gè)人所得稅。”說著，他放下手機(jī)去摸那張潮紅的臉。那臉上的眼睛閉得很緊。很快，擋不住的大嘴巴終于越過了耳朵，一下將肖麗的臉蛋兒吞沒……

——憑手感，范大斌覺得這是條大魚，可這魚很怪，不掙扎，也不四處亂竄……隨著馬哥一聲喝彩，那“物”露出水面，哇噻！竟是一只大大的王八——鱉。

飛濺的血

馬哥絕對(duì)是位老江湖，他不僅知道“大家都在釣魚”，還知道釣上老鱉不是好現(xiàn)象。他說：“凡釣魚釣上老鱉，是上天對(duì)釣魚者殺生太多的警告，像打獵殺兔子太多，不及時(shí)收手就會(huì)倒霉！他還說有一個(gè)獵手總愛打兔子，打得太多吃不了，就去賣。到了集上，又看到一兔子，就很興奮，端槍就打，死的卻是個(gè)乞丐，那獵手就進(jìn)了監(jiān)獄?！?/p>

范大斌一聽就慌了，忙問：“怎么辦？”馬哥說：“快收攤回家，抽空把老鱉拿集上賣了?！瘪R哥說完就笑，末了又說：“這老鱉很值錢?！狈洞蟊髥枺骸澳苜u多少？”馬哥說：“一般情況下，野生的老鱉一百五十塊一斤，像這么大個(gè)的至少二百五十塊一斤?！薄岸傥?？”范大斌嘟嚕道。“對(duì)！”馬哥說：“絕對(duì)二百五！”說完又笑，笑得眼睛瞇成一條細(xì)細(xì)的釣魚線。

范大斌掂了掂老鱉，尋思著至少能賣千兒八百的，也就不慌了。他收起家什兒，跨上摩托“轟”地沒了影兒。

在家門口，范大斌看了下表，已是接近23點(diǎn)，他猜著肖麗睡了，便沒敲門。他悄悄摸出鑰匙，打開，又輕輕將老鱉放下?？蛷d里燈光大開著，只一眼，范大斌就發(fā)現(xiàn)矮矮的茶幾上躺著一部嶄新的手機(jī)，閃著金屬鈦的光。那老鱉剛一沾地便露出腦袋觀察地形，東看看西看看，米粒般的小眼睛冒著兇光，顯得面目可憎。忽然，緊閉的臥室里隱約傳出呼哧呼哧的怪聲，像是急促的呼吸，又像是誰捂緊了嘴巴小聲咳嗽。范大斌想，家里一定招了賊，他溜到廚房摸起一把菜刀，猛地沖進(jìn)臥室——擋不住正像一條剝了皮的狼狗似的趴在肖麗身上使勁兒，肖麗則拼命地扭動(dòng)著同樣赤裸著的身軀，嘴里還含糊不清地說著臟話，這，都是范大斌曾經(jīng)熟悉并喜歡卻又似乎久違的情形。

范大斌頓覺渾身漲滿了血，那血急速升溫，又急速涌上頭頂，就差點(diǎn)沒從眼睛里噴出。未及多想，他一聲低吼，那菜刀寒光一閃，疾奔二人剁了下去。血，飛濺起來，像元宵節(jié)的焰火，又是像是三月盛開的桃花兒……

接下來，應(yīng)是警察、法官們出場了；然后是監(jiān)獄、勞改，或者刑場上清脆的槍聲——這“我知道，你不知道”的故事也該完了。

可是，事情并不是這樣：

范大斌猛地打開臥室，迎面沖出擋不住，他提著褲子像被斬?cái)辔舶偷睦鲜笏频母Z了出去。床旁邊，跪著赤條條的肖麗，既從容又安靜，眸子里沒有絲毫惶恐，但也沒有了悲傷和幽怨，像一尊國產(chǎn)的裸體塑像。這霎兒，思維一向很慢的范大斌干脆就沒了思維，菜刀“鏗啷”滑落，在夜間發(fā)出一陣鋼鐵與瓷地板撞擊的刺耳聲，只驚得那老鱉趕忙把頭縮回去，仿佛躲進(jìn)甲殼里就非常安全。

第二天清晨，那輪紅日依舊將燦爛的金光撒滿大地，炊煙裊裊的包子鋪旁依舊是肖麗拎著竹籃的身影，剛睡醒的范大斌開始找牙刷……

到了中午，擋不住仍沒來上班。范大斌摸出手機(jī)給肖麗打電話，說：“我懶得動(dòng)彈，把飯給我送來吧。”說完，掛機(jī)，并拿在手里不停地?cái)[弄，那手機(jī)樣式很好看，閃著金屬鈦的光。

——選自濟(jì)南局文聯(lián)《先行者》2015年第3期