王曉睿
在夏可君看來(lái),一個(gè)好的策展人需要有藝術(shù)哲學(xué)概念性的思考,良好的藝術(shù)史修養(yǎng),和對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)的判斷力,只有這三者兼而有之,在進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)之時(shí),才能兼顧學(xué)術(shù)的主題性。于是,他以一套相對(duì)獨(dú)立的研究方法介入當(dāng)代藝術(shù),把中國(guó)獨(dú)有的“虛淡”美學(xué)和杜尚尚未完成的“次薄”相結(jié)合,形成了“虛薄”藝術(shù),打開(kāi)了藝術(shù)新的可能。
藝術(shù)匯:能否談?wù)劇安哒埂弊鳛槁殬I(yè)在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中的發(fā)展,特別在策展方向上的探索。
夏可君:其實(shí),在過(guò)去的幾年,策展人的方向是不明確的,或者說(shuō)“策展”作為一個(gè)行業(yè)還處在過(guò)渡時(shí)期。從20世紀(jì)90年代初到2008年這將近二十年里,藝術(shù)先是由玩世現(xiàn)實(shí)主義、艷俗藝術(shù)和卡通圖像為代表的三種語(yǔ)言組成。同時(shí)出現(xiàn)了栗憲庭、高名潞等第一代策展人,這其中高名璐提出了“意派”,這應(yīng)該是當(dāng)時(shí)唯一的策展方向,可是由于沒(méi)有找到與之相適應(yīng)的藝術(shù)家和藝術(shù)理念,導(dǎo)致這一方向難以為繼。因此在過(guò)去的30年,不管在中國(guó)還是西方的藝術(shù)思潮之中,都沒(méi)有貢獻(xiàn)出真正的藝術(shù)理念來(lái),整個(gè)當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域都處在一個(gè)無(wú)根本問(wèn)題和技術(shù)化主題的大雜燴之中。
據(jù)我思考,一個(gè)好的策展人關(guān)鍵在于兩點(diǎn)。第一點(diǎn)是能夠把藝術(shù)哲學(xué)、藝術(shù)史研究、藝術(shù)批評(píng)這三個(gè)領(lǐng)域前后貫通,形成一個(gè)統(tǒng)一、完善的藝術(shù)理論體系。策展人不僅要有對(duì)藝術(shù)哲學(xué)概念性的思考,良好的藝術(shù)史修養(yǎng),還要有對(duì)當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)的判斷力,只有具備這三者統(tǒng)一的知識(shí)結(jié)構(gòu),才能保證在進(jìn)入藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候,兼顧到學(xué)術(shù)的主題性。我相信一個(gè)好的展覽會(huì)同時(shí)具備學(xué)術(shù)性、主題性和專題性。其中,學(xué)術(shù)性能夠?yàn)樗囆g(shù)指明未來(lái)的方向。近兩年來(lái),當(dāng)代藝術(shù)展的學(xué)術(shù)性有所加強(qiáng),但是做的還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,我正在這個(gè)方向上不斷努力。第二點(diǎn)是展覽現(xiàn)場(chǎng),或者說(shuō)是視覺(jué)場(chǎng)的統(tǒng)一性、完整性、準(zhǔn)確性。就當(dāng)前的展覽來(lái)說(shuō),除了一些個(gè)展,大部分展覽的現(xiàn)場(chǎng)是混亂的,不具備視覺(jué)和概念的統(tǒng)一性、準(zhǔn)確性。視覺(jué)場(chǎng)的不統(tǒng)一將直接影響展覽水平的提高??偨Y(jié)起來(lái),目前策展人所面臨的問(wèn)題一是帶有問(wèn)題意識(shí)的學(xué)術(shù)性不夠,一是藝術(shù)視覺(jué)場(chǎng)的統(tǒng)一性不強(qiáng)。
我在策劃展覽的過(guò)程中,力求保持學(xué)術(shù)的前瞻性和方向性,保持視覺(jué)場(chǎng)的單純和明確。雖然每次展覽的呈現(xiàn)形式非常多樣,或者偏平面繪畫(huà),或者偏空間裝置,比如去年在上海的展覽就是把中國(guó)的山水與風(fēng)景概念融入園林設(shè)計(jì)的一個(gè)展覽,但是在整體上會(huì)保持一致的氛圍。
藝術(shù)匯:能否談?wù)勀憬陙?lái)的策展方向。以及今后的整體規(guī)劃?
夏可君:我一直在關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域,之前五年處在不斷的摸索之中,從2012年到現(xiàn)在,已經(jīng)形成了一個(gè)概念,即“虛薄”。從《虛薄:莊子與杜尚》的第一回,到第二回《對(duì)白》、2014年的《空寒》;以及2015年的《中國(guó)色》或《虛色美學(xué)》,2016年現(xiàn)在正在舉行的《現(xiàn)成品繪畫(huà)》。這是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的思考和實(shí)踐走出的一條道路,也有一批核心的藝術(shù)家與之適應(yīng)。
在我看來(lái),中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)在遇到一個(gè)危機(jī),遇到一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),就是過(guò)去的玩世、艷俗、卡通的時(shí)代已經(jīng)基本上實(shí)現(xiàn)了,走到了一個(gè)終結(jié)的點(diǎn),在這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上我們需要一種新的可能,我想新的可能會(huì)跟中國(guó)傳統(tǒng)有關(guān),但絕不是回到傳統(tǒng),這就是為什么我們要把中國(guó)的平淡、虛淡的美學(xué)跟杜尚這樣一個(gè)“次薄”的概念結(jié)合在一起,尤其是回到現(xiàn)成品與繪畫(huà)的關(guān)系,來(lái)打開(kāi)一個(gè)新的自由的藝術(shù)的可能性?!疤摫 边@個(gè)概念是在這樣一個(gè)三重背景下提出來(lái)的。與此同時(shí),我們這個(gè)時(shí)代過(guò)于熱烈,過(guò)于的消耗、膨脹,過(guò)于浪費(fèi),我們這個(gè)民族現(xiàn)在的欲望過(guò)于實(shí)在,經(jīng)濟(jì)是一切,所以我想能夠虛一點(diǎn),薄一點(diǎn),打開(kāi)空無(wú)生長(zhǎng)的無(wú)維度,這也許可以平衡我們這個(gè)時(shí)代的問(wèn)題。
藝術(shù)匯:“虛薄”這一概念來(lái)源于何處?為什么在當(dāng)前的藝術(shù)環(huán)境下提出這一概念?
夏可君:“虛薄”這個(gè)概念有兩個(gè)源頭:一方面,這來(lái)自于莊子以來(lái)的中國(guó)傳統(tǒng)文人的虛淡、平淡的美學(xué)概念,當(dāng)然也是儒家的“虛心”——道家的“虛淡”——佛教的“虛空”——這三重虛化的當(dāng)代轉(zhuǎn)化,在中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)態(tài)度中,我們?cè)诿鎸?duì)自然、面對(duì)世界的變化時(shí)需要保持一個(gè)應(yīng)對(duì)它的態(tài)度,就是“虛”,最后形成了一種氣韻生動(dòng)、以虛化的氣為主導(dǎo)的審美態(tài)度。但另一方面,“虛薄”這個(gè)概念實(shí)際上在藝術(shù)感知上,首先不是來(lái)自于中國(guó)文化,而是來(lái)自于杜尚的次薄,或者說(shuō)是一次在展覽現(xiàn)場(chǎng):既是我自己做的展覽現(xiàn)場(chǎng),也是面對(duì)古代藝術(shù)的博物館,所突然萌發(fā)的概念,但又是杜尚的次薄筆記的激發(fā)。我們知道現(xiàn)代性審美遇到一個(gè)悖論,即“杜尚與塞尚”的悖論,以中國(guó)話的幽默來(lái)說(shuō):就是“二尚”的“相傷”,而非“相商”。以塞尚看來(lái),畫(huà)畫(huà)是不可能完成的,即怎么都不滿意,怎么做都不可以,藝術(shù)是少數(shù)人的天才。而杜尚是怎么都可以,人人都是藝術(shù)家,小便池倒過(guò)來(lái)就是作品,這一理念延續(xù)到安迪·沃霍爾、博伊斯?!霸趺炊伎梢浴睍?huì)導(dǎo)致藝術(shù)走向自身的終結(jié),“怎么都不可以”讓藝術(shù)總是處于自身的危機(jī)之中,它不具有合理性,不夠當(dāng)代。這個(gè)矛盾就是現(xiàn)代性審美的矛盾,西方當(dāng)代藝術(shù)無(wú)法把兩者結(jié)合在一起。
于是,杜尚不做藝術(shù)品之后用了十年的時(shí)間思考一個(gè)概念,從1937年到1946年就在思考“次薄”這個(gè)可能性的概念,為什么他要思考這個(gè)概念呢7他認(rèn)為現(xiàn)成品做不下去了,他需要一個(gè)邊界,這個(gè)邊界可以讓藝術(shù)作品“從怎么做都可以”回到“怎么做都不可以”,就是重新找到繪畫(huà)與藝術(shù)品之間一個(gè)很微妙的界線,它既可以是現(xiàn)成品,也可以說(shuō)是某種繪畫(huà)藝術(shù),這一點(diǎn)為繪畫(huà)的死亡、藝術(shù)的期望提供了一個(gè)新的契機(jī)。而在1980年代以來(lái),特別是1990年代西方的藝術(shù)史家開(kāi)始討論這個(gè)“次薄”的概念,想重新討論杜尚與藝術(shù)的新的可能性,尤其是現(xiàn)成品與繪畫(huà)的關(guān)系。在上海盈藝術(shù)空間正在舉行的《現(xiàn)成品繪畫(huà)》的展覽就是面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,也是面對(duì)勞森伯格在北京尤倫斯的展覽,是反思中國(guó)藝術(shù)能夠重啟一種新的未來(lái)嗎?反思勞森伯格對(duì)過(guò)去三十年中國(guó)藝術(shù)的影響,其結(jié)合現(xiàn)成品與繪畫(huà)的“拼貼”為主的方式,就不夠虛薄與不夠精致,有待于我們重新開(kāi)始。
藝術(shù)匯:你是一位哲學(xué)家。同時(shí)又是策展人,能否談?wù)務(wù)軐W(xué)和藝術(shù)的關(guān)系?
夏可君:當(dāng)代哲學(xué)對(duì)藝術(shù)的需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)藝術(shù)對(duì)哲學(xué)的需要,哲學(xué)要回到感性,回到生命本身,藝術(shù)對(duì)哲學(xué)的需求是概念化和深度化,是個(gè)體神圣化的表現(xiàn),是一種現(xiàn)代性審美世界觀的建構(gòu)。
藝術(shù)匯:策展人在展覽中扮演的是什么角色?
夏可君:一個(gè)好的策展人所扮演的是導(dǎo)演的角色,整個(gè)戰(zhàn)略就是他的作品,就像做電影,演員都是他選的,策展人要把握的是學(xué)術(shù)性和藝術(shù)語(yǔ)言的準(zhǔn)確性,但是必須首先尊重藝術(shù)家作品,策展人并不指導(dǎo)藝術(shù)家的創(chuàng)作,而僅僅給出“路標(biāo)”而已。
藝術(shù)匯:從展覽的角度來(lái)說(shuō),是策展人和藝術(shù)家哪一個(gè)才是主導(dǎo),兩者之間的關(guān)系又是什么?
夏可君:個(gè)展是為藝術(shù)家為主,群展則以學(xué)術(shù)理念為主,不管是藝術(shù)家還是策展人都要遵循藝術(shù)視覺(jué)與形式性創(chuàng)作的理念。
藝術(shù)匯:在你看來(lái),策展人和藝術(shù)家的關(guān)系是什么樣的?
夏可君:他們的關(guān)系是比較復(fù)雜的。從中國(guó)這一混雜現(xiàn)代性的社會(huì)來(lái)講,他們之間是哥們或同道,能夠互相學(xué)習(xí)、幫助。策展人能夠提供理念和策展方向,并找到與之相適應(yīng)的老、中、青三代藝術(shù)家,這樣的匹配越準(zhǔn)確,相互之間的對(duì)話和溝通就越流暢,而藝術(shù)家的作品也會(huì)更純粹、更絕對(duì)。其實(shí)藝術(shù)沒(méi)有對(duì)錯(cuò),就看作品的絕對(duì)性和概念的準(zhǔn)確性能否對(duì)應(yīng)。
藝術(shù)匯:策展人在對(duì)公眾呈現(xiàn)作品的過(guò)程中扮演了一個(gè)很重要的角色。那么策展人所擁有的權(quán)利是什么,要如何在公眾和藝術(shù)家之間架起一座橋梁?
夏可君:一直以來(lái),中國(guó)都缺乏公共審美現(xiàn)代性的教育,所以我在很多美術(shù)館做展覽之后,都有一個(gè)及時(shí)講解以及學(xué)術(shù)報(bào)告,展覽定位越準(zhǔn)確,宣傳越到位,就更容易被公眾所理解。