文/張策
中國偵探文學(xué)的一簇火炬
文/張策
笑容仍然慈祥,卻已悄然凝固,如定格在歷史中的人生。我想和您說什么,剛剛張嘴,才意識(shí)到您已遠(yuǎn)行,在我面前的,只是一幅肖像而已。于是,您的臉龐模糊了,我的心情也慢慢淹沒。
籌備第六屆中國偵探小說大賽頒獎(jiǎng)典禮,評(píng)委們一致同意,為您頒授終身成就獎(jiǎng),以褒獎(jiǎng)您在中國偵探推理文學(xué)領(lǐng)域的卓越貢獻(xiàn)。我迅即委托優(yōu)秀公安油畫家鄭方剛同志,為您精心繪制了這幅肖像,準(zhǔn)備在頒獎(jiǎng)禮上鄭重地贈(zèng)送給您。是的,大家心里都有一點(diǎn)小小的真誠企望吧,希望這個(gè)獎(jiǎng)和這幅肖像,能給病榻上的您帶去一點(diǎn)安慰。
不想噩耗終于傳來,您到底沒有等到領(lǐng)獎(jiǎng)。您累了,您想休息了,您悄悄離開了這個(gè)世界。這是怎樣的一個(gè)嚴(yán)酷夏天,剛剛送走公安作家修萊榮先生,您竟然也去了,只留下肖像上的微笑,和我們默默對(duì)視。
心緒紛亂,如窗外在悶熱中掙扎的枝葉,有著沉重的疲憊感。面前一張白紙,無意識(shí)地拿起筆,寫下了“于洪笙”三個(gè)字,是您的名字,一如既往的親切。往事此時(shí)便如涓涓細(xì)流,漫過我的心頭。
已經(jīng)忘記和您第一次相識(shí)的時(shí)間和地點(diǎn)了,但仿佛從一開始我們就是親密的師生關(guān)系。其實(shí)只聽過您的一次課,是我邀請(qǐng)您為當(dāng)時(shí)北京市公安機(jī)關(guān)的新聞報(bào)道員們講寫作。您問:講多長時(shí)間?我說,兩小時(shí)吧。于我而言,實(shí)在是順口一說,心想教授講課,全憑興趣所至,哪能有時(shí)間長短的限制?而您,卻是緩緩登臺(tái),從容授課,引經(jīng)據(jù)典,侃侃而談。當(dāng)您在黑板上畫下最后一個(gè)句號(hào)時(shí),我抬腕看表,整整兩個(gè)小時(shí),竟是一分不差。由此,欽佩您的學(xué)識(shí)和您的嚴(yán)謹(jǐn)。
那時(shí)您還在工作崗位上。身為中國人民警官大學(xué)中文系的副教授,您是桃李滿天下的。
而我們這一些人,應(yīng)該算您的“編外”學(xué)生。我們于您受益的,更多是關(guān)于偵探文學(xué)創(chuàng)作的理論知識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。想來那時(shí),您已經(jīng)在繁忙的教學(xué)之余確定了自己畢生的研究方向,您把自己深厚的文學(xué)功底與公安文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)踐相結(jié)合,把自己定位在了偵探文學(xué)那撲朔迷離的廣闊世界里。公安部金盾文化工程獎(jiǎng),第一屆您就是評(píng)委。也許就在那時(shí),就在那一堆并不成熟的公安文學(xué)作品中,您看到了偵探文學(xué)的魅力,您也捕捉到了中國偵探文學(xué)發(fā)展的未來。
也就在這個(gè)時(shí)候,我們陸續(xù)集合到您的身旁,您是一簇火炬,吸引了有志于偵探文學(xué)的這群人,背起行囊,集結(jié)。而那時(shí),正是百廢待興的年代,文化的復(fù)蘇正如春雨過后的田野。您便如一位殷勤的農(nóng)夫,在這蓬勃的綠色中耕耘出別有洞天的一方熱土。
1992年,中國通俗文藝研究會(huì)法制文藝委員會(huì)成立,您是當(dāng)之無愧的核心人物。法制文藝,當(dāng)時(shí)一個(gè)相當(dāng)模糊的概念,卻蘊(yùn)涵著您的一份苦心。在中國,看偵探小說的人不少,寫偵探小說的人卻寥寥無幾。理論上的匱乏,更使創(chuàng)作處于一種非驢非馬的狀態(tài)中。而在這種混沌里,您卻是清醒的,您在默默地為中國偵探文學(xué)的覺醒而努力。幾番寒暑過后,您的心血終于結(jié)出碩果,1998年,第一屆全國偵探小說大賽在北京人民大會(huì)堂隆重舉行頒獎(jiǎng)儀式,中國偵探文學(xué)終于亮出了自己的旗幟。
于洪笙
于洪笙,您的名字也由此鐫刻在了中國偵探文學(xué)事業(yè)的豐碑上。是您厘清了偵探文學(xué)與法制文學(xué)、公安文學(xué)的界限和關(guān)系,您把偵探文學(xué)在中國文學(xué)中的地位奠定在了一個(gè)牢固的基礎(chǔ)之上。
到2005年1月,歷經(jīng)周折的北京偵探推理文藝協(xié)會(huì)正式成立,在您和您身邊這群志同道合的朋友的努力下,中國偵探文學(xué)有了自己的家園,有了自己的平臺(tái)。
到過您的家里拜訪,懷著崇敬的心情。被震撼的,是您家里那頂天立地的書柜。每一層隔板居然都被壓彎了,仿佛承受不了知識(shí)的重量,也承受不了您渴求知識(shí)的心情。坐擁書城的您,和您親愛的胡先生,都使我們頓時(shí)有了親切感。您和我們促膝交談,胡先生拉著我們喝酒。沉浮在酒中的話語,飄散在話語外的書香,是您永遠(yuǎn)留在我們心底的印象。
時(shí)間一分一秒地過去,四季在穿梭的歲月里更迭,全國偵探小說大賽至今已成功舉辦了五屆,第六屆也正在籌備中。2015年的這個(gè)時(shí)候,您抱病出席了在湖北武漢舉行的籌備工作會(huì)議。在那次會(huì)議上,宣布了全國公安文聯(lián)偵探小說學(xué)會(huì)的成立。學(xué)會(huì)將和北京偵探推理文藝協(xié)會(huì)一起,擔(dān)當(dāng)起中國偵探文學(xué)發(fā)展繁榮的重任。年輕的偵探小說作家們紛紛說:于老師,您辛苦了!您開創(chuàng)的事業(yè),如薪火相傳,我們會(huì)把它繼承下去。
那時(shí),笑容彌漫在您削瘦的臉上,定格在我們心中。會(huì)后,我們加速了籌備工作的步伐,我們?cè)诤筒∧з惻?,我們希望在您最后的日子里,能夠在第六屆全國偵探小說大賽的頒獎(jiǎng)臺(tái)上,接受屬于您的榮譽(yù)。
然而,您終于還是走了。
坐在電腦前,打下帶著眼淚的字跡,仿佛看到您悄悄地走來。走在敦煌莫高窟前的土路上,那是我們?cè)谀抢镎匍_法制文學(xué)研討會(huì);走在北京人民大會(huì)堂的臺(tái)階上,那是我們?yōu)榈谝粚脗商叫≌f大賽頒獎(jiǎng);走在新疆天池的旖麗風(fēng)光里,那是我們?cè)诤腿毡緜商叫≌f作家交流;走在曹雪芹故居門前的滿地黃花中,那是我們?cè)诓邉澅本﹤商酵评砦乃噮f(xié)會(huì)的成立……是的,您真的有些累了,這么多年您奔波在路上,卻是終于把中國偵探文學(xué)的篝火點(diǎn)燃了。
您應(yīng)該休息了。我在您的肖像前,輕輕地說:于老師,安息吧。您看看我,仍是微笑無語。
(本文作者系全國公安文學(xué)藝術(shù)聯(lián)合會(huì)副主席、中國作家協(xié)會(huì)全國委員會(huì)委員)