20世紀(jì)曾兩次批判儒學(xué)(“五四”前後和“文化大革命”之時)。從20世紀(jì)80年代起開始發(fā)表了不少爲(wèi)儒學(xué)、經(jīng)學(xué)、漢學(xué)、國學(xué)、中國學(xué)恢復(fù)名譽(yù)的文章,這是好事。但也有一些文章往往概念混淆,對這些概念的多義性認(rèn)識不足。
儒的含義就有多種,一指巫師、術(shù)士。某位“儒學(xué)大師”把儒學(xué)之儒追溯到遠(yuǎn)古,這是缺乏起碼常識的表現(xiàn)?!墩h文解字》對“儒”的解釋是:“儒,柔也,術(shù)士之稱。從人,需聲?!敝袊藲v來重視喪葬禮儀,這種廣泛的社會需求促成了一個特殊社會職業(yè)“儒”的産生。在中國古代社會,最晚到殷代有了專門負(fù)責(zé)辦理喪葬事務(wù)的人員。這些人就是早期的儒,或稱爲(wèi)巫師、術(shù)士。由於他們地位低微,既沒有固定的財産收入,辦理喪葬時還要仰主人鼻息,看主人的臉色行事,所以形成比較柔弱的性格,這就是“儒”的本義:柔。二指中國春秋、戰(zhàn)國時代以孔子、孟子爲(wèi)代表的學(xué)派,如儒家、儒教(亦稱“孔教”)。三指一般的讀書人,《儒林外史》所寫就不一定是儒學(xué)之儒,而是一群可笑的讀書人。方舟子揭露了大量學(xué)術(shù)界的弄虛作假之風(fēng),如果有人本此寫部《儒林新史》,肯定比《儒林外史》更有趣,更有可讀性。
儒學(xué)亦稱儒家學(xué)説,起源於春秋時期,只是諸子百家(道家、墨家、法家、陰陽家等)之一,漢武帝採納董仲舒的“諸不在六藝之科,孔子之術(shù)者,皆絶其道,勿使並進(jìn)”(《漢書·董仲舒?zhèn)鳌?的《對策》,開始“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。
但“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”並不是董仲舒和漢武帝的創(chuàng)造發(fā)明,只不過是秦始皇採納法家李斯“別黑白而定一尊”,獨(dú)尊法家的反面翻版而已。其對中國文化的摧殘,遠(yuǎn)甚於秦始皇的焚書坑儒。秦始皇“焚書坑儒”而儒學(xué)存,漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”而儒學(xué)亡。漢武帝沒有重用董仲舒,但重用公孫弘,而公孫弘是一位以阿諛奉承獵取高官厚祿的典型僞儒。
宋代邵雍《擊壤集》卷九《弄筆吟》説:“弄假像真終是假。”謝采伯《密齋筆記》卷四説:“凡物之真者,即有一僞者。久之,知有僞而不復(fù)知有真矣?!泵魅朔桨锻肪矶队謺辶謧麽帷氛h:“由(公孫)弘以前,儒之道雖鬱滯,而未嘗亡。由弘以後,儒之途通而其道亡矣。此所以廢書而嘆也?!蓖愐馑嫉脑?,班固《漢書》卷八八《儒林傳》早就説過,只是沒有方苞簡明。班固説:“自武帝立五經(jīng)博士,開弟子員,設(shè)科射策,勸以官祿,訖於元始,百有餘年。傳業(yè)者寖盛,枝葉繁滋,一經(jīng)説至百餘萬言,大師衆(zhòng)至千餘人,蓋祿利之路然也?!睗h武帝以利祿誘儒士,公孫弘以儒學(xué)由布衣而位至丞相??鬃觿?chuàng)立儒學(xué)是爲(wèi)了明道,儒家之徒學(xué)儒是爲(wèi)了做官。隋唐以後的科舉考試皆考儒家經(jīng)典(五經(jīng)、四書),儒學(xué)更成了謀取官位的工具?!叭逯就ǘ涞劳觥奔慈寮沂送就ǘ宓劳觯@是“獨(dú)尊儒術(shù)”的嚴(yán)重後果之一。
孔子不愧是聖人,他生前就認(rèn)爲(wèi)儒有君子儒與小人儒之分,他對子夏説:“女(汝,你)爲(wèi)君子儒,無爲(wèi)小人儒?!?《論語·雍也》)鄭玄注謂“君子爲(wèi)儒將以明道,小人爲(wèi)儒則矜其名。”
子夏(前507~?)姓卜,名商,字子夏,後世稱爲(wèi)“卜子夏”“卜先生”,春秋末晉國溫(今河南溫縣)人,孔子的著名弟子,“孔門十哲”之一,小孔子四十四歲,是孔子後期學(xué)生中的佼佼者,才思敏捷,以文學(xué)著稱。他常有獨(dú)到見解,如他問《詩經(jīng)》中的“巧笑倩兮,美目盼兮,素以爲(wèi)絢兮”一句,孔子答以“繪事後素”,他立即得出“禮後乎”(即禮樂産生在仁義之後)的結(jié)論,孔子贊美他説:“起予者,商也(子夏能發(fā)明我意)!始可與言《詩》已矣?!?/p>
但孔子認(rèn)爲(wèi)“古者言之不出,恥躬之不逮也(以實(shí)踐仁和禮方面有所“不及”爲(wèi)恥)”。(均見《論語·八佾》)子夏富有才氣,《論語》中保留了他許多著名言論,如,“博學(xué)而篤志,切問而近思,仁在其中矣”,“百工居其肆以成其言,君子學(xué)以致其道”,“日知其所亡(無),月無忘其所能,可謂好學(xué)也已矣”,“雖小道,必有可觀者焉”,“仕而優(yōu)則學(xué),學(xué)而優(yōu)則仕”,等等??鬃尤ナ泪幔酉闹廖簢骱又v學(xué),“如田子方、段干木、吳起、禽滑釐之屬皆受業(yè)於子夏之倫,爲(wèi)王者師”。(《史記·儒林列傳》)子夏晚年,因喪子而哭之失明,離群索居。唐玄宗時追封他爲(wèi)“魏侯”,宋代又加封爲(wèi)“河?xùn)|公”。著有《子夏易傳》。他尤善於《詩》《樂》,曾撰《詩大序》,《喪服傳》,他也研習(xí)《尚書》,發(fā)揮《春秋》微言大義的《公》《穀》二傳都出於子夏的傳授,子夏所傳經(jīng)學(xué),對弘揚(yáng)孔子學(xué)説起了關(guān)鍵作用。
孔子死後,儒學(xué)進(jìn)一步分化,“儒分爲(wèi)八”?!俄n非子·顯學(xué)》云:“世之顯學(xué)儒、墨也,儒之所至孔丘也,墨之所至墨翟也。自孔子之死也有子張之儒,有子思之儒,有顏氏之儒,有孟氏之儒,有漆雕氏之儒,有仲良氏之儒,有孫氏之儒,有樂正氏之儒。自墨子之死也有相里氏之墨,有相夫氏之墨,有鄧陵氏之墨。故孔、墨之後儒分爲(wèi)八,墨離爲(wèi)三,取舍相反不同而皆自謂真孔、墨???、墨不可復(fù)生,將誰使定後世之學(xué)乎?孔子、墨子俱道堯、舜,而取舍不同,皆自謂真堯、舜,堯、舜不復(fù)生,將誰使定儒、墨之誠乎?”
孔子、孟子與中國歷代多數(shù)知識分子一樣,生前頗不得志。這位生前吃盡苦頭的孔子,在死後長達(dá)兩千多年的中國歷史上,竟取得了“獨(dú)尊”的地位(這只是表面現(xiàn)象,詳後),而且有越來越尊的趨勢。孟子也一樣,三歲喪父,長大後周遊齊、晉、宋、薛、魯、滕、梁等國,宣傳他的性善論和“仁政”“王道”思想,幾乎沒有人理他。只好歸而與弟子講學(xué)、著書,他的地位在唐宋以前比孔子還低,自韓愈的《原道》將孟子列爲(wèi)先秦儒家中唯一繼承孔子“道統(tǒng)”的人物開始,孟子的地位纔逐漸提升。宋神宗熙寧四年(1071),《孟子》一書首次被列爲(wèi)科舉考試科目之一,南宋朱熹將《孟子》與《論語》《大學(xué)》《中庸》合稱“四書”。元朝文宗至順元年(1330),孟子被加封爲(wèi)“亞聖公”,地位僅次於孔子。其思想與孔子思想合稱爲(wèi)“孔孟之道”。
德國黑格爾的《歷史哲學(xué)》否認(rèn)孔子是思想家,認(rèn)爲(wèi)他只是倫理學(xué)家,這是不對的,因爲(wèi)倫理思想也是思想。但他指出倫理學(xué)是孔子思想的本質(zhì),卻是頗有見地的。倫理思想是人的行爲(wèi)規(guī)範(fàn),不應(yīng)只掛在口頭上,而是應(yīng)付諸實(shí)踐的。蘇軾《荀卿論》評孔子説:“其所言者,匹夫匹婦之所共知。而所行者,聖人有所不能盡?!蹦切捌シ蚱D之所共知”的孔子倫理學(xué)説,連聖人都未必能完全實(shí)行,而後世一些以“聖人”自居的僞儒根本就未打算實(shí)行。同文又説:“學(xué)聖人者,豈必其言之云爾哉,亦觀其意之所向而已。夫子以爲(wèi)後世必有不能行其説者矣,必有竊其説而爲(wèi)不義者矣。”區(qū)別真儒和僞儒,一是看其用意,“觀其意之所向”。二是看其是否言行一致,僞儒的特點(diǎn)就是不僅“不能行其説”,而且“竊其説而爲(wèi)不義”。他們根據(jù)時勢需要,借儒學(xué)以謀私利,其突出的特點(diǎn)就是口是心非、表裏不一,言行不一、言不顧行、行不顧言。以其所行來衡其所言,不少鴻儒實(shí)際是僞儒。
真儒學(xué)就是以《論語》《孟子》爲(wèi)代表的孔孟之道,宋代龔昱《樂庵語録》卷五載李衡言行云:“先生所至授徒,其教人無他術(shù),但以《論語》朝夕討究,能參其一言一句者莫不有得?;蛟焕钕壬虒W(xué)且三十年,只是一部《論語》。先生聞之曰:‘此真知我者。太宗欲相趙普,或讒之曰,普,山東學(xué)究,惟能讀《論語》耳。太宗疑之以告普,普曰臣實(shí)不知書,但能讀《論語》佐藝祖(宋太祖趙匡胤)定天下,纔用得半部,尚有一半可以輔陛下?!卺屓?,卒相之。又有一前輩平生蓄一異書,雖子弟莫得見。及其終,發(fā)篋以視,乃《論語》一部。此書誠不可不讀,既讀之又須行之?!笨上Ч沤瘛白x之”者多,而“行之”者少。
有人説,孔孟之道是中國文化的“規(guī)矩準(zhǔn)繩”??酌现朗呛懿诲e的,不少至今仍可作爲(wèi)人們的“規(guī)矩準(zhǔn)繩”,如強(qiáng)調(diào)和:“和爲(wèi)貴?!睆?qiáng)調(diào)義:“不義而富且貴,於我如浮雲(yún)?!睆?qiáng)調(diào)誠信:“言而有信”,“人而無信不知其可也”,“知之爲(wèi)知之,不知爲(wèi)不知?!睆?qiáng)調(diào)言行一致:“始吾於人也,聽其言而信其行,今吾於人也,聽其言而觀其行?!睆?qiáng)調(diào)行事謹(jǐn)慎:“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如臨深淵,如履薄冰?!睆?qiáng)調(diào)師賢改過:“三人行必有我?guī)熝桑瑩衿渖普叨鴱闹?,其不善者而改之”,“過勿憚改”,“見賢思齊焉,見不賢而自內(nèi)省也”等等。
但孔孟之道與任何其他學(xué)説一樣,未必全部都可作爲(wèi)人們的“規(guī)矩準(zhǔn)繩”,如“民可使由之,不可使知之”,“唯女子與小人難養(yǎng)也”,“君子喻於義,小人喻於利”等等。儘管歷代儒學(xué)家們對此作了種種辯解,但都很難自圓其説。
歷代對孔孟之言不以爲(wèi)然者也大有人在。《孟子·萬章》所説的堯、舜禪讓,被歷代儒家傳爲(wèi)美談,大吹特吹。法家韓非《五蠧》認(rèn)爲(wèi)堯、舜禪讓,沒有什麼值得贊賞的(“不足多也”),因爲(wèi)他們工作很辛勞而生活卻很艱苦,住的是“茅茨不剪,彩椽不斫”,吃的是“糲粢之食,藜藿之羹”,穿的是“冬日麑裘,夏日葛衣”,連守門人的生活都不如。他以堯、舜、禹的天子生活與後世縣令作對比説:“古之讓天下者,是去監(jiān)門之養(yǎng)而離臣虜之勞也,故傳天下而不足多也。今之縣令,一日身死,子孫累世絜駕(有車乘),故人重之。是以人之於讓也,輕辭古之天子,難去今之縣令者,薄厚之實(shí)異也。”法家往往揭示出人與人之間真實(shí)的血淋淋的利害關(guān)係,這就是一例。
明末清初黃宗羲的《明夷待訪録·原君》也有類似的看法:“夫以千萬倍之勤勞,而己又不享其利,必非天下之人情所欲居也。故古之人君,去之而不欲入者,許由、務(wù)光是也。入而又去之者,堯、舜是也。初不欲入而不得去者,禹是也。豈古之人有所異哉?好逸惡勞,亦猶夫人之情也。後之爲(wèi)人君者不然,以爲(wèi)天下利害之權(quán)皆出於我,我以天下之利盡歸於己,以天下之害盡歸於人,亦無不可。使天下之人不敢自私,不敢自利,以我之大私爲(wèi)天下之大公。始而慚焉,久而安焉,視天下爲(wèi)莫大之産業(yè),傳之子孫,受享無窮爲(wèi)天下之大害者,君而已矣?!边@就是我國歷代君主的最大特點(diǎn),他們提倡的“天下爲(wèi)公”實(shí)質(zhì)就是“天下爲(wèi)我”:“以我之大私爲(wèi)天下之大公”。
歷代皇帝奪天下,不外巧取和豪奪兩種方式。所謂巧取,就是用和平的方式篡權(quán)。所謂豪奪,就是用暴力的方式奪權(quán)。一般説來,巧取與豪奪是結(jié)合並用的,以豪奪爲(wèi)後盾,力爭巧取。巧取不成,伴之而來的就是豪奪。所謂堯、舜禪讓,就是以豪奪爲(wèi)後盾的禪讓,甚至是把豪奪説成禪讓。這種所謂禪讓是我國歷代篡政奪權(quán)的慣技,曹操、司馬懿父子甚至迫使皇帝三跪九叩地禪讓,方肯接受。
豪奪也是“替天行道”,是討伐罪孽,而欲加諸罪,何患無辭!《孟子·梁惠王》載,齊宣王問孟子,有沒有湯放桀、武王伐紂之事。孟子説有。齊宣王又問:“臣弒(殺)其君,可乎?”孟子回答得很巧妙:“賊仁者謂之賊,賊義者謂之殘。殘賊之人謂之一夫。聞?wù)D一夫紂矣,未聞弒君也。”“弒君”本來是不符合孔孟之道的,但誅獨(dú)夫民賊,就冠冕堂皇,不失爲(wèi)仁義道德了。因此,不但禪讓“有道”,弒君也是“替天行道”。
《孟子·滕文公下》説:“楊子(楊朱)取爲(wèi)我,拔一毛而利天下不爲(wèi)也?!眮K對楊朱、墨翟進(jìn)行了尖鋭的批判,斥之爲(wèi)“禽獸”:“楊氏爲(wèi)我,是無君也。墨氏(翟)兼愛,是無父也。無父無君,是禽獸也?!钡袣w批判,實(shí)際信奉楊朱之説者卻很多,正如宋人呂南公《灌園集》卷七《楊朱》詩所説:“戰(zhàn)國功名尺寸勞,先生持論異吾曹。孟軻解辯承三聖,後世誰曾拔一毛?”這是對楊朱、孟軻的評論,是對滿口仁義道德而實(shí)際上利欲薰心的僞儒學(xué)、僞道學(xué)的辛辣諷刺?!跋壬敝笚钪欤χ鳡?wèi)我,故説他“持論異吾曹”。三聖,有不同説法,《孟子·滕文公下》指夏禹、周公、孔子:“我亦欲正人心,息邪説,距詖(偏頗)行,放淫(邪惡)辭,以承三聖者。豈好辯哉?予不得已也?!泵献诱h得雖好,但包括孔孟之徒在內(nèi),“後世誰曾拔一毛”?
《莊子·胠篋》説:“蹠(古代大盜)之徒問於蹠曰:‘盜亦有道乎?’蹠曰:‘何適而無有道耶?夫妄意室中之藏,聖也。入先,勇地。出後,義也。知可否,知(智)也。分均,仁也。五者不備而能成大盜者,天下未之有也?!甭}、勇、義、智、仁等等,都是儒家的信條,卻被歷代大大小小的強(qiáng)盜,從竊鉤的小偷,到攔路搶劫的緑林大盜,一直到竊國篡政的王侯將相奪去了,他們沒有一個不是“滿口仁義道德”的。“盜亦有道”,這是《莊子》的至理名言,與海湼的“龍種”“跳蚤”之喻有異曲同工之妙。
經(jīng)學(xué)指注釋儒家經(jīng)典的學(xué)問。所謂儒家經(jīng)典,一般是指儒學(xué)十三經(jīng),即《周易》《尚書》《詩經(jīng)》《周禮》《儀禮》《禮記》《春秋左傳》《春秋公羊傳》《春秋穀梁傳》《論語》《孝經(jīng)》《爾雅》《孟子》。
但早期的儒家經(jīng)典並不是十三經(jīng)。春秋末年(前6世紀(jì)~前5世紀(jì)),儒家的創(chuàng)始人孔子在政治活動失敗後,返回故鄉(xiāng)魯國,編訂和整理傳統(tǒng)文獻(xiàn),形成六經(jīng)(《詩》《書》《易》《禮》《樂》《春秋》(司馬遷《史記·孔子世家》)。此後的儒生就以六經(jīng)學(xué)習(xí)儒家思想?!傲?jīng)”一詞,首見於《莊子·天運(yùn)》:“孔子謂老聃曰:‘丘治《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》六經(jīng),自以爲(wèi)久矣,熟知其故矣。以奸(干)者七十二君,論先王之道而明周召之跡一。君無所鉤(取)用。甚矣,夫人之難説也,道之難明邪?老子曰:幸矣,子之不遇治世之君也。夫六經(jīng),先王之陳跡也,豈其所以跡(真性)哉?”直到西漢,仍稱六經(jīng)爲(wèi)六藝(見《漢書·藝文志》),同時在西漢初年,《樂》失傳,六經(jīng)自此僅存五經(jīng)。
秦始皇採納李斯建議,焚書坑儒,將全國圖書集中於咸陽,秦亡後,項(xiàng)羽焚燒咸陽,致使大量先秦典籍失傳,除了《易經(jīng)》之外,其他典籍幾乎都未能幸免。漢高祖劉邦並不重視這些儒家經(jīng)典,從漢文帝、漢景帝開始,展開了大量的獻(xiàn)書和古籍收集工作。因爲(wèi)解釋的不同,産生了不同的學(xué)派,後來統(tǒng)稱爲(wèi)今文經(jīng)學(xué)。
漢景帝末年魯恭王興建王府,壞孔子宅,從舊宅牆中發(fā)現(xiàn)一批典籍,漢武帝時,河間獻(xiàn)王劉德從民間收集了大批的古典文獻(xiàn),其中最重要的就是《周官》,漢宣帝時又有河內(nèi)女子壞老屋,得幾篇《尚書》。這些出土文獻(xiàn)都是用戰(zhàn)國古文字書寫,後統(tǒng)稱爲(wèi)古文經(jīng)學(xué)。
漢武帝即位後,爲(wèi)了加強(qiáng)中央集權(quán)統(tǒng)治,採納董仲舒《對策》的主張,實(shí)行罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù),《樂》已佚,《詩》《書》《禮》《易》《春秋》五經(jīng),成爲(wèi)士子必讀的法定經(jīng)典,經(jīng)學(xué)正式宣告誕生。
東漢除上述五經(jīng)外,另外加上《孝經(jīng)》與《論語》,成爲(wèi)七經(jīng)。
唐代將五經(jīng)中的《禮》拆爲(wèi)《儀禮》《周禮》《禮記》,《春秋》拆爲(wèi)《左傳》《公羊傳》與《穀梁傳》,成爲(wèi)十二經(jīng)。
南宋《孟子》升格爲(wèi)經(jīng),成爲(wèi)十三經(jīng)。
漢朝是經(jīng)學(xué)最爲(wèi)昌盛的時代,朝廷內(nèi)外誦讀經(jīng)書蔚然成風(fēng)?!稘h書·韋賢傳》引民間諺語謂“遺子黃金滿籯,不如一經(jīng)”。
曹魏時期,出現(xiàn)了王學(xué)與鄭學(xué)之爭。王學(xué),是指王肅所創(chuàng)立的經(jīng)學(xué)體系。王肅是司馬昭的岳父,所以王學(xué)獲得了司馬氏的支持,他注解的《尚書》《詩》《論語》、三《禮》和《左氏春秋》以及其父王奐所作的《易傳》都被列爲(wèi)官學(xué)。
南北朝時期經(jīng)學(xué)分裂爲(wèi)南學(xué)和北學(xué)。據(jù)《北史·儒林傳》載,南學(xué)《周易》尊王弼,摒棄象數(shù)、發(fā)揮義理,《尚書》流行《孔傳古文尚書》,《左傳》盛行西晉時期杜預(yù)所撰《春秋左傳集解》。北學(xué)《周易》《尚書》主鄭玄,《左傳》主服虔。從學(xué)術(shù)風(fēng)格上講,南學(xué)受玄學(xué)和佛學(xué)影響較大,能博取衆(zhòng)家之長,思辨能力較高,而北學(xué)受北方游牧民族質(zhì)樸風(fēng)尚的影響,保持了漢朝經(jīng)學(xué)以章句訓(xùn)詁爲(wèi)宗的特點(diǎn)。
孔穎達(dá)的《五經(jīng)正義》是唐代經(jīng)學(xué)的代表作,並傳入韓國、日本,成爲(wèi)諸國所仿效的法典,並影響了明代《五經(jīng)大全》《永樂大典》以及清代《四庫全書》等的編輯。
宋代理學(xué)興起,自晁迥之後,理學(xué)家們重新詮釋古代經(jīng)典,以疑經(jīng)、改經(jīng)、刪經(jīng)來回歸先秦經(jīng)典,闡發(fā)他們的主張。
明代延續(xù)了宋代的理學(xué)路綫,一方面政府編纂官方經(jīng)典文本,另一方面民間經(jīng)學(xué)力量逐漸興起。王陽明提倡心學(xué),認(rèn)爲(wèi)世間一切事物皆本於心,他説“破山中賊易,破心中賊難?!薄靶闹匈\”就是指不符合封建綱常的各種新思想、新事物。王陽明是明代最重要的理學(xué)家,明末經(jīng)學(xué)家無不受其影響。
清代通過編纂《四庫全書》《明史》等進(jìn)行思想控制,經(jīng)學(xué)中考據(jù)之學(xué)特別發(fā)達(dá),以文字學(xué)、聲韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)等來研究經(jīng)書,考證某些經(jīng)書的真僞、劃分學(xué)術(shù)流派。皮錫瑞在《經(jīng)學(xué)歷史》中曾説,清代經(jīng)學(xué)“凡三變”,清初,以宋學(xué)爲(wèi)主,乾隆以後,許慎、鄭玄之學(xué)大明,是爲(wèi)專門漢學(xué)。嘉慶、道光以後,“漢十四博士今文説,自魏、晉淪亡千餘年,至今日而復(fù)明。實(shí)能述伏(生)、董(仲舒)之遺文,尋武(漢武帝)、宣(漢宣帝)之絶軌。是爲(wèi)西漢今文之學(xué)。學(xué)愈進(jìn)而愈古,義愈推而愈高。屢遷而返其初,一變而至於道?!眱蓮V總督阮元輯《皇清經(jīng)解》,收七十三家,一百八十八種書,凡一千四百卷,集儒家經(jīng)學(xué)經(jīng)解之大成,是對乾嘉學(xué)派(以考據(jù)著稱。由於在乾隆、嘉慶兩朝達(dá)到鼎盛,故名)的全面總結(jié)。
漢學(xué)是與宋學(xué)相對應(yīng)的中國儒學(xué)。漢學(xué)是指漢代注疏之學(xué),宋學(xué)指宋代義理之學(xué),是元朝學(xué)者對宋代學(xué)術(shù)的總稱,但“漢學(xué)”一詞出現(xiàn)於宋代,宋人將漢代經(jīng)學(xué)稱爲(wèi)“漢學(xué)”。南宋趙師秀《秋夜偶書》(《清苑齋詩集》)詩寫道:“此生謾與蠧魚同,白髮難收紙上功。輔嗣(王弼)《易》行無漢學(xué),玄暉(謝朓)詩變有唐風(fēng)?!敝^王弼《周易注》以義理爲(wèi)指歸,打破漢代象數(shù)《易》學(xué)的傳統(tǒng)。南齊詩人謝朓的詩已具有唐詩的風(fēng)格。
漢學(xué)注重訓(xùn)詁,考訂名物,務(wù)實(shí)求真。宋學(xué)著重闡發(fā)義理,旨在褒貶?!皾h學(xué)”“宋學(xué)”,有廣義、狹義之分。廣義的漢學(xué)不僅指漢代經(jīng)學(xué),還指清代的考據(jù)學(xué)。同樣,廣義的宋學(xué)也不僅指宋代經(jīng)學(xué),把元、明、清發(fā)揮宋人學(xué)術(shù)思想的著作也納入其中。《四庫全書總目·經(jīng)部總敘》云:“(經(jīng)部)所論次者詁經(jīng)之説而已。自漢京以後垂二千年,儒者沿波,學(xué)凡六變:其初專門授受,遞稟師承,非惟詁訓(xùn)相傳莫敢同異,即篇章字句亦恪守所聞。其學(xué)篤實(shí)謹(jǐn)嚴(yán),及其弊也拘。王弼、王肅稍持異議,流風(fēng)所扇,或信或疑,越孔(穎達(dá))、賈(公彥)、啖(助)、陸(淳)以及北宋孫復(fù)、劉敞等各自論説,不相統(tǒng)攝,及其弊也雜。洛、閩繼起,道學(xué)大昌,擺落漢唐,獨(dú)研義理,凡經(jīng)師舊説俱排斥以爲(wèi)不足信。其學(xué)務(wù)別是非,及其弊也悍。學(xué)脈旁分,攀緣日衆(zhòng),驅(qū)除異己,務(wù)定一尊。自宋末以逮明初,其學(xué)見異不遷,及其弊也黨。主持太過,勢有所偏,才辨聰明,激而橫決。自明正德、嘉靖以後,其學(xué)各抒心得,及其弊也肆。空談臆斷,考證必疏,於是博雅之儒引古義以抵其隙。國初諸家其學(xué)征實(shí)不誣,及其弊也瑣。要其歸宿則不過漢學(xué)、宋學(xué)兩家互爲(wèi)勝負(fù)。夫漢學(xué)具有根柢,講學(xué)者以淺陋輕之,不足服漢儒也。宋學(xué)具有精微,讀書者以空疏薄之,亦不足服宋儒也。消融門戸之見而各取所長,則私心祛而公理出,公理出而經(jīng)義明矣。蓋經(jīng)者非他,卽天下之公理而巳,今參稽衆(zhòng)説,務(wù)取持平,各明去取之故,分爲(wèi)十類:曰《易》,曰《書》,曰《詩》,曰《禮》,曰《春秋》,曰《孝經(jīng)》,曰《五經(jīng)總義》,曰《四書》,曰《樂》,曰《小學(xué)》(舊題宋代朱熹撰,實(shí)爲(wèi)朱熹與其弟子劉清之合編)?!?/p>
清代漢學(xué)盛而宋學(xué)衰,重考證,輕議論,漢學(xué)治經(jīng)的方法被運(yùn)用到史學(xué)上,考據(jù)成爲(wèi)治史的基本方法。戴名世及其《史論》,王鳴盛及其《十七史商榷》,紀(jì)昀及其《四庫全書總目》,趙翼及其《廿二史劄記》,錢大昕及其《二十二史考異》,章學(xué)誠及其《文史通義》,崔述及其《考信録》,均重考據(jù)之學(xué)。
與國學(xué)相關(guān)的還有中國學(xué)。也稱“中國研究”,是國外特別是日本對中國研究的統(tǒng)稱。梁啓超《少年中國説》認(rèn)爲(wèi):
日本人之稱我中國也,一則曰老大帝國,再則曰老大帝國,是語也,蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼!我中國其果老大矣乎?梁啓超曰:惡,是何言,是何言!吾心目中有一少年中國在。欲言國之老少,請先言人之老少。惟思既往也故生留戀心,惟思將來也故生希望心。惟留戀也故保守,惟希望也故進(jìn)取。惟保守也故永舊,惟進(jìn)取也故日新。惟思既往也,事事皆其年已經(jīng)者,故惟知照例。惟思將來也,事事皆其所未經(jīng)者,故常敢破格。老年人常多憂慮,少年人常好行樂。惟多憂也,故灰心,惟行樂也故盛氣。惟灰心也故怯懦,惟盛氣也故豪壯。惟怯懦也故茍且,惟豪壯也故冒險。惟茍且也故能滅世界,惟冒險也故能造世界。老年人常厭事,少年人常喜事。惟厭事也,故常覺一切事無可爲(wèi)者。惟好事也,故常覺一切事無不可爲(wèi)者。老年人如夕照,少年人如朝陽。老年人如瘠牛,少年人如乳虎。此老年與少年性格不同之大略也,梁啓超曰:人固有之,國亦宜然。
造成今日之老大中國者,則中國老朽之冤業(yè)也。製出將來之少年中國者,則中國少年之責(zé)任也。彼老朽者何足道?彼與此世界作別之日不遠(yuǎn)矣,而我少年乃新來而與世界爲(wèi)緣。使舉國之少年而果爲(wèi)少年也,則吾中國爲(wèi)未來之國,其進(jìn)步未可量也。使舉國之少年而亦爲(wèi)老大也,則吾中國爲(wèi)過去之國,其澌亡可翹足而待也。故今日之責(zé)任,不在他人,而全在我少年。少年智則國智,少年富則國富,少年強(qiáng)則國強(qiáng),少年獨(dú)立則國獨(dú)立,少年自由則國自由,少年進(jìn)步則國進(jìn)步。少年勝於歐洲,則國勝於歐洲。少年雄於地球,則國雄於地球。紅日初昇,其道大光,河出伏流,一瀉汪洋。潛龍騰淵,鱗爪飛揚(yáng)。乳虎嘯谷,百獸震惶。鷹隼試翼,風(fēng)塵吸張。奇花初胎,矞矞皇皇。干將發(fā)硎,有作其芒。天戴其蒼,地履其黃,縱有千古,橫有八荒。前途似海,來日方長。美哉我少年中國,與天不老。壯哉我中國少年,與國無疆。
國學(xué)是中國傳統(tǒng)科學(xué)文化中的精華與當(dāng)代科學(xué)文化中的精華相融合的學(xué)術(shù)精髓的簡稱。日本的漢學(xué)實(shí)指中國學(xué),相當(dāng)於我們所説的國學(xué)。日本漢學(xué)的研究對象不僅僅是中國漢民族的歷史和文化,更不是單指漢代儒家的注疏之學(xué),而是包括中國少數(shù)民族歷史和文化的整個中國的學(xué)問。由於漢民族是中國的主體,而且漢學(xué)最初發(fā)軔於漢語區(qū)域,因而學(xué)術(shù)界一直將漢學(xué)的名稱沿用下來,或用中國學(xué)來稱呼傳統(tǒng)的漢學(xué)。
漢學(xué)以整個中國爲(wèi)研究對象,其研究範(fàn)圍有廣義和狹義之分。廣義的漢學(xué)包括中國的社會科學(xué)和部分自然科學(xué),狹義的漢學(xué)只涉及哲學(xué)、宗教、歷史、語言文字等部分社會科學(xué),如傳統(tǒng)的版本學(xué)、目録學(xué)、校勘學(xué)、音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、考據(jù)學(xué)等。海外漢學(xué)特指對中國的語言文化、文學(xué)、歷史和風(fēng)俗習(xí)慣的研究,囊括中華百家之學(xué),如儒、釋、道、兵、法、墨等百家之説統(tǒng)統(tǒng)屬於國學(xué),其中除了佛教是外來宗教,幾乎全誕生於中華本土,所以,國學(xué)又稱爲(wèi)“中國學(xué)”“漢學(xué)”。
歷代統(tǒng)治者都禁止不利於自己統(tǒng)治的文化,鎮(zhèn)壓反對自己的士人。在秦始皇之前,對於古代典籍,各國“諸侯惡其害己也,而皆去其籍”(《孟子·萬章下》)。在這方面,儒家祖師爺孔丘做得比誰都不遜色。他整理古代典籍,對凡是不符合他口味的篇章,大肆刪削。他編纂《詩經(jīng)》就把三千多首詩砍掉了百分之九十,僅保存了三百餘首。他對反對他的士人,也並不比後來的秦始皇“仁慈”?!妒酚洝た鬃邮兰摇吩疲骸岸ü哪辏鬃幽晡迨?,由大司寇行攝相事,有喜色。門人曰:‘聞君子禍至不懼,福至不喜。’孔子曰:‘有是言也,不曰樂其以貴下人乎?’於是誅魯大夫亂政者少正卯?!?/p>
孔子(前551~前479)是春秋末期魯國陬邑(今山東曲阜東南)人,春秋末的山東曲阜至多相當(dāng)於現(xiàn)在的一個地級市,在一個地級市攝相事,權(quán)勢比秦始皇小得多。如果孔子能有秦始皇那樣大的權(quán)勢,他屠殺反對他的士人(“誅魯大夫亂政者少正卯”)也許並不會比秦始皇少!
據(jù)《史記·孔子世家》記載,孔子的祖先本是殷商後裔。周滅商後,周成王封商紂王的庶兄微子啟於宋。建都商丘(今河南商丘一帶)。微子啟死後,其弟微仲即位,微仲即爲(wèi)孔子的先祖。自孔子的六世祖孔父嘉之後,後代子孫開始以孔爲(wèi)姓,其曾祖父孔防叔爲(wèi)了逃避宋國內(nèi)亂,從宋國逃到了魯國??鬃拥母赣H叔梁紇是魯國著名的勇士,叔梁紇先娶施氏,生九女而無一子,其妾生一子孟皮,但有足疾。在當(dāng)時的情況下,女子和殘疾的兒子都不宜繼嗣。叔梁紇晚年與年輕女子顏氏生下孔子。由於孔子剛出生時,頭頂?shù)闹虚g凹下,又因孔子的母親曾去尼丘山祈禱,然後懷下孔子,故取名爲(wèi)丘,字仲尼??鬃尤龤q時候,叔梁紇病逝,孔子的家境相當(dāng)貧寒。
孔子?xùn)|奔西走,周遊列國,不爲(wèi)各國所用。鄭人罵他爲(wèi)纍纍(不得意貌)若喪家之狗。門人子貢如實(shí)告訴孔子,孔子欣然而嘆曰:“然乎哉,然乎哉(是啊是啊)!”可見他也承認(rèn)自己如喪家之狗。這纔是歷史上真實(shí)的孔子,是一位政治上極不得志的知識分子。
孔子創(chuàng)立了儒家學(xué)派,要求人與人之間要互相愛護(hù),融洽相處,“己所不欲,勿施於人”。他強(qiáng)調(diào)統(tǒng)治者要以德治民,反對苛政和任意刑殺。他希望恢復(fù)西周的禮樂制度,“克己復(fù)禮”,使每個人的行爲(wèi)都符合周禮的要求??鬃邮讋?chuàng)私人講學(xué),主張“有教無類”,打破了貴族壟斷文化教育的局面,被後世尊稱爲(wèi)“萬世師表”和“至聖先師”。
他一生特別是晚年,做了三件大事,也是他對中國歷史的最大貢獻(xiàn)。
一是興辦教育,收徒講學(xué),有弟子三千,七十二賢,提出了一整套的教育理論和方法,如《論語·述而》的“不憤不啟,不悱不發(fā),舉一隅不以三隅反則不復(fù)也(不應(yīng)再重復(fù)去教他)”之類。
二是從事典籍整理,他搜集了此前的文獻(xiàn)資料,編成《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》等六經(jīng)。也有人認(rèn)爲(wèi)六經(jīng)在孔子之前就已存在,並非孔子所編。但至少經(jīng)過孔子整理加工,這是他對中國文化的最大貢獻(xiàn)。
三是提出了一整套儒家的倫理思想,如“不義而富且貴,於我如浮云”,“士志於道,而恥惡衣惡食者,未足與議也”,“三人行,必有我?guī)熝?。擇其善者而從之,其不善者而改之”,“知之?wèi)知之,不知爲(wèi)不知,是知也”,“敏而好學(xué),不恥下問”,“學(xué)而不思則罔(無),思而不學(xué)則殆(危)”,“己所不欲,勿施於人”,“賢哉回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂”,“富與貴,是人之所欲也,不以其道得之,不處也。貧與賤,是人之所惡也,不以其道得之,不去也(雖是人之所惡,不可違而去之)”,“志士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁”,“不患人之不己知,患不知人也”,“君子喻於義,小人喻於利”,“見賢思齊焉,見不賢而內(nèi)自省也”,“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”,等等。這都是歷代統(tǒng)治者和“儒學(xué)大師”們最爲(wèi)推崇的,儘管他們自己從未打算付諸實(shí)踐,而其所作所爲(wèi)往往與孔子提倡的倫理道德背道而馳。
孔子生前就是一位有影響、有爭議,毀譽(yù)參半的人物。他的弟子對他稱頌畢至,如太宰贊嘆説:“夫子聖者與,何其多能也!”子貢曰:“他人之賢者丘陵也,猶可踰也,仲尼日月也,無得而踰焉?!鳖仠Y贊嘆孔子的學(xué)問和道德是“仰之彌高,鑽之彌堅”。而長沮、桀溺、接輿等則譏刺他四體不勤、五穀不分,知其不可而爲(wèi)之。
孔子死後,更是一位有爭議的人物。秦始皇焚書坑儒,儒學(xué)遭到嚴(yán)重摧殘。但在漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”之後,這位生前吃盡苦頭的孔丘和他死後遭到秦始皇活埋的儒生,在長達(dá)兩千多年的中國歷史上,竟取得了“獨(dú)尊”的地位,而且有越來越尊的趨勢。
在20世紀(jì),孔子兩次成爲(wèi)被打倒、被痛批的對象。五四運(yùn)動提出了打倒孔家店的口號,“大革文化之命”的批林批孔批周公(暗指周恩來)運(yùn)動中,又成爲(wèi)被痛打的落水狗。自20世紀(jì)80年代起,撥亂反正,重新評價孔子,研究孔子,爲(wèi)他開各種研討會,舉行祭祀大典,多所大學(xué)爭編《儒藏》。這是好事,對弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化很有意義。但凡事有度,過猶不及,褒揚(yáng)過頭與批判過頭一樣,皆不合實(shí)際,有害無益。
有人説,是孔子和儒學(xué)支撐著中華民族的生存、發(fā)展和繁衍,沒有這份珍貴遺産,我們就會重過“從人到猿”的生活。這實(shí)際是宋人“天不生仲尼,萬古長如夜”(胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷五四引《唐子西語録》)的翻版。好像孔子出生前,中國人白天都只能提著燈籠、打著火把纔能走路??鬃映錾?,中國兩千多年封建君主專制社會都是一片光明。
孔子“述而不作”,沒有留下什麼著作,有人把《論語》説成是孔子著作,這是缺乏起碼常識的表現(xiàn)?!墩撜Z》是孔門弟子記録他的言行的語録,思想是孔子的,著作權(quán)不屬於孔子。明人李贄《童心説》認(rèn)爲(wèi)《論語》不過是孔子的“迂闊門徒,懵懂弟子,記憶師説,有頭無尾,得後遺前,隨其所見,筆之於書。後學(xué)不察,便謂出自聖人之口也,決定目之爲(wèi)經(jīng)矣,孰知其大半非聖人之言乎?”
把《論語》與《老子》《莊子》《韓非子》《孫子》相比較,其理論的深刻性、系統(tǒng)性都遠(yuǎn)爲(wèi)遜色。特別是《老子》比《論語》所載的孔子所有語録都更深刻。西漢普遍認(rèn)爲(wèi)《老子》超過五經(jīng),《漢書·揚(yáng)雄傳》云:“昔老聃著虛無之言兩篇(指《老子》上下篇),薄仁義,非禮學(xué),然後世好之者尚以爲(wèi)過於《五經(jīng)》。自漢文、景之君及司馬遷皆有是言。”
戰(zhàn)國時期,儒家的代表人物是孟子和荀子。
孟子(前372~前289),名軻字子輿。戰(zhàn)國時鄒國(今山東鄒城)人,是孔子儒家學(xué)説的代表人物,人稱亞聖,與孔子合稱孔孟。
據(jù)《史記·孟子荀卿列傳》所載,孟子十五六歲時,受業(yè)於子思(孔子之孫)之門人?!盾髯印し鞘印钒炎铀己兔献恿袪?wèi)一派:“先君子(孔子)之言也,子思唱之,孟軻和之。世俗之溝(音拘,愚也),猶瞀(暗)儒,嚾嚾然(喧囂貌)不知其所非也,遂受而傳之?!边@就是後世所稱的儒家思(子思)孟(孟軻)學(xué)派。
《孟子》是記述孟子思想、言論和事蹟?shù)闹鳎藭髡哂胁煌h法。司馬遷等認(rèn)爲(wèi)是孟子自著,其弟子萬章、公孫丑等人參與,趙岐、朱熹、焦循等認(rèn)爲(wèi)是孟子自著,韓愈、蘇轍、晁公武等認(rèn)爲(wèi)是其弟子萬章、公孫丑等人追記,目前學(xué)術(shù)界較多採用司馬遷等的説法。
秦始皇焚書坑儒,孔孟儒學(xué)受到嚴(yán)重打擊。西漢時期,揚(yáng)雄首先肯定孟子對儒學(xué)的傑出貢獻(xiàn)。東漢趙岐特別推崇《孟子》,撰《孟子正義》。自漢代至唐朝,要求尊崇《孟子》的呼聲不斷。五代時,後蜀主孟昶刻石十一經(jīng),增入《孟子》,自此《孟子》被列入經(jīng)書。宋代正式將《孟子》列爲(wèi)儒家十三經(jīng)之一。
《孟子》思想深邃,涵藴博大,縱橫馳騁,汪洋恣肆,極富雄辯色彩。在哲學(xué)上,他提出了性善論,《孟子·滕文公上》載,滕文公爲(wèi)世子,將之楚,過宋而見孟子,孟子道性善,言必稱堯舜。又提出了義利之辨,他強(qiáng)調(diào)義而輕視利,《孟子》一書中義字共出現(xiàn)一百零八次,利字共出現(xiàn)三十八次。《孟子·梁惠王上》云:“王何必曰利?亦有仁義而已矣?!边@是不符合《周易》的原意的,《周易·乾卦·文言》既講利者義之和,又講利物足以和義。蘇洵《利者義之和論》(《嘉祐集箋注》卷九)深刻闡釋了《周易》之語,他先贊其全面:“嗚呼,(《周易》的義利觀)盡之矣!君子恥言利,也恥言徒義,君子欲行義必即於利:即於利則其爲(wèi)力也易,戾(違反)於利則其爲(wèi)力也難。利在則義存,利亡則義喪?!毕癫?、叔齊那樣的人,樂以趨徒義,但一般人卻追求既合義又有利的事。只有天下無小人,而後吾之徒義始行。但天下不可能無小人,因此,就不可能只講義,不講利?!吨芤住匪^利者義之和,利物足以和義,就是講的義必有利,而不是《孟子》講的何必曰利。
在政治上,孟子提出了“民爲(wèi)貴,社稷次之,君爲(wèi)輕”(《孟子·盡心下》)的民本思想,因爲(wèi)有了人民,纔需要建立國家,有了國家,纔需要有君主。國家是爲(wèi)民衆(zhòng)建立的,君是爲(wèi)國家而設(shè)立的。
孟子一生的大部分時間都在從事教育事業(yè),他把“得天下英才而教育之”(《孟子·盡心上》)視爲(wèi)人生三大樂事之一。在長期的教育實(shí)踐過程中,孟子積累了豐富的教育經(jīng)驗(yàn)。他強(qiáng)調(diào)教育的社會作用,認(rèn)爲(wèi)好的行政管理還不如好的教育:“善政不如善教之得民也。善政民畏之,善教民愛之,善政得民財,善教得民心。”(《《孟子·盡心上》)他主張興辦庠、序、校等教育機(jī)構(gòu)來培養(yǎng)學(xué)生:“謹(jǐn)庠序之教,申之以孝悌之義”(《孟子·梁惠王上》),“設(shè)爲(wèi)庠序?qū)W校以教之。庠者,養(yǎng)也,校者,教也,序者,射也。夏曰校,殷曰序,周曰庠,學(xué)則三代共之,皆所以明人倫也?!彼^明人倫,就是“父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信”(《孟子·滕文公上》),這就是後世所説的五倫。
《論語》是語録體,語約義豐,往往在一兩句話裏包涵豐富的人生哲理和人生經(jīng)驗(yàn),流傳後世,成爲(wèi)人們常用的成語、警句和格言?!睹献印肥峭ㄟ^對話、評論展開論辯的論説文,較之《論語》篇幅加長,議論增多,是語録體散文向論説文過渡的形式?!睹献印分械囊恍╅L篇大論已近於論説文,與《論語》風(fēng)格迥異。如《孟子·告子》云:
魚我所欲也,熊掌亦我所欲也。二者不可得兼,捨魚而取熊掌者也。生亦我所欲也,義亦我所欲也。二者不可得兼,捨生而取義者也。生亦我所欲,所欲有甚於生者,故不爲(wèi)茍得也。死亦我所惡,所惡有甚於死者,故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚於生,則凡可以得生者何不用也?使人之所惡莫甚於死者,則凡可以辟患者何不爲(wèi)也?由是則生而有不用也,由是則可以辟患而有不爲(wèi)也。是故所欲有甚於生者,所惡有甚於死者,非獨(dú)賢者有是心也,人皆有之,賢者能勿喪耳。一簞食,一豆羮,得之則生,弗得則死,嘑(同呼)爾而與之,行道之人弗受,蹴(踐踏)爾而與之,乞人不屑也。
此段完全堪稱是比喻生動的論説文。論説文是以説理爲(wèi)主的文章,有論、説、評、議、解、原、辨等不同稱謂。漢劉熙《釋名·釋典藝三》云:“論,倫也,有倫理也?!眰?,條理、依次,指有條有理,依次闡明道理。劉勰《文心雕龍·論説》云:“聖哲彝訓(xùn)曰經(jīng),述經(jīng)敘理曰論。論者倫也,倫理無爽則聖意不墜。昔仲尼微言,門人追記,故仰其經(jīng)目稱爲(wèi)《論語》。蓋群論立名,始於茲矣。自《論語》已前,經(jīng)無論字?!读w》二論,後人追題乎。詳觀論體,條流多品,陳政則與議、説合契,釋經(jīng)則與傳、注參體,辨史則與贊、評齊行,銓文則與敘、引共紀(jì)。故議者宜言,説者説語,傳者轉(zhuǎn)師,注者主解,贊者明意,評者平理,序者次事,引者胤辭(就原作加以引申的文詞),八名區(qū)分,一揆宗論。論也者彌綸群言而研精一理者也?!鄙弦睹献印じ孀印芬欢握恰皬浘]群言而研精一理”的表現(xiàn)。
荀況(約前313~前238),趙人,時人尊稱爲(wèi)荀卿。年五十始遊學(xué)於齊,三爲(wèi)祭酒。後赴楚國,春申君用爲(wèi)南陵令,著書終老於此。
在儒學(xué)史上,荀子取得了與孟子相近的地位,《史記》把他們二人一並列入《孟子荀卿列傳》。但孟子多師孔子之意,故後世以孔孟爲(wèi)儒家思想的代表。荀子多與孔子之意不合,後世雖稱他爲(wèi)儒學(xué)大家,但實(shí)際上已是儒學(xué)中的“異説”。蘇軾《荀卿論》(《蘇軾文集》卷四)云:“嘗讀《孔子世家》,觀其言語文章,循循莫不有規(guī)矩,不敢放言高論昔者常怪李斯事荀卿,既而焚滅其書,大變古先聖王之法,於其師之道,不啻若寇仇。及今觀荀卿之書,然後知李斯之所以事秦者,皆出於荀卿而不足怪也。荀卿者,喜爲(wèi)異説而不讓,敢爲(wèi)高論而不顧者也。其言愚人之所驚,小人之所喜也?!苯又K軾舉例説明荀卿的“喜爲(wèi)異説”,“敢爲(wèi)高論”的具體表現(xiàn),一是“子思、孟軻,世之所謂賢人君子也。荀卿獨(dú)曰:‘亂天下者,子思、孟軻也。’”二是“天下之人如此其衆(zhòng)也,仁人義士如此其多也,荀卿獨(dú)曰:‘人性惡,桀、紂,性也,堯、舜,僞也?!笨鬃雍苌傺孕?,《論語·公冶長》載子貢曰:“夫子之文章可得而聞也,夫子之言性與天道,不可得而聞也。”即使言性,也只是講“性相近也,習(xí)相逺也”(《論語·陽貨》)。孟子講人性善,“觀其意之所向”,仍與孔子相近,荀子講人性惡,則與孔子之意相去甚遠(yuǎn)了。
蘇軾《荀卿論》認(rèn)爲(wèi),李斯助秦爲(wèi)虐,都是由其師荀卿發(fā)之:“由是觀之,意其爲(wèi)人必也剛愎不遜,而自許太過。彼李斯者,又特甚者耳。今夫小人之爲(wèi)不善,猶必有所顧忌,是以夏、商之亡,桀、紂之殘暴,而先王之法度、禮樂、刑政,猶未至於絶滅而不可考者,是桀、紂猶有所存而不敢盡廢也。彼李斯者,獨(dú)能奮而不顧,焚燒夫子之六經(jīng),烹滅三代之諸侯,破壞周公之井田,此亦必有所恃者矣。彼見其師歷詆天下之賢人,自是其愚,以爲(wèi)古先聖王皆無足法者。不知荀卿特以快一時之論,而荀卿亦不知其禍之至於此也。其父殺人報仇,其子必且行劫。荀卿明王道,述禮樂,而李斯以其學(xué)亂天下,其高談異論有以激之也??住⒚现?,未嘗異也,而天下卒無有及者。茍?zhí)煜鹿麩o有及者,則尚安以求異爲(wèi)哉?”從荀卿“明王道,述禮樂”看,他仍屬儒學(xué)。從李斯“乃從荀卿學(xué)帝王之術(shù)”看,荀卿之術(shù)已不是什麼儒術(shù),而是帝王之術(shù),即如何奪取帝位和鞏固帝位的權(quán)術(shù)?!妒酚洝だ钏沽袀鳌匪d李斯的所作所爲(wèi),可謂與儒學(xué)毫不相干:
一是“李斯者,楚上蔡人也。年少時爲(wèi)郡小吏,見吏舍廁中鼠食不潔,近人犬?dāng)?shù)驚恐之。斯入倉,觀倉中鼠食積粟,居大廡之下,不見人犬之憂。於是李斯乃嘆曰:‘人之賢不肖譬如鼠矣,在所自處耳’?!笨梢娝J(rèn)爲(wèi)“賢不肖”的區(qū)別就是處於倉中還是處於廁中的區(qū)別,從少年時代起就想做倉中的碩鼠,而不願做廁中小鼠。
二是根據(jù)他少時已經(jīng)領(lǐng)悟到的倉鼠、廁鼠理論,認(rèn)爲(wèi)事楚國或六國只能成廁鼠,只有事秦國纔能做倉鼠:“學(xué)已成,度楚王不足事,而六國皆弱,無可爲(wèi)建功者。欲西入秦,辭於荀卿曰:‘斯聞得時無怠,今萬乘方爭時,遊者主事(遊説之士可主國事)。秦王欲吞天下,稱帝而治,此布衣馳騖之時而遊説者之秋也。處卑賤之位而計不爲(wèi)者,此禽鹿視肉,人面而能強(qiáng)行者耳。故詬莫大於卑賤,而悲莫甚於窮困。久處卑賤之位,困苦之地,非世而惡利,自托於無爲(wèi),此非士之情也。故斯將西説秦王矣?!薄霸嵞箪侗百v,而悲莫甚於窮困”,這正是他少時的倉鼠、廁鼠理論的翻版?!妒酚洝肺摧d荀卿對李斯告別辭的態(tài)度,想來他是同意的或默許的。
三是李斯到秦後,首先投靠秦相呂不韋,並向秦王獻(xiàn)統(tǒng)一六國之策:“‘以秦之強(qiáng),大王之賢,由灶上騷(掃)除(滅六國如灶上掃除一般容易),足以滅諸侯,成帝業(yè),爲(wèi)天下一統(tǒng)。此萬世之一時也。今怠而不急就,諸侯復(fù)強(qiáng),相聚約從,雖有黃帝之賢,不能并也?!赝跄税菟?fàn)?wèi)長史,聽其計,陰遣謀士齎持金玉以遊説諸侯。諸侯名士可下以財者,厚遺結(jié)之。不肯者,利劍刺之。離其君臣之計,秦王乃使其良將隨其後。秦王拜斯?fàn)?wèi)客卿?!?/p>
四是秦宗室大臣請下逐客令,李斯也在被逐之列,李斯上了著名的《諫逐客書》,謂“太山不讓土壌,故能成其大。河海不擇細(xì)流,故能就其深。王者不卻衆(zhòng)庶,故能明其徳夫物不産於秦,可寶者多,士不産於秦,而願忠者衆(zhòng)。今逐客以資敵國,損民以益仇,內(nèi)自虛而外樹怨於諸侯,求國無危,不可得也?!贝藭騽恿饲赝?,秦王於是廢逐客之令,復(fù)李斯之官,用其計謀,統(tǒng)一了天下,自稱始皇帝,而以李斯?fàn)?wèi)丞相,李斯成了真正的碩鼠。
五是秦始皇死,李斯又與趙高合謀,殺始皇長子扶蘇,立幼子胡亥,最後又被趙高所讒殺,夷三族。臨死對其子感嘆道:“吾欲與若(你)復(fù)牽黃犬,俱出上蔡東門逐狡兔,豈可得乎?”韋莊《題李斯傳》(《全唐詩》卷六九六)云:“蜀魄(古蜀帝杜宇)湘魂(舜帝)萬古悲,未悲秦相死秦時。臨刑莫恨倉中鼠,上蔡東門去自遲。”
從李斯事秦的所作所爲(wèi)看,確實(shí)都是奪取帝位和鞏固帝位的權(quán)術(shù),而這都是他從荀卿處學(xué)來的。
李斯的所作所爲(wèi)當(dāng)然不能全由荀子負(fù)責(zé),因爲(wèi)他未聽從荀子的忠告。如《荀子·議兵》篇載,李斯問孫卿子曰:“秦四世有勝,兵強(qiáng)海內(nèi),威行諸侯,非以仁義爲(wèi)之也,以便從事而已?!边@顯然是針荀子的“仁義”説教而發(fā)。荀子回答説:“女所謂便者,不便之便也。吾所謂仁義者,大便之便也。彼仁義者,所以修政者也。政修則民親其上,樂其君而輕爲(wèi)之死,故曰凡在於軍將率(同帥)末事也。秦四世有勝,諰諰然(懼貎)常恐天下之一合而軋己也。此所謂末世之兵,未有本統(tǒng)也?!崩钏拐J(rèn)爲(wèi)秦的強(qiáng)勝不是靠仁義,而是靠“便從事”,只要便於從事可以不擇手段。荀子反駁説,李斯所謂“便”是“不便之便”,而“仁義”纔是“大便之便”。看來李斯並未聽從荀子之言,他除了用“仁義“來掩蓋和吹捧秦始皇的暴政外,他在秦國的所作所爲(wèi)與儒家所宣揚(yáng)的“仁義”可謂風(fēng)馬牛不相及。
荀子講術(shù)的地方很多,如“治氣養(yǎng)心之術(shù)”(《修身》),“常安之術(shù)”,“常危之術(shù)”(《榮辱》),“儒術(shù)”,“墨術(shù)”(《富國》),“師術(shù)”,“退奸進(jìn)良之術(shù)”(《致仕》),“無適不易之術(shù)”(《禮論》),“先王立樂之術(shù)”(《樂論》),“論心不如擇術(shù)”,“談?wù)h之術(shù)”(《非相》),“持寵處位,終身不厭之術(shù)。擅寵於萬乘之國,必?zé)o後患之術(shù)”(《仲尼》),“用兵之要術(shù)(凡六術(shù))”(《議兵》),等等。其中不少實(shí)指權(quán)術(shù),權(quán)謀機(jī)變之術(shù)。特別是《解蔽》所説的“聖人知心術(shù)之患,見蔽塞之禍,故無欲無惡,無始無終,無近無逺,無博無淺,無古無今,兼陳萬物而中懸衡焉,是故衆(zhòng)異不得相蔽,以亂其倫也”,這裏講的純是權(quán)術(shù),證明荀子確實(shí)是儒學(xué)的“異端”?!端问贰ば煺x傳》云:“三代聖王有至誠而無權(quán)術(shù)?!眱^儒恰恰相反,有“權(quán)術(shù)”而無“至誠”。他們不是以誠待人,而是以詐待人,把別人都當(dāng)成可供他們利用的工具。由此可見,權(quán)術(shù)與儒家所提倡的“至誠”是完全對立的,
呂不韋爲(wèi)戰(zhàn)國末期陽翟(今河南禹縣)人,生年不詳,約生於前290年至前280年之間,卒於前235年。他是戰(zhàn)國末年的著名商人,往來販賤賣貴,家累千金。他在邯鄲經(jīng)商,見到在趙國做人質(zhì)的秦國王孫異人(即子楚),認(rèn)爲(wèi)“奇貨可居”,遂西入咸陽,遊説秦太子安國君寵姬華陽夫人,立子楚爲(wèi)嫡嗣。後安國君繼立爲(wèi)孝文王,子楚遂爲(wèi)太子。次年子楚即位,即莊襄王,任呂不韋爲(wèi)相,封爲(wèi)文信侯,食河南洛陽十萬戶,門下有食客三千人,家僮萬人。莊襄王卒,年幼的太子政(即後之秦始皇)立爲(wèi)王,呂不韋爲(wèi)相,號稱“仲父”,對秦王政兼併六國有重大貢獻(xiàn)。後因嫪?dú)奔瘓F(tuán)叛亂受牽連,被免除職務(wù),命其舉家遷蜀,呂不韋恐被誅,乃飲鴆而死。事見《史記·呂不韋列傳》。
前239年呂不韋命門客編著《呂氏春秋》,又名《呂覽》。全書分爲(wèi)八覽、六論、十二紀(jì),共二十餘萬言。書成之日懸於國門,聲稱能改動一字者賞千金。所謂“一字千金”的典故即出於此。《呂氏春秋》全書體例劃一,篇與篇之間的內(nèi)容有一定的聯(lián)繫與分工,表明它是按統(tǒng)一計劃有組織地編寫的。其《序意》篇敘述著作大旨冠有“文信侯曰”四字,表明此書體現(xiàn)了呂不韋的思想和政治主張。
戰(zhàn)國末政治上趨於統(tǒng)一,各家思想迅速融合,《呂氏春秋》匯合先秦各派學(xué)説,“兼儒墨,合名法”,屬“雜家“。它披沙揀金,集腋成裘,綜合各家各派。其《用衆(zhòng)》篇云:“天下無粹白之狐而有粹白之裘,取之衆(zhòng)白也。夫取於衆(zhòng),此三皇五帝之所以大立功名也。凡君之所以立,出乎衆(zhòng)也。立已定而捨其衆(zhòng),是得其末而失其本。得其末而失其本,不聞安居。故以衆(zhòng)勇無畏乎孟賁矣,以衆(zhòng)力無畏乎烏獲矣,以衆(zhòng)視無畏乎離婁矣,以衆(zhòng)知無畏乎堯舜矣。夫以衆(zhòng)者,此君人之大寶也?!薄恫欢菲疲骸袄系①F柔,孔子貴仁,墨翟貴兼,關(guān)尹貴清,列子貴虛,陳駢貴齊,陽生責(zé)己,孫臏貴勢,王廖貴先,兒(倪)良貴後。有金鼓,所以一耳(擊金則退,擊鼓則進(jìn))。必同法令,所以一心也。智者不得巧,愚者不得拙,所以一衆(zhòng)也。勇者不得先,懼者不得後,所以一力也。故一則治,異則亂,一則安,異則危。夫能齊萬不同,愚智工拙皆盡力竭能,如出乎一穴者,其唯聖人矣乎。”這就是《呂氏春秋》相容並包,融匯百家,取精用宏的思想。
《呂氏春秋》重視並汲收了儒家的民本思想?!秳?wù)本》篇説:“主之本在於宗廟,宗廟之本在於民。”《順民》篇説:“夫以德得民心以立大功名者,上世多有之矣。失民心而立功名者,未之曾有也?!薄顿F公》篇説:“天下,非一人之天下,天下人之天下也?!?/p>
《呂氏春秋》大量汲收道家虛靜無爲(wèi)之説,《分職》云:“君也者,處虛素服而無事,故能使衆(zhòng)智也。智反無能,故能使衆(zhòng)能也。能執(zhí)無爲(wèi),故能使衆(zhòng)爲(wèi)也。無智,無能,無爲(wèi),此君之所執(zhí)也?!薄毒亍吩疲骸吧茽?wèi)君者無識,其次無事。有識則有不備矣,有事則有不恢矣。不備不恢,此官之所以疑,而邪之所從來也。”《博志》云:“天子不處全,不處極,不處盈。全則必缺,極則必反,盈則必虧?!?/p>
相對儒、道二家,《呂氏春秋》對墨家思想汲收較少。它摒棄或駁斥墨家的尊天、明鬼、非攻、非樂等主張,而對墨家尚賢、兼愛之説有所汲收。其《圜道》云:“堯舜賢主也,皆以賢者爲(wèi)後,不肯與其子孫。”這與《墨子》“官無常貴,民無終賤,有能則舉之,無能則下之”的尚賢主張是一致的。
《墨子》有《節(jié)葬》篇,《呂氏春秋》也主張節(jié)葬,其《節(jié)喪》云:“凡生於天地之間,其必有死,所不免也。孝子之重其親也,慈親之愛其子也,痛於肌骨,性也。所重所愛,死而棄之溝壑,人之情不忍爲(wèi)也,故有葬死之義。葬也者藏也,慈親孝子之所慎也?!薄肮胖擞胁仂稄V野深山而安者矣,非珠玉國寶之謂也?!薄敖袷浪状髞y之主,愈侈其葬,則心非爲(wèi)乎死者慮也,生者以相矜尚也。侈靡者以爲(wèi)榮,儉節(jié)者以爲(wèi)陋,不以便死爲(wèi)故,而徒以生者之誹譽(yù)爲(wèi)務(wù),此非慈親孝子之心也。”《安死》云:“世之爲(wèi)丘壟也,其高大若山,其樹之若林,其設(shè)闕庭爲(wèi)宮室,造賓阼也若都邑。以此觀世,示富則可矣,以此爲(wèi)死則不可也?!?/p>
《呂氏春秋》的一些觀點(diǎn)顯然與法家商鞅、韓非的思想一脈相通。《察今》云:“先王之法非不賢也,爲(wèi)其不可得而法。”一是因爲(wèi)先王之法“人或益之,人或損之,胡可得而法”。二是即使“人弗損益”亦“不可得而法”,因爲(wèi)“古今之法言異而典殊,故古之命多不通乎今之言者,今之法多不合乎古之法者”。三是因爲(wèi)“先王之所以爲(wèi)法者人也,而己亦人也,故察己則可以知人,察今則可以知古。古今一也,人與我同耳。有道之士貴以近知逺,以今知古,以益所見知所不見,故審堂下之陰而知日月之行,陰陽之變。見瓶水之冰而知天下之寒,魚鱉之藏也。嘗一脬(泡)肉而知一鑊(鍋)之味,一鼎之調(diào)”。因此《察今》認(rèn)爲(wèi):“治國無法則亂,守法而弗變則悖,悖亂不可以持國,世易時移,變法宜矣。譬之若良醫(yī),病萬變藥亦萬變,病變而藥不變,向之壽民,今爲(wèi)殤子矣。故凡舉事必循法以動,變法者因時而化?!?/p>
《呂氏春秋》還汲收了先秦農(nóng)家的思想,其《士容論》中的《上農(nóng)》《任地》《辯土》《審時》四篇,顯屬農(nóng)家之言。如《上農(nóng)》云:“古先聖之所以導(dǎo)其民也,先務(wù)於農(nóng)。民農(nóng),非徒爲(wèi)地利也,貴其志也?!?/p>
《呂氏春秋》中《蕩兵》《振亂》諸篇,繼承了先秦兵家思想,《蕩兵》云:“兵也者威也,威也者力也,民之有威力性也,性者所受於天也,非人之所能爲(wèi)也。武者不能革而工者不能移,兵所自來者久矣?!薄墩駚y》云:“當(dāng)今之世濁甚矣,黔首之苦不可以加矣。天子既絶,賢者廢伏,世主恣行,與民相離,黔首無所吿愬,世有賢主秀士宜察此論也,則其兵爲(wèi)義矣。”
前人對《呂氏春秋》評價較高,東漢高誘《呂氏春秋序》謂呂不韋“爲(wèi)陽翟之富賈,家累千金”。秦莊襄王“以不韋爲(wèi)丞相,封爲(wèi)文信侯,食河南洛陽十萬戶”。秦始皇“尊不韋爲(wèi)相國,號稱仲父”?!安豁f乃集儒士,使著其所聞爲(wèi)十二紀(jì)、八覽、六論、訓(xùn)解各十余萬言,備天地萬物古今之事,名爲(wèi)《呂氏春秋》。暴之咸陽市門,懸千金其上,有能增損一字者與千金。時人無能増損者”。高誘“以爲(wèi)時人非不能也,蓋憚相國,畏其勢耳。然此書所尚以道徳爲(wèi)標(biāo)的,以無爲(wèi)爲(wèi)綱紀(jì),以忠義爲(wèi)品式,以公方(公正方直)爲(wèi)檢格(規(guī)矩,法度),與孟軻、孫卿、淮南、揚(yáng)雄相表裏也”,“大出諸子之右”。
《四庫全書·呂氏春秋提要》對《呂氏春秋》作了較爲(wèi)全面客觀的評價,認(rèn)爲(wèi)《呂氏春秋》的內(nèi)容較醇正,以儒家爲(wèi)主:“不韋固小人,而是書較諸子之言獨(dú)爲(wèi)醇正,大抵以儒爲(wèi)主,而參以道家、墨家,故多引六籍之文與孔子、曾子之言,其他如論音則引《樂記》,論鑄劍則引《考工記》,雖不著篇名而其文可按。所引莊(莊周)列(列禦寇)之言,皆不取其放誕恣肆者。墨翟之言不取其《非儒》《明鬼》者,而縱橫之術(shù)、刑名之説一無及焉,其持論頗爲(wèi)不茍。論者鄙其爲(wèi)人,因不慎重其書,非公論也?!?/p>
總之,號稱“雜家”的《呂氏春秋》是雜而不亂,博採各家學(xué)説,對於儒家,主要汲取其民本思想,對於道家主要汲取其清靜無爲(wèi)的思想,對於墨家主要汲收其薄葬的思想,對於法家主要汲收其法治思想。它雖採納各家學(xué)説,但所採觀點(diǎn)之間並不抵牾,而是按照自己的觀點(diǎn)有所取捨。
兩千多年來,一提到秦始皇,人們便想到他焚書坑儒,一説焚書坑儒,大家也就知道是指秦始皇。秦始皇焚書坑儒,殘暴不仁,毀滅文化,屠戮士人,真可謂家喻戶曉,婦孺皆知。在中國,歷史知識的普及,恐怕莫過於此吧!
但是,這種對歷史知識的普及實(shí)際是對歷史的歪曲。
“焚書”真是毀滅一切文化嗎?不!秦始皇所採納的李斯建議的焚書措施是:“史官非秦記皆燒之。非博士官所職,天下敢有藏《詩》《書》、百家語者,悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語《詩》《書》者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒,黥爲(wèi)城旦。所不去者,醫(yī)藥、卜筮、種樹之書。若欲有學(xué)法令,以吏爲(wèi)師?!?《史記·秦始皇本紀(jì)》,下未注明出處者,均見此文)這個焚書令表明:(一)史書只燒“非秦記”,秦記是不燒的。(二)“《詩》《書》、百家語”只燒私人所藏,博士官所藏的國家圖書是不燒的。(三)私人也不是完全不準(zhǔn)有書,與政治鬥爭關(guān)係不太密切的“醫(yī)藥、卜筮、種樹之書”是不燒的?!吨芤住芬膊粺?,《漢書·儒林傳》云:“及秦禁學(xué),《易》爲(wèi)筮卜之書,獨(dú)不禁,故傳受者不絶也。”(四)政治書籍也不是完全不準(zhǔn)學(xué)習(xí),只是加了限制,內(nèi)容只能“學(xué)法令”,老師只能“以吏爲(wèi)師”。這就是説,秦始皇毀滅的並不是一切文化,而是只毀滅他認(rèn)爲(wèi)不利於秦統(tǒng)治的文化,對有利於或無害於秦統(tǒng)治的秦記,法家著述以及“醫(yī)藥、卜筮、種樹之書”並未毀滅。用秦始皇自己的話説就是“收天下書不中用者盡去之”。
“坑儒”是坑殺一切知識分子嗎?也不是。儒並不是知識分子的代名詞,當(dāng)時是專指“誦法孔子“的那部分儒生。秦始皇也並不是坑一切儒生,而是坑“誹謗”他“剛戾自用”“專任獄吏”“以刑殺爲(wèi)威”“貪於權(quán)勢”的那部分儒生。事實(shí)上,秦始皇倒是相當(dāng)愛才的,並能夠“禮賢下士”。只要有一技之長的士人,不論是法家、儒家,他都能給以禮遇。他在“坑儒”時説自己“悉召文學(xué)、方術(shù)士甚衆(zhòng),欲以興太平”,“盧生等吾尊賜之甚厚”,這並非自我虛美之詞,而是有真憑實(shí)據(jù)的。秦始皇讀到韓非的《孤憤》《五蠹》時説:“嗟乎!寡人得見此人與之遊,死不恨矣!”李斯説:“此韓非所著書也。”秦始皇爲(wèi)了得到韓非,加緊攻韓,迫使韓王“遣非使秦”。後因聽信讒言,“下吏治非”,但很快後悔,“使人赦非”,可惜“非已死矣”。(《史記·老韓列傳》)秦始皇對繚尉也能不拘禮節(jié),不擺帝王架子,“衣服食飲與繚同”。繚尉對此不但不領(lǐng)情,反而攻擊秦始皇,説他是高鼻子,長眼睛,胸膛像摯鳥一樣突出,聲音像豺叫,對人缺乏恩情而像虎狼一樣殘忍,不得志時謙卑處人下,得志時就隨便亂殺人?!拔也家?,然見我常身自下我。誠使秦王得志於天下,天下皆爲(wèi)虜矣!不可與久遊?!膘妒翘优芰恕G厥蓟拾l(fā)覺後,堅決把他追回,留下,不但未殺他,還以他“爲(wèi)秦國尉,率用其策”。章太炎《秦獻(xiàn)記》説,秦始皇“好文過於餘主”,並不“必以文學(xué)爲(wèi)戮”,以上兩件事就是有力的證明。
禁止不利於自己統(tǒng)治的文化,鎮(zhèn)壓反對自己的士人,這並不是秦始皇的創(chuàng)造發(fā)明,歷代統(tǒng)治者都是這樣,前有古人,後有來者,至多只是形式、程度略有不同而已。在秦始皇之前,對於古代典籍,各國“諸侯惡其害己也,而皆去其籍”。(《孟子·萬章下》)。
秦始皇之後的統(tǒng)治者,一面咒駡秦始皇“別黑白而定一尊”的焚書,一面大力推行董仲舒的“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。一面咒駡秦始皇的“坑儒”,一面大興文字獄。特別是明清兩代,文字獄之慘烈,較之秦始皇的“坑儒”,有過之而無不及。焚禁不利於自己統(tǒng)治的書,坑殺反對自己的士人,可謂“古往今來只如此”(杜牧《九日齊安登高》)。
秦始皇的暴行很多,“焚書坑儒”完全是小巫見大巫,何足掛齒!例如,秦始皇看到丞相車騎甚衆(zhòng),就不高興。有一位宦官告訴了丞相,丞相以後就減少了車騎。“始皇怒曰:‘此中人(宦官)泄吾語?!竼柲?,當(dāng)是時詔捕諸時在旁者皆殺之”。又如,隕石墜東郡,“黔首或刻其石曰:‘始皇帝死而地分,’始皇聞之,遣御史案問,莫服,於是‘盡取石旁居人誅之’。”像這樣不分青紅皂白地殺人,比起坑殺的儒生來,其殘酷不是有過之而無不及嗎?再如,秦始皇派十萬人修阿房宮,又派七十萬人修驪山墓,秦始皇死時,無子的宮女和修墓的工匠,全部強(qiáng)迫殉葬。這方面所死的人又何止所坑儒生的十倍、百倍、千倍!
魯迅《雜話》(《魯迅全集》第七卷)説:“稱爲(wèi)神和稱爲(wèi)魔的戰(zhàn)鬥,並非爭奪天國,而是要得地獄的統(tǒng)治權(quán)。所以無論誰勝,地獄至今也還是照樣的地獄。”在中國歷史上喧囂一時並持續(xù)了兩千多年的儒法之爭,雖然他們都宣稱自己要爲(wèi)建立人間“天國”而鬥爭,但實(shí)際上都是在爭奪人間“地獄”的統(tǒng)治權(quán)。因此,在兩千多年的儒法鬥爭中,無論是儒家勝利還是法家勝利,對中國人民來説,“地獄至今也還是照樣的地獄”。元人張養(yǎng)浩《山坡羊·潼關(guān)》曲云:“峰巒如聚,波濤如怒,山河表裏潼關(guān)路。望西都,意踟躊,傷心秦漢經(jīng)行處,宮闕萬間都做了土。興,百姓苦!亡,百姓苦!”同樣,法家統(tǒng)治下百姓苦,儒家統(tǒng)治下百姓照樣苦!
秦始皇巡行天下,刻石頌功説:在他的治下,老百姓都成了富翁(“黔首是富”),人人安居樂業(yè)(“黔首安寧”,“男樂其疇,女修其業(yè)”),人人過著如意的生活(“莫不得意”),甚至不僅“黔首”享福,就是所有生物、無生物也沾光(“賞及牛馬,恩肥土域”)。這不就是人間天國、世上桃源嗎?最可惡的是這些“黔首”們生在福中不知福,在秦始皇生前就咒駡“始皇帝死而地分”,迫使這位“澤及牛馬”的始皇帝不得不誅及子民。在秦始皇死後,這些黔首們更可惡,竟“斬木爲(wèi)兵,揭竿爲(wèi)旗”,打破了他世世爲(wèi)皇帝,“傳之無窮”的美夢。爲(wèi)什麼黔首們這樣不知足呢?因爲(wèi)歷史的真實(shí)與秦始皇的自我吹噓完全相反,在他的統(tǒng)治下,“赭衣塞路,囹圄成市”,“刑者相伴於道,而死者日積於市”,這纔是秦始皇的真正治績。
漢武帝雖然採納了董仲舒的“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的建議,但他實(shí)際所信奉的並非儒教儒術(shù)而是巫教、巫術(shù)。他重用杜周、張湯、桑弘羊等法家人物,內(nèi)行集權(quán),外攘四夷,而儒學(xué)大師董仲舒,只做了一個小小的江都相。這就充分説明他“獨(dú)尊儒術(shù)”是假,外儒內(nèi)法才是真。中國歷代皇帝都是如此,表面上尊崇儒家,大講仁義道德,實(shí)際上尊崇法家,大搞嚴(yán)刑峻法。他們從來沒有真正“獨(dú)尊”過什麼“儒術(shù)”。
在漢武帝招攬儒者,聲稱“欲施仁義”時,他的一位心直口快的大臣汲黯曾當(dāng)面戳穿了他的假面具:“陛下內(nèi)多欲而外施仁義,奈何欲效唐虞之治乎!”弄得漢武帝怒不可遏,“變色而罷朝?!?《史記·汲黯列傳》)
就漢武帝個人而言,他真正信奉的是巫教巫術(shù)。宋人楊億的《漢武》(《西昆酬唱集》卷上)詩對此進(jìn)行了辛辣的諷刺:
蓬萊銀闕浪漫漫,弱水回風(fēng)欲到難。
光照竹宮勞夜拜,露溥金掌費(fèi)朝餐
力通青海求龍種,死諱文成食馬肝。
待詔先生齒編貝,那教索米向長安。
此詩句句用典。據(jù)《史記·封禪書》載,漢武帝曾遣方士入海尋仙山蓬萊,求不死之藥,“浪漫漫”指“終莫能至”。西王母所居之地有弱水,弱不勝舟,《十洲記》説“鵝毛不浮,不可越也”?;仫L(fēng)即旋風(fēng)。弱水、回風(fēng)皆形容蓬萊不可到。竹宮指甘泉宮?!度o舊事》載,漢武元封二年(前109)建甘泉通天臺,以候天神,天神下祭所,如大流星,乃舉火,帝到竹宮望拜。又《三輔黃圖》載,神明臺在建章宮,漢武帝祭仙人處。上有承露盤,有銅仙人捧銅盤玉杯,以承甘露,以甘露和玉屑飲之,可以成仙?!肮庹铡币宦?lián)的“勞夜拜”“費(fèi)朝餐”,皆謂其枉費(fèi)心機(jī),神仙不可求,長生不可得,就同蓬萊不可到一樣?!傲νā币宦?lián)譏其窮兵黷武,求仙受騙。龍種,馬名,産於青海,漢武帝曾派李廣利前後率兵十餘萬伐大宛索取汗血馬,故以“青海求龍種”喻之。文成指齊人少翁以鬼神事受寵於武帝,封文成將軍。數(shù)年神不至,乃僞造帛書以喂牛,殺牛得書。後敗露,殺文成,爲(wèi)掩蓋其真象,卻説他是食馬肝而死。尾聯(lián)譏其對文臣的態(tài)度,與黷武求仙實(shí)成鮮明對比。待詔先生指東方朔,《漢書·東方朔傳》載,武帝初即位,東方朔來上書,自稱“目若懸珠,齒若編貝”,“可以爲(wèi)天子大臣”。武帝壯其言,令待詔公車。東方朔俸祿很薄,又謂“侏儒飽欲死,臣朔饑欲死。臣言可用,幸異其禮,不可用,罷之,無令但索長安米?!狈交亍跺伤琛肪砣爬ù嗽娭髦颊h:“譏武帝求仙,徒費(fèi)心力,用兵不勝其驕,而於人才之地不加意也(指尾聯(lián))?!?/p>
巫蠱之禍更是漢武帝信奉巫教巫術(shù)的集中表現(xiàn)。讒臣江充與太子有矛盾,誣告太子埋木人詛咒武帝。太子矯詔殺江充,長安大亂,言太子反。武帝發(fā)兵圍太子,父子戰(zhàn)於京師,死數(shù)萬人,太子自縊而死。武帝后來知其無辜,爲(wèi)築思子臺。前人有不少詠思子臺的詩賦,詩如白居易《思子臺有感二首》,自注説:“凡題思子臺者皆罪江充。予觀禍胎不獨(dú)在此,偶以二絶句辯之?!痹娪小暗远髑樯扼粒稳瞬唤庾鹘洹?,“但使武皇心似燭,江充不敢作江充”句,意思是説巫蠱之禍的責(zé)任主要不在江充,而在武帝自己。賦如蘇過奉父蘇軾之命所作的《思子臺賦》,痛斥漢武帝“多忌”“好殺”,把左右的人都當(dāng)作敵人,掀起一次又一次的巫蠱之禍。當(dāng)他征伐四夷時,似乎是“雄傑”之主,當(dāng)他信奉巫教,失道嗜殺時,比嬰兒還更無知。蘇過還進(jìn)一步揭露説,漢武帝害死了太子,就“慷慨悲歌,泣涕躊躇”,而他殺了那樣多的大臣、忠臣,“皆以無罪而夷滅,一言以就誅,曾無興哀於既往,一洗其無辜”。蘇過之所以在《思子臺賦》中大動感情,顯然寓有父親忠而被謗,遠(yuǎn)謫嶺南的隱痛。
自漢武帝起,“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”幾乎被歷代皇帝奉爲(wèi)國策。孔子這位生前吃盡苦頭的人,在長達(dá)兩千多年的中國歷史上,竟取得了“獨(dú)尊”的地位,而且有越來越尊的趨勢。但也像漢武帝一樣,從來沒有哪朝皇帝獨(dú)尊過儒術(shù),都是諸術(shù)並用,只要對鞏固統(tǒng)治有利。梁武帝蕭衍信佛,捨身佛寺。老子姓李名耳,唐以老子爲(wèi)李氏祖先,尊爲(wèi)太上玄元皇帝。唐玄宗尊《老子》《莊子》《列子》爲(wèi)真經(jīng)。宋代儒、釋、道三教並崇,宋真宗、宋徽宗對道教的尊崇更達(dá)到了狂熱的程度。
爲(wèi)什麼歷代君主既未“獨(dú)尊儒術(shù)”,而又要提倡“獨(dú)尊儒術(shù)”呢?主要是因爲(wèi)孔子的倫理思想有利於把老百姓皆變爲(wèi)順民,而他提出的君君、臣臣、父父、子子思想,更有利於鞏固封建專制制度。《論語·顏淵》載:“齊景公問政於孔子,孔子對曰:‘君君、臣臣、父父、子子。’公曰:‘善哉,信如君不君,臣不臣,父不父,子不子,雖有粟,吾豈得而食諸?’”齊景公的回答,頗能説明歷代君主“獨(dú)尊儒術(shù)”的原因,如果沒有這套等級制度,就很難鞏固其統(tǒng)治:“雖有粟,吾豈得而食諸?”也説明孔子及其儒學(xué)從本質(zhì)上講不是代表人民而是代表統(tǒng)治者利益的。
“獨(dú)尊儒術(shù)”實(shí)際上就是禁錮思想,不許有個人自己的思想,它是中國封建制社會專制制度得以長期維持,中國社會長期停滯不前的重要原因之一。它結(jié)束了先秦諸子蜂起,百家爭鳴的文化興盛局面,是“萬馬齊瘖究可哀”(龔自珍《己亥雜詩》)的根源,怎麼能説沒有“獨(dú)尊儒術(shù)”,就“沒有燦爛的中國文化”呢?
漢武帝沒有重用董仲舒,但重用過其他儒生,特別是公孫弘(前200~前122)。原因就在於董仲舒雖非醇儒,但至少還是“爲(wèi)人亷直”的儒者,而公孫弘與叔孫通一樣,則是一位以阿諛奉承獵取高官厚祿的典型僞儒。
無論作爲(wèi)儒生,還是丞相,公孫弘都沒有多大建樹。“年四十餘乃學(xué)《春秋》”,[注]《史記·公孫弘列傳》。在研治《春秋》方面遠(yuǎn)遜於董仲舒。《漢書·藝文志》著録有《公孫弘十篇》,但早已失傳。清人輯有《公孫弘書》一卷,《握奇經(jīng)解》一卷,根本沒有董仲舒《春秋繁露》那樣的名著傳世。
公孫弘的仕途起步更晚,少時爲(wèi)?yīng)z吏,以罪免。年六十始徵爲(wèi)賢良博士,出使匈奴,以無能罷。元光五年又詔徵文學(xué),所征儒士百餘人,弘對策居下等。策奏召見,武帝才把他從下等改擢第一,“見狀貌甚麗,拜爲(wèi)博士”。數(shù)年間竟位至丞相。他以垂暮之年,爲(wèi)什麼會如此飛黃騰達(dá)?
一是靠善於迎合帝意。公孫弘在應(yīng)詔的對策中,強(qiáng)調(diào)應(yīng)當(dāng)以儒家標(biāo)榜的“仁、義、禮、智”爲(wèi)本,又把法家的法、術(shù)、功、利糅合到儒家的“仁、義、禮、智”中,認(rèn)爲(wèi)“致利除害”是仁的關(guān)鍵,“有功者上,無功者下”,“法之所罰,義之所去也”,把法術(shù)同禮義混爲(wèi)一體,把儒家的“智”解釋爲(wèi)君主用以控禦臣下的法家之術(shù)。這種揉合儒、法,外儒內(nèi)法的統(tǒng)治術(shù),完全符合漢武帝的心意,也是漢武帝把他的等第顛倒過來,“擢弘對爲(wèi)第一”的根本原因。
他常言“人主病不廣大,人臣病不節(jié)儉”,這當(dāng)然是漢武帝樂於聽到看到的。在朝廷上,他從“不肯面折庭爭”,又“緣飾以儒術(shù),上説之”。“董仲舒以弘爲(wèi)從諛”[注]《史記·董仲舒列傳》。?!稘h書·武帝紀(jì)》載,這位以儒學(xué)位至丞相的公孫弘,實(shí)際主張行秦政,主張“禁民無持弓弩”,李彌遜《議古》曰:“陳涉起阡陌,偏袒一呼,天下回應(yīng),斬木爲(wèi)兵,掲竿爲(wèi)旗以亡秦,烏在其兵甲堅利耶?爲(wèi)國者茍徳教足以感人,刑政足以制衆(zhòng),雖賞之,不竊。不然,欲禍亂之弭,難矣。公孫弘爲(wèi)相,不知出此,而欲禁挾弓矢以除盜。壽王謂是擅賊威而奪民救也。誠哉,腐儒之術(shù)乖疏一至於是!”[注]《筠谿集》卷九,四庫全書本。
二是靠排斥異己。公孫弘爲(wèi)人猜忌,凡與弘有矛盾者,他表面上與之友善,卻“陰報其禍,殺主父偃,徙董仲舒於膠西,皆弘之力也”。這也是僞儒的突出特點(diǎn)。明人崔銑《士翼》卷三云:“弘有相之末,無相之本,蓋妬賢也。汲(黯)直非受知於君,必死弘手。”劉克莊《後村集》卷一五《公孫弘》亦云:“極力排(董仲)舒、(汲)黯,聯(lián)翩去不回。惟應(yīng)刀筆吏(弘少爲(wèi)?yīng)z吏),時得到翹材?!?/p>
三是靠大耍兩面派手法。汲黯曾指責(zé)他“多詐而無情實(shí),始與臣等建此議,今皆倍(背)之,不忠”。多詐而無實(shí),這也是僞儒的共同特點(diǎn),他們不是根據(jù)事實(shí)説話,而是根據(jù)自己的利害、需要説話。汲黯還以“弘爲(wèi)布被,食不重肉”作爲(wèi)他“多詐”的表現(xiàn)之一:“弘位在三公,奉祿甚多,然爲(wèi)布被,此詐也?!焙?yún)s以退爲(wèi)進(jìn),承認(rèn)自己之詐,稱美汲黯之忠,反不利爲(wèi)有利:“夫九卿與臣善者無過黯,然今日庭詰弘,誠中弘之病。夫以三公爲(wèi)布被,誠飾詐欲以釣名且無汲黯忠,陛下安得聞此言?”武帝以爲(wèi)弘謙讓,任爲(wèi)丞相,封平津侯。
淮南、衡山王謀反,弘自以爲(wèi)無功而封侯,位至丞相,諸侯有叛逆之計,皆宰相不稱職的表現(xiàn)。於是再次以退爲(wèi)進(jìn),上書辭位,表示“願歸侯印,乞骸骨,避賢者路”。他再次成功了,漢武帝不但未收其侯印,反而下詔嘉獎,賜以牛酒雜帛,重起“視事”,最後“竟以丞相終”[注]均見《史記·平津侯主父列傳》。。
明人方苞《又書儒林傳後》論公孫弘以布衣爲(wèi)三公説:“由弘以前,儒之道雖鬱滯,而未嘗亡,由弘以後,儒之途通而其道亡矣。此所以廢書而嘆也。”[注]《望溪集》卷二,四庫全書本。班固《漢書》卷八八《儒林傳》已説過類似的話,只是沒有方苞簡明:“自武帝立五經(jīng)博士,開弟子員,設(shè)科射策,勸以官祿,訖於元始,百有餘年。傳業(yè)者寖盛,枝葉繁滋,一經(jīng)説至百餘萬言,大師衆(zhòng)至千餘人,蓋祿利之路然也?!睗h武帝以利祿誘儒士,公孫弘以儒學(xué)由布衣而位至丞相??鬃觿?chuàng)立儒學(xué)是爲(wèi)了明道,儒家之徒學(xué)儒是爲(wèi)了做官,儒家仕途通而儒道亡,這是“獨(dú)尊儒術(shù)”的嚴(yán)重後果之一。
如果把中國古代文化比喻爲(wèi)燦爛的星空,那麼,儒家文化僅是一顆明亮閃爍的鉅星,但它絶不是星空本身。儒家文化在中國傳統(tǒng)文化中、在經(jīng)、史、子、集四部圖書中都占有重要地位,但它仍只是“百家爭鳴”中的一家。法家想“別黑白而定一尊”;儒家想“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,但都未做到,也不可能做到,因爲(wèi)各種學(xué)説是互爲(wèi)補(bǔ)充的,而不能相互取代。儒家學(xué)説與中國古代各種學(xué)説一樣,都既有其“合理”的內(nèi)核,也有其歷史的局限,我們需要弘揚(yáng)的是整個中國傳統(tǒng)優(yōu)秀文化,而不僅僅是儒家文化;我們需要提倡“百家爭鳴”,而不是一家獨(dú)鳴。