□

一、美國漢學(xué)學(xué)統(tǒng)的歐洲背景

雖然將富蘭克林（Benjamin Franklin, 1706—1790）、潘恩（Thomas paine, 1737—1809）、杰斐遜（Thomas Jefferson, 1743—1826）乃至梭羅（Henry David Thoreau, 1817—1862）、愛默生（Ralph Waldo Emerson, 1803—1882）等人列為“美國早期漢學(xué)家”很有誘惑力，①顧鈞：《衛(wèi)三畏與美國早期漢學(xué)》，北京：外語教學(xué)與研究出版社，2009年，第2頁。因?yàn)檫@可以進(jìn)一步揭示漢學(xué)史和美國主流思想史、政治史的關(guān)系，但我此處還是傾向于首先從學(xué)術(shù)史角度立論，即考察在現(xiàn)代大學(xué)建制背景下的美國漢學(xué)史。如果將衛(wèi)三畏（Williams, Samuel Wells, 1812—1884）等確立的早期漢學(xué)（Sinology）作為開端的話，那么以費(fèi)正清（Fairbank, John King, 1907—1991）為發(fā)端的中國學(xué)（Chinese Studies）無疑試圖要改變范式。盡管如此，我仍然認(rèn)為美國漢學(xué)（包括原有的“漢學(xué)”和后來被稱為“中國學(xué)”的地區(qū)研究）應(yīng)歸屬于一個整體學(xué)域。衛(wèi)、費(fèi)二氏相距近百年，也意味著美國漢學(xué)史從“漢學(xué)范式”到“中國學(xué)范式”之間有一段距離。雖然從傳教士到留學(xué)生，作為留英博士的費(fèi)正清以其更為嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練和學(xué)術(shù)事功，完成了“現(xiàn)代中國學(xué)”創(chuàng)立的大業(yè)；但衛(wèi)三畏畢竟也代表了一個時代，1877年他就任耶魯大學(xué)首任漢學(xué)教授，從而成為美國學(xué)術(shù)史上最早的漢學(xué)教授，與1955年哈佛大學(xué)費(fèi)正清出任新建的東亞研究中心主任，意義同樣重大，甚至有過之而無不及。而哈佛大學(xué)在日后并存“哈佛—燕京學(xué)社”與“東亞研究中心”雙重體制的事實(shí)，也說明二者各有其存在的合理性，而并非“彼可取而代也”。更重要的是，《美國第一批留學(xué)生在北京》作者顧鈞揭示出其間的學(xué)術(shù)史紅線：“從衛(wèi)三畏一生的研究理路來看，他從總體上來說更接近于新的美國‘中國學(xué)’模式，而不是老的歐洲‘漢學(xué)’模式，應(yīng)該說，他是20世紀(jì)出現(xiàn)的這一新的美國模式的先導(dǎo)者?！雹谕希?頁。不過，在我看來，或正可在蔡元培評價之上略作引申，即“舊文學(xué)殿軍”與“新文學(xué)開山”兼而有之；③“最近時期，為舊文學(xué)殿軍的，有李越縵先生；為新文學(xué)開山的，有周豫才先生，即魯迅先生?！备咂绞寰帯丁呆斞溉敌颉罚?938年6月1日），載蔡元培：《蔡元培全集》第7卷，北京：中華書局，1989年，第214頁。或者是海涅（Heinrich Heine, 1797—1856）的夫子自道：“我是此派（筆者注：指浪漫派）最后的詩人：德國古老的詩派由我而終，同時現(xiàn)代德國新的詩派又自我而始。”④德文為：und ich bin ihr letzter Dichter: mit mir ist die alte lyrische Schule der Deutschen geschlossen, w?hrend zugleich die neue Schule, die moderne deutsche Lyrik, von mir er?ffnet ward.[Werke: Gest?ndnisse.Heine: Werke, S.5249.(vgl.Heine-WuB Bd.7, S.99) http://www.digitale-bibliothek.de/band7.htm] 此處為作者自譯。中譯文另參見《自白》，載海涅著，張玉書譯：《盧苔齊婭—海涅散文隨筆集》，北京：中國廣播電視出版社，2000年，第321頁。漢語學(xué)界一般將Lyrik譯為抒情詩，但德文中Lyrik, Thematik, Epik三個概念鼎足而立，譯為詩歌、戲劇、敘事（文學(xué)）比較合適。承范大燦教授提示指點(diǎn)，特致謝意。而且，用抒情詩人來概括海涅顯然也是不全面的。衛(wèi)三畏對傳統(tǒng)漢學(xué)，也就是歐洲傳統(tǒng)的承繼性也不能忽略。

北美文化的興起，乃是歐洲文化在一個嶄新的地理和文化空間的傳承和拓新；而美國之橫空出世，更是世界文明史上的奇跡之一。美國大學(xué)史的發(fā)展雖然可以追溯到譬如哈佛大學(xué)的建立，但就現(xiàn)代大學(xué)的發(fā)展來說，仍應(yīng)當(dāng)以洪堡（Wilhelm von Humboldt, 1767—1835）建立柏林大學(xué)所標(biāo)示的范式革新為標(biāo)尺?，F(xiàn)代學(xué)術(shù)以一種分工至細(xì)的方式明確學(xué)科藩籬，雖然對于知識之深度拓展功效甚顯，但割裂整體之負(fù)面作用也是不小，且東土西土，概莫能外。美國在大學(xué)制度方面體現(xiàn)了這一點(diǎn)，在學(xué)術(shù)史的演進(jìn)傳承方面亦如此。衛(wèi)三畏雖然是傳教士出身，但既入此門檻，則不能避免這種場域規(guī)訓(xùn)，我們細(xì)細(xì)考察他在耶魯大學(xué)所做的工作，雖然主要仍是在歐洲漢學(xué)的學(xué)術(shù)史脈絡(luò)中，但美國現(xiàn)代大學(xué)的影響已清晰呈現(xiàn)。所以后來總說是費(fèi)正清如何以現(xiàn)代中國學(xué)替代傳統(tǒng)漢學(xué)，察其實(shí)質(zhì)則不然，雖然兩派系統(tǒng)有別，但受制于美國現(xiàn)代大學(xué)體制則一，甚至有前后承續(xù)的關(guān)聯(lián)性，這一點(diǎn)是我們應(yīng)當(dāng)注意的。

漢語學(xué)界對美國漢學(xué)史的研究，此前已有通史類著作如《當(dāng)代美國的“顯學(xué)”—美國現(xiàn)代中國學(xué)研究》，而顧鈞此前有《衛(wèi)三畏與美國早期漢學(xué)》首開對重要人物的個案研究，同時又不僅局限于此，試圖借助此一個案，同時觀察“美國早期漢學(xué)”?？芍^兼有“林木意識”，值得充分肯定。到了這部《美國第一批留學(xué)生在北京》，則將目光聚焦于現(xiàn)代中國的美國留華學(xué)人群體，不但初步勾連起漢學(xué)學(xué)科必然涉及的中外文化關(guān)系史，更進(jìn)一步深入到留學(xué)史、城市史與觀念史的層面，雖然有些不免僅是淺嘗輒止，但體現(xiàn)話題的意義已十分重大，必然會引起跨學(xué)科的“焦距重組”。

考慮到作者的專業(yè)定位，他的重心仍主要在漢學(xué)研究本身，如此，我們則不妨先來看看美國漢學(xué)之林的大致情況如何。即便將游記漢學(xué)撇開不論，早期漢學(xué)中傳教士、外交官等的漢學(xué)傳統(tǒng)都不容忽略，而像衛(wèi)三畏、丁韙良（William Alexander Parsons Martin, 1827—1916）、裨治文（Elijah Coleman Bridgman, 1801—1861）等都可圈可點(diǎn)；但此處仍將重心放在現(xiàn)代中國學(xué)崛起后的學(xué)院派學(xué)者身上，如費(fèi)正清、史華慈（Benjamin Schwartz，1916—1999）為一代學(xué)人；魏斐德（Frederic E.Wakeman, 1937—2006）、孔飛力（Phillip A.Kuhn, 1933—2016）、史景遷（Jonathan Spence）等為第二代。列文森（Joseph R.Levenson, 1920—1969）有點(diǎn)特殊，可以算作“1.5”代吧。

美國人研究漢學(xué)是為了什么？漢學(xué)傳統(tǒng)的形成，與美國人作為一個新興民族的形成是一種怎樣的關(guān)系？其范式轉(zhuǎn)型與代際變遷又怎樣深刻影響到美國人的中國觀？甚至美國精英人物如何面對作為一種異質(zhì)文化的中國文化？政治精英、經(jīng)濟(jì)精英與知識精英形成一種怎樣的互動關(guān)系？在知識精英內(nèi)部，詩人、思想家與學(xué)者、漢學(xué)家又是怎樣的關(guān)系？他們又形成一種怎樣的新型的世界觀念？要想追問這些問題，就必須將問題進(jìn)一步拓展，譬如深入到美國知識史、學(xué)術(shù)史和思想史的內(nèi)部，或者反向行之，看一看美國之外與其相關(guān)聯(lián)的世界，譬如它與歐洲的關(guān)系，與中國的關(guān)系等等。

二、現(xiàn)代漢學(xué)家的留學(xué)生傳統(tǒng)：以留華與留歐背景為中心

對于理解現(xiàn)代中國來說，從傳教士到留學(xué)生的轉(zhuǎn)折至關(guān)重要；同樣，對于漢學(xué)史來說，也同樣存在一個“傳教士—留學(xué)生”的結(jié)構(gòu)問題，不過不同在于，前者是中國留學(xué)生，后者是西方留學(xué)生。具體到美國漢學(xué)史來說，則為美國留學(xué)生，但這些留學(xué)生的留學(xué)國別不是單向度的，而呈現(xiàn)出多維度，其中二元傾向頗為清晰，就是留歐、留華背景很重要。這當(dāng)然與漢學(xué)這個學(xué)科的研究對象與學(xué)統(tǒng)建構(gòu)有關(guān)系。

中國學(xué)界非常熟悉的一段對話是，1931年9月14日，陳垣問胡適：“漢學(xué)正統(tǒng)此時在西京呢？還在巴黎？”結(jié)果二人“相對嘆氣，盼望十年之后也許可以在北京了”?、?931年9月14日日記，載胡適：《胡適日記全編》，曹伯言整理，合肥：安徽教育出版社，2001年，第152頁。但按照顧鈞的看法則未必，“美國學(xué)生不是主動地將出版于20世紀(jì)二三十年代的《元西域人華化考》《古史辨自序》《中國哲學(xué)史》等著作翻譯成了英文嗎？毋庸諱言，巴黎、京都的學(xué)者有他們的優(yōu)勢，但并非樣樣領(lǐng)先?！袊鴮W(xué)者無須妄自菲薄”。①顧鈞：《美國第一批留學(xué)生在北京》，鄭州：大象出版社，2015年，第186頁。在導(dǎo)論“留學(xué)生與美國專業(yè)漢學(xué)”里，作者給我們描繪了一幅各國留學(xué)生云集北京的圖景，不僅是美國人，德、法、俄、日等國的漢學(xué)弟子，都來到中國，為我們展現(xiàn)了一種相當(dāng)國際化的民國學(xué)術(shù)地圖，而這與世界學(xué)術(shù)場域是密切相連的。留華背景之所以重要，乃在作為漢學(xué)研究對象的中國，是任何漢學(xué)研究者不可回避的“大本大源”，而中國學(xué)術(shù)若想鼎盛發(fā)達(dá)，自然也離不開對本國文化的研究。

具體到漢學(xué)學(xué)域而言，有兩個事例可以略作注腳。作為中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)第一代學(xué)人之龍的陳寅恪，雖曾留美，但對美國學(xué)術(shù)卻頗不看重。1924年，趙元任想辭去哈佛大學(xué)的教職，美國人提的條件是要他找到“相當(dāng)資格的人來代替”，并暗示說“找陳寅恪如何？”當(dāng)其時也，陳寅恪已由美轉(zhuǎn)德，留學(xué)于柏林大學(xué)，他回復(fù)趙元任來函謂：“我不想再到哈佛，我對美國留戀的只是波士頓中國飯館醉香樓的龍蝦。”②趙元任、楊步偉：《憶寅恪》，載錢文忠編：《陳寅恪印象》，第17頁。這個醉香樓，在吳宓1919年8月22日日記里有記載：“午后四時，陳君招至醉香樓吃飯?！眳清担骸秴清等沼洝罚?冊，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年，第56頁。寧在柏林當(dāng)學(xué)生，不去哈佛當(dāng)老師，這就是在陳寅恪這類純粹學(xué)人心目中的學(xué)術(shù)地位差異。留歐背景之所以重要，因?yàn)闅W洲對于世界文明的探索，確實(shí)為窮究底里、純粹而崇高的學(xué)術(shù)殿堂，亦為西方文化的根源地所在。而其時哈佛燕京學(xué)社初創(chuàng)之際，欲禮聘伯希和（Paul Pelliot, 1878—1945）赴美，伯希和則謂其乃窮鄉(xiāng)僻壤，推薦其弟子葉理綏（Serge Elisseeff,1889—1975）代之。所以，直到20世紀(jì)30年代，哈佛大學(xué)在世界學(xué)術(shù)殿堂里是排不上很高位置的，與后來儼然世界第一大學(xué)的地位天壤之別；哈佛如此，則其他大學(xué)更可想而知。美國的世界學(xué)術(shù)中心場域地位的獲得，主要還是“二戰(zhàn)”勝利后，即20世紀(jì)50年代的事情。

美國漢學(xué)的發(fā)展，把握這樣兩個關(guān)鍵樞紐，不可謂不高明。而衛(wèi)三畏那代人，基本上還是處于以歐洲為典范的時代，所以他有機(jī)會則要游歷歐洲，1844年歸國度假時途經(jīng)法國，在巴黎拜會儒 蓮（Stanislas Aignan Julien, 1797—1873）、 巴贊（Bazin Antoine, 1799—1863），對他們的學(xué)術(shù)條件和專業(yè)性贊嘆不已。③《衛(wèi)三畏與美國早期漢學(xué)》，第146頁。到了費(fèi)正清這代人，則可能已經(jīng)意識到某種轉(zhuǎn)變契機(jī)的可能，他選擇入學(xué)牛津，接受非常嚴(yán)格的歐洲學(xué)術(shù)訓(xùn)練。這種留歐背景其實(shí)也不僅是美國漢學(xué)發(fā)達(dá)的原因，而且是國際漢學(xué)史里的一個重要現(xiàn)象，我們模仿一下較為經(jīng)典的美國人留德史的那段表述，“到1930年代為止，到歐洲偉大的學(xué)術(shù)研究中心，主要是法國的大學(xué)留學(xué)的漢學(xué)家們，堅(jiān)定地服膺于學(xué)術(shù)研究和以科研為基礎(chǔ)的教學(xué)和學(xué)習(xí)的思想四散流布”。④《美國第一批留學(xué)生在北京》，第186頁。其實(shí)也不僅是法國而已，在巴黎、柏林、英倫（包括倫敦大學(xué)亞非學(xué)院、牛津、劍橋等），甚至是萊頓、羅馬，都形成了相當(dāng)數(shù)量的漢學(xué)研究據(jù)點(diǎn)。當(dāng)然巴黎尤為代表，以伯希和、葛蘭言(Marcel Granet, 1887—1940)、馬伯樂(Henri Maspero, 1883—1945)為代表的法國漢學(xué)，被公認(rèn)為代表了世界漢學(xué)的風(fēng)向；當(dāng)然在我，至少要補(bǔ)充上德國漢學(xué)，以福蘭閣(Otto Franke, 1863—1946)、 衛(wèi) 禮 賢 (Richard Wilhelm, 1873—1930)、孔好古(August Conrady, 1864—1925)為代表的德國學(xué)者，至少代表了一種另類風(fēng)格的形成。正是“法—德二元結(jié)構(gòu)”的形成，使得歐洲漢學(xué)史能夠以一種立體復(fù)合形象進(jìn)入到世界學(xué)術(shù)之廣闊視域中去。如果這樣說的話，那么我們看看像高本漢（Bernhard Johannes Karlgren, 1889—1978）、白樂日（Etienne Balazs, 1905—1963）、普實(shí)克（Jaroslav Prusek, 1906—1980）這樣的大家，誰又沒有過留學(xué)法（德）國的經(jīng)驗(yàn)?zāi)?？?dāng)然他們多半也有留華經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)然，如果將留學(xué)史作為一個重要背景來考察的話，那么本書這個方面的學(xué)術(shù)史意識是不太夠的，作者基本上沒有考察這一條路徑，雖然提到了桑兵的《國學(xué)與漢學(xué)》，但那里對留華史也僅是略微提及，考察了近代日本留華學(xué)生。⑤桑兵：《國學(xué)與漢學(xué)—近代中外學(xué)界交往錄》，杭州：浙江人民出版社，1999年。就留學(xué)史研究而言，且不說汗牛充棟的中國人留學(xué)外國史研究，即便是從留華史角度考察，則前賢追溯古代的留華盛景也是值得提及的，譬如所謂“唐代文治武功，均臻極盛，其時藩胡，慕義向化，梯山航海，輻湊并至。全國三分之一州郡，無不有其蹤跡；而廣州、揚(yáng)州諸港，商胡動以千計(jì)；長安、洛陽兩地，殆如國際都會。”①謝海平：《唐代留華外國人生活考述》，臺北：臺灣商務(wù)印書館，1978年，第1頁。唐代胸羅天下、萬邦來朝的景象顯然讓人心生陶醉，其間發(fā)生的文化僑易則豐富多元、多姿多彩，大可開掘；而現(xiàn)代中國的留華史同樣可圈可點(diǎn)，可惜在學(xué)界似尚無系統(tǒng)的學(xué)術(shù)性關(guān)注，有之，當(dāng)自顧君此書始。

三、美國漢學(xué)史的范式意義：考察世界學(xué)術(shù)史的一個視角

我們?yōu)槭裁匆芯亢Ｍ鉂h學(xué)？或者說我們?yōu)槭裁匆砸环N學(xué)術(shù)史的態(tài)度去對待漢學(xué)史？甚至具體到美國漢學(xué)史？甚至具體到美國漢學(xué)家的留華史？如果用一種僑易學(xué)的視角觀之，則發(fā)現(xiàn)“心隨身僑，無處非道”。漢學(xué)家的足跡，就是在流動遷居中觀察中國的歷史，是一種異文化相遇過程中的最好個案闡釋。而走到盡頭，就是觀念僑易在文明體結(jié)構(gòu)中的支配性功用的探索。美國漢學(xué)家的留華史，絕非簡單是自身汲取知識、提升學(xué)力的過程，同時也是異文化互動甚至博弈的過程，他們與中國現(xiàn)代學(xué)人的交往過程，無論是“程門立雪”，還是“東來較技”，都帶來一種明顯的異質(zhì)知識，也是中國現(xiàn)代學(xué)人難得的“不出國門看世界”的過程。

總體來說，美國漢學(xué)當(dāng)然還是首先屬于西方學(xué)術(shù)的范疇，所以我們應(yīng)當(dāng)進(jìn)一步探究美國學(xué)術(shù)史，這是特別必要的。就世界學(xué)術(shù)史的現(xiàn)代進(jìn)程而言，歐洲學(xué)術(shù)之轉(zhuǎn)向北美學(xué)術(shù)（尤其是美國），乃是大勢所趨。但對這一問題，似乎尚未得到足夠之認(rèn)知。而漢學(xué)（廣義概念）可能恰恰是勾連這種學(xué)術(shù)立體網(wǎng)鏈的一個很好的切入點(diǎn)。費(fèi)正清創(chuàng)立“中國學(xué)”的舉動，不僅是一門新學(xué)科的范式意義，而更應(yīng)放置在19世紀(jì)社會科學(xué)興起之后的整體語境中去考察。也就是說，原有的“漢學(xué)”作為一種以人文學(xué)科為主要定位的學(xué)科，被拓展到社會科學(xué)領(lǐng)域，引入了一個更為宏大的學(xué)術(shù)和知識框架。對于現(xiàn)代學(xué)術(shù)的發(fā)展來說，社會科學(xué)的逐漸顯山露水無疑是一項(xiàng)重大事件。所謂“通過一種在人們感興趣的彼此相關(guān)且重疊諸領(lǐng)域之間的分離和協(xié)商過程，社會科學(xué)的諸學(xué)科被認(rèn)為在20世紀(jì)從較為古老的知識流派中浮現(xiàn)出來”，具體言之：

……在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初，它們形成了不同的領(lǐng)域，專家們把他們的主要精力都用于這些特殊領(lǐng)域的研究、思考和訓(xùn)練。這種關(guān)于學(xué)科的現(xiàn)代理念在19世紀(jì)的整個發(fā)展過程中浮現(xiàn)出來，它是一個在科學(xué)、學(xué)術(shù)和技術(shù)專長中日益專業(yè)化的產(chǎn)物；是在德國大學(xué)中最先得到提倡的研究理念；也是對歐洲和美國的高等教育體系和管理制度的重建。②波特（T.M.Porter）、羅斯（D.Ross）主編，第七卷翻譯委員會譯：《劍橋科學(xué)史》第7卷《現(xiàn)代社會科學(xué)》，鄭州：大象出版社，2008年，第175頁。

這是一個值得特別注意的現(xiàn)象，即現(xiàn)代的分科治學(xué)基本上是在19世紀(jì)以后逐漸確定起來的求知方式。而對于美國學(xué)術(shù)來說，這樣一種僑易過程使得知識生產(chǎn)過程與國家發(fā)展過程相得益彰，“漢學(xué)”與“中國學(xué)”雖然不是兩門互相平行乃至對立的學(xué)科，但卻無可否認(rèn)應(yīng)該共享同一學(xué)域，成為勾連呼應(yīng)、共同尋道的“知識共同體”，其實(shí)本來就是，只是可能為場域規(guī)則所限制而已。將人文學(xué)科、社會科學(xué)整合起來，甚至借鑒以李約瑟（Joseph Needham, 1900—1995）為代表的科學(xué)史研究的思路，或可達(dá)致學(xué)術(shù)性漢學(xué)的第三階段，即在“分分合合”之后應(yīng)以求“貫通”之學(xué)為標(biāo)的，這正是學(xué)術(shù)史研究予我們的啟迪。

再來看一看主流學(xué)術(shù)場域的情況如何。雖然因?yàn)楝F(xiàn)代大學(xué)制度的制約，世界現(xiàn)代學(xué)術(shù)當(dāng)以洪堡創(chuàng)建柏林大學(xué)之后為興起標(biāo)志，但不可否認(rèn)的是，學(xué)術(shù)中心在20世紀(jì)由歐轉(zhuǎn)美（主要是由德到美）是基本趨勢。就整體背景而言，19世紀(jì)是美國人求知于世界的黃金時代，而留德浪潮又為標(biāo)志之一。美國現(xiàn)代大學(xué)之崛起可謂是德國影響的標(biāo)志性產(chǎn)物，“到1900年為止，橫渡大西洋到歐洲偉大的學(xué)術(shù)研究中心，主要是德國的大學(xué)留學(xué)的差不多1萬名美國學(xué)者，堅(jiān)定地服膺于學(xué)術(shù)研究和以科研為基礎(chǔ)的教學(xué)和學(xué)習(xí)的思想回到美國。”①伯頓·克拉克，王承緒譯：《探究的場所—現(xiàn)代大學(xué)的科研和研究生教育》，杭州：浙江教育出版社，2001年，第3頁。印之以杰出的學(xué)者個體，也符合若節(jié)。如史學(xué)大家魯濱孫（James Harvey Robinson, 1863—1936）亦是其中一員，他曾經(jīng)留德，深悉德國學(xué)術(shù)之精髓；而后代學(xué)者帕森斯（Talcott Parsons,1902—1979）②關(guān)于帕森斯，可參見達(dá)尼洛·馬爾圖切利（Danilo Martuccelli）著，姜志輝譯：《現(xiàn)代性社會學(xué)—二十世紀(jì)的歷程》（Sociologie de la modernité），上海：譯林出版社，2007年，第48—81頁。，則為社會學(xué)領(lǐng)域的大家，作為留德學(xué)人對韋伯心慕不已，不但歸國后推介韋伯思想甚力，而且自家也能有所創(chuàng)發(fā)，進(jìn)而開辟了社會學(xué)的一種嶄新范式。他們都是美國現(xiàn)代學(xué)術(shù)的優(yōu)秀代表，而費(fèi)正清的出現(xiàn)，正可納入到這樣一種整體譜系中去看待。他基本上與帕森斯是同輩人，不同則在于選擇牛津?yàn)榱魧W(xué)地，并將中國作為研究對象國。而與魯濱孫同輩的則是杜威（John Dewey, 1859—1952）、白璧德（Irving Babbitt, 1865—1933）等人，前者是實(shí)用主義哲學(xué)的集大成者，后者則堅(jiān)守人文主義傳統(tǒng)。三人分別跨越了文史哲學(xué)科，很有代表性。白、魯、杜三君，前二者分別留學(xué)德、法，而后者則對歐洲傳統(tǒng)也相當(dāng)熟悉。他們所構(gòu)成的美國現(xiàn)代學(xué)術(shù)肇創(chuàng)期的風(fēng)景，相當(dāng)有趣，這且容后細(xì)論。作為后來者的帕森斯、費(fèi)正清則代表了社會科學(xué)興起后的學(xué)者典型，費(fèi)正清借助于社會科學(xué)，尤其是作為其核心的社會學(xué)資源，使作為地區(qū)研究的中國學(xué)在美國學(xué)術(shù)場域得到很好的發(fā)展，而這并非空穴來風(fēng)，美國漢學(xué)有一個非常好的傳統(tǒng)，就是思想史意識的明確導(dǎo)向，這一點(diǎn)被史華慈（Benjamin I.Schwartz, 1916—1999）、列文森（Joseph Richmond Levenson, 1920—1969）等人發(fā)揮得非常之好，有相當(dāng)顯著的學(xué)術(shù)成績，這也讓我們看到漢學(xué)、中國學(xué)的學(xué)脈并非是完全割裂的。

也就是說，至少我們可以認(rèn)為，漢學(xué)學(xué)域?yàn)槊绹鴮W(xué)術(shù)整合學(xué)科、融通知識、提升思想，提供了一塊絕佳之試驗(yàn)田。而美國漢學(xué)在世界范圍內(nèi)取得的領(lǐng)軍地位（甚至包括與中國本土學(xué)術(shù)相比），則充分說明了其強(qiáng)勢地位和優(yōu)勢所在；而這一點(diǎn)，我們只要看一看美國的漢學(xué)家所扮演的學(xué)術(shù)場域的綜合性角色便可證明。費(fèi)正清、魏斐德（Frederic Evans Wakeman, 1937—2006）等都是美國歷史學(xué)會的主席，這表明他們并非僅是處于學(xué)術(shù)場域邊緣的專家而已，他們更是以專家身份出現(xiàn)的“學(xué)者”，這一點(diǎn)非常重要。故此，研究美國漢學(xué)史，就不可能不進(jìn)一步涉獵作為整體背景的美國學(xué)術(shù)史，乃至與此相關(guān)的美國思想史、文化史等；進(jìn)而拓展我們的美國學(xué)研究的整體視域。因?yàn)樗膯栴}意識，首先是在美國這樣一個宏大學(xué)術(shù)語境中產(chǎn)生的。

而留華史的引入，則開辟出一片大好風(fēng)光，有待探險者深入底里，其中可能勾連的學(xué)科史、知識史、交流史乃至全球史問題，很可能是風(fēng)光無限?？赡苁浅醣倥c篇幅的原因，此書的整體建構(gòu)還是讓人大呼不過癮，以前六章分論費(fèi)正清、畢乃德(Knight Biggerstaff, 1906—2001)、卜德(Derk Bodde, 1909—2003)、顧立雅(Herrlee G.Creel, 1905—1994)、恒慕義 (Arthur william Hummel, 1884—1975)、孫念禮 (Nancy Swann,1881—1966)六個個案，而第七章討論“其他留學(xué)生”，即20世紀(jì)30年代、20世紀(jì)40年代的美國留華生，何其用力之不均也；而在個案、群體與理論之間的“中度鏈接”建構(gòu)意識似也明顯不夠。個案研究的選擇其實(shí)是一個有講究的進(jìn)入點(diǎn)，因?yàn)榉灿凶非蟮膶W(xué)者一定不會滿足于就個案論個案，但個案如何才能反映宏觀卻又很不易著手，所以如何在栽樹的同時也使其枝繁葉茂、連點(diǎn)成片，從而“見木又見林”，而且林木茂盛、森林豐滿，如此才是“理想的個案研究”，是有功效的個案研究。就僑易學(xué)觀之，這是一個明顯的“僑易群體”的研究，作為一個留華學(xué)人群的美國漢學(xué)家留學(xué)生，他們是怎樣完成其個體作為文化生命體驗(yàn)的？而他們在一個群體結(jié)構(gòu)中又是如何定位和發(fā)展的，個體漢學(xué)家之間有何差異？而在旅華美國人或來華漢學(xué)家等更大群體中，他們又具有怎樣的美國漢學(xué)家群體性特征？他們與中國現(xiàn)代學(xué)者群體又是怎樣的關(guān)聯(lián)，有怎樣的知識創(chuàng)造與思想創(chuàng)生的互動可能？這些都是需要追究的問題。

作者顯然有強(qiáng)烈的民族情結(jié)，結(jié)語中說：

如果說近代以來北京一直就是漢學(xué)中心的話，20世紀(jì)30年代它的這一地位則更加鞏固。20世紀(jì)20年代在把漢學(xué)中心奪回北京的時代潮流下，北大、清華、燕京、輔仁、中研院等高校和研究機(jī)構(gòu)都做出了自己的努力。無論是用科學(xué)方法整理國故，還是建立國學(xué)院培養(yǎng)學(xué)生，抑或是組織考古挖掘?qū)ふ倚虏牧?，這些努力都很快收到了明顯的效果?？紤]到當(dāng)時內(nèi)憂外患的國內(nèi)國際環(huán)境，這一努力就更顯得可貴，而其效果也更讓人贊嘆。①《美國第一批留學(xué)生在北京》，第186頁。

作者更有著濃重的歷史意識和當(dāng)下關(guān)懷，他認(rèn)為20世紀(jì)30年代成為“20世紀(jì)中國學(xué)術(shù)最輝煌的時期，而北京則成為風(fēng)光無限的漢學(xué)中心”，②同上，第187頁。雖然往事如風(fēng)，但“它提供的范例完全可以為今天所借鑒”，而“最關(guān)鍵的一點(diǎn)還是學(xué)者自身的努力”，因?yàn)椤氨本┊?dāng)年的學(xué)術(shù)中心地位是靠眾多優(yōu)秀學(xué)者支撐的”③同上，第188頁。！這一點(diǎn)題振聾發(fā)聵，點(diǎn)石成金！所以作者引述錢穆的這段話就顯得意味深長，其時北京學(xué)人“皆學(xué)有專長，意有專情。世局雖艱，而安和黽勉，各自埋首，著述有成，趣味無倦。果使戰(zhàn)禍不起，積之歲月，中國學(xué)術(shù)界終必有一新風(fēng)貌出現(xiàn)?！雹苠X穆：《八十憶雙親·師友雜憶》，北京：三聯(lián)書店，2005年第2版，第174頁?！睹绹谝慌魧W(xué)生在北京》，第188頁?？上У氖呛镁安婚L，時代給予那代精英安心治學(xué)的時間太過有限，但那代學(xué)人所鑄造出的現(xiàn)代學(xué)統(tǒng)光輝燦爛、滄海桑田亦傲然自立，尤其是即便在戰(zhàn)火延綿的西南聯(lián)大，一代學(xué)人仍以其錚錚風(fēng)骨和節(jié)義操守為后世立范，這在馮友蘭所擬就的《國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑碑文》中可見端倪：

萬物并育不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以為大。斯雖先民之恒言，實(shí)為民主之真諦。聯(lián)合大學(xué)以其兼容并包之精神，轉(zhuǎn)移社會一時之風(fēng)氣，內(nèi)樹學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外獲民主堡壘之稱號，違千夫之諾諾，作一士之諤諤！

中國知識人的精氣神經(jīng)由這段碑銘之記，表現(xiàn)得一清二楚，當(dāng)國難之際，我們?nèi)杂腥绱瞬恍嗟闹R創(chuàng)造，自可為之明證。

美國漢學(xué)的崛起有著很特殊的政治背景和歷史因素，不可一概論之，僅僅考察漢學(xué)家留華群體當(dāng)然也是不夠的，因?yàn)檫@僅是一個相對特殊的群體而已。如果將留華學(xué)人群作為一個更大的考察對象納入視域，那我們應(yīng)該獲得不同的認(rèn)知。譬如在其他學(xué)科領(lǐng)域是否有留華學(xué)生呢？譬如其他國家的漢學(xué)家留華人又如何呢？當(dāng)時有中德學(xué)會、中法漢學(xué)研究所等機(jī)構(gòu)，各國的漢學(xué)在華其實(shí)都有體現(xiàn)，如果能將這樣的思路打開會是相當(dāng)有趣的。舉一個相反方向的例子，就中國現(xiàn)代學(xué)人留德而言，日耳曼學(xué)者可能相對多些，但畢竟只是一個很小的群體，這一點(diǎn)我們看看朱偰的長詩《秋夜述懷寄昆明姚教授從吾滕校長若渠馮教授至白沙蔣館長慰堂北碚梁教授宗岱三十三韻》就知道了：

姚公拾遺聞，薈蕞涉重洋。作史準(zhǔn)班馬，結(jié)交盡賢良。

滕君瑚璉器，遁跡翰墨場。偶然賦鵩鳥，郁郁煥文章。

馮公江海客，澹泊豈佯狂。論詩追義山，作賦擬班揚(yáng)。

蔣公柱下吏，秘冊富珍藏。東西羅史稱，圖籍列琳瑯。

有客遠(yuǎn)方來，言是南海梁。冥搜真與美，秀句滿遐荒。

徐公久不見，家世出瀟湘。脫略公卿思，跌宕文苑旁。

余隨諸子后，風(fēng)雨必相將。意愜關(guān)飛動，篇終接混茫。⑤朱偰《秋夜述懷寄昆明姚教授從吾滕校長若渠馮教授至白沙蔣館長慰堂北碚梁教授宗岱三十三韻》（1939年11月），載海鹽市政協(xié)文教衛(wèi)體與文史委員會編《朱偰紀(jì)念文集》，上海：學(xué)林出版社，2007年，第459—460頁。

這里的七位人物，都是日后在中國現(xiàn)代文化場域大展身手，各自留下了輝煌業(yè)績的名人，即姚從吾（1894—1970）、蔣復(fù)璁（1898—1990）、滕固（1901—1941）、梁宗岱（1903—1983）、馮至（1905—1992）、朱偰（1907—1968）、徐梵澄（1909—2000）。①對這種情況，可參見一張照片。照片第2頁的最上面一幅，注明為1932年6月14日馮至在柏林郊區(qū)住處招待來歐洲訪問的友人。包括朱自清、朱偰、陳康、徐梵澄、滕固、蔣復(fù)璁。馮至：《伍子胥》照片第2頁，廣州：花城出版社，2013年。他們之間年齡相差或有十年者，但卻都是留德一代的佼佼者，是當(dāng)年聚集在德意志國土的一代中國知識精英。姚從吾治蒙元史，是相當(dāng)有成就的一代學(xué)人，亦曾獲德國學(xué)者的充分肯定；而作為詩人的馮至，則代表了德詩在華的有力存在；梁宗岱兼通法、德，對歐洲南北文化有相當(dāng)深刻之體認(rèn)；至于徐梵澄，以其對梵學(xué)、西學(xué)的不凡造詣，而被譽(yù)為是溝通中西印三大文化的一代通人；蔣復(fù)璁專治圖書館學(xué)，對中國圖書館等文化事業(yè)之開辟頗有貢獻(xiàn)；滕固則不但曾是獅吼社的重要代表作家，日后更成為一代藝術(shù)史家；朱偰就更了不起，他所治為經(jīng)濟(jì)學(xué)，但其中國傳統(tǒng)文化修養(yǎng)洵嘉，著述與文化保護(hù)事業(yè)都相當(dāng)突出……所以如果我們能從學(xué)科史、學(xué)術(shù)史、知識史的角度重新審視這幅圖卷，則對此段留學(xué)史自然另得其解，當(dāng)然這與留學(xué)國的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和文化語境也有千絲萬縷的關(guān)系。相比較德國作為其時世界學(xué)術(shù)中心場域的“留學(xué)敘述”，那么以中國為漢學(xué)學(xué)術(shù)中心（無論其是事實(shí)或假設(shè)）的“留學(xué)敘事”又會怎樣呢？雖然我對中國學(xué)界是否如此迅速就實(shí)現(xiàn)了陳垣、胡適、傅斯年等人的“理想”還是有所懷疑，但顧鈞開辟的這一嶄新的學(xué)術(shù)空間無疑讓我們心生期待。

當(dāng)代德國漢學(xué)家柯馬丁

柯馬?。∕artin Kern），德國科隆大學(xué)漢學(xué)博士，曾任教美國哥倫比亞大學(xué)，現(xiàn)任普林斯頓大學(xué)東亞研究系中國古典文學(xué)教授。學(xué)術(shù)領(lǐng)域涵蓋先秦兩漢文學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、歷史、思想史、藝術(shù)史和宗教史，致力于早期文本的形成、接受、經(jīng)典化研究，同時對中國古代及中世紀(jì)詩歌的理論、美學(xué)、闡釋實(shí)踐有濃厚興趣。其英文著作主要有《早期中國的文本和儀式》（Text and Ritual in Early China, 2005），《劍橋中國文學(xué)史》(The Cambridge History of Chinese Literature,2013)之開章《早期中國文學(xué)：開端至西漢》等。

目前，柯馬丁教授正在跟瑞士蘇黎世大學(xué)東亞系的畢鶚（Wolfgang Behr）和牛津大學(xué)的麥笛（Dirk Meyer）一起編輯一本出土文獻(xiàn)工具書，中文書名是《早期中國手寫文獻(xiàn)：文本、背景及方法論》（Early Chinese Manuscripts: Texts, Contexts, Methods），主要介紹研究中國出土文獻(xiàn)的理論和方法。（WANG）