唐燕飛
(遵義師范學(xué)院人文與傳媒學(xué)院,貴州遵義563006)
文學(xué)語(yǔ)言
鄉(xiāng)土文學(xué)背景下的出走敘事
——論仡佬族作家趙劍平的小說(shuō)創(chuàng)作
唐燕飛
(遵義師范學(xué)院人文與傳媒學(xué)院,貴州遵義563006)
作為新時(shí)期一位頗具代表性的鄉(xiāng)土作家,趙劍平的小說(shuō)既繼承了蹇先艾、壽生等人的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng),又展現(xiàn)了新的時(shí)代風(fēng)貌與文化內(nèi)涵。其小說(shuō)多次寫(xiě)到出走,既表現(xiàn)出人物的身份焦慮與精神突圍,又體現(xiàn)了作者的啟蒙心態(tài)與救贖意識(shí)。這種對(duì)出走的思考和敘寫(xiě)與中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的出走主題一脈相承而又有所突破,并帶給我們新的啟示。
出走敘事;鄉(xiāng)土文學(xué);精神突圍;救贖意識(shí)
中國(guó)文學(xué)中“鄉(xiāng)土文學(xué)”這一概念,最早是由魯迅提出的:“蹇先艾敘述過(guò)貴州,裴文中關(guān)心著榆關(guān),……無(wú)論他自稱(chēng)為用主觀或客觀,其實(shí)往往是鄉(xiāng)土文學(xué)?!盵1]之后,茅盾又指出,鄉(xiāng)土文學(xué)在敘寫(xiě)“特殊的風(fēng)土人情而外,應(yīng)當(dāng)還有普遍性的與我們共同的對(duì)于運(yùn)命的掙扎”。[2]在對(duì)鄉(xiāng)村生活和地域風(fēng)情的描寫(xiě)中展示時(shí)代的變遷和人物的命運(yùn),成為中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的主要命題。從上世紀(jì)二三十年代的蹇先艾、艾蕪、廢名、沈從文,到建國(guó)初期的趙樹(shù)理、孫犁、周立波,再到新時(shí)期的路遙、賈平凹、莫言、韓少功等作家,都創(chuàng)作了不少優(yōu)秀的鄉(xiāng)土題材作品。黔北仡佬族作家趙劍平在《人民文學(xué)》、《收獲》、《紅巖》等刊物發(fā)表作品多篇,獲得兩屆“全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)”,其小說(shuō)既繼承了蹇先艾、壽生等人的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng),又展現(xiàn)了新的時(shí)代風(fēng)貌與文化內(nèi)涵,開(kāi)辟了鄉(xiāng)土寫(xiě)作的新天地,是新時(shí)期一位頗具代表性的鄉(xiāng)土作家。
趙劍平的小說(shuō),體現(xiàn)出作者對(duì)鄉(xiāng)村世界和傳統(tǒng)文化的理性思考與深刻剖析,具有濃厚的思辨色彩。其中,關(guān)于出走的敘事是小說(shuō)的重要特點(diǎn)。出走,意味著背叛、反抗、逃離或是尋找,小說(shuō)中人物在經(jīng)歷了命運(yùn)的起伏、人事的變遷、世態(tài)的炎涼等等之后,渴望告別從前,開(kāi)始屬于自己的新生活,于是選擇了出走這一行為。從發(fā)出質(zhì)疑到有所訴求,從放逐自我到精神突圍,從省視內(nèi)心到采取行動(dòng),他們出走的方式與原因不盡相同,但都表現(xiàn)出對(duì)生存狀態(tài)與精神境遇的一種焦慮心理與救贖意識(shí)。本文擬就趙劍平小說(shuō)中出走的方式、意義及啟示進(jìn)行論述。
從文化意蘊(yùn)層面解讀,出走,既是為了擺脫現(xiàn)實(shí)困境而主動(dòng)離開(kāi)的一種人生策略,也是由于個(gè)體力量薄弱而有意逃避的一種無(wú)奈選擇。在趙劍平小說(shuō)中,大致有三種類(lèi)型的出走:
1.為了擺脫現(xiàn)實(shí)困境而出走
中篇小說(shuō)《破車(chē)》中的槐子從部隊(duì)退伍后,開(kāi)著一輛破車(chē)回到家鄉(xiāng)官村,為鄉(xiāng)親們拉煤炭運(yùn)木料,帶他們?nèi)コ抢镖s場(chǎng),車(chē)越來(lái)越破,村民們嘲笑這輛破車(chē)但又離不開(kāi)破車(chē)。特別是想當(dāng)村長(zhǎng)的金狗,認(rèn)為擁有破車(chē)的槐子威脅到他在村里的地位,加上懷疑妻子晚月與槐子的關(guān)系,裝瘋賣(mài)傻砸車(chē)毀屋,還將槐子打傷,村民們則選擇了圍觀。小說(shuō)將矛盾集中指向極端的困境之中,故事的結(jié)尾,四面楚歌的槐子憤然離鄉(xiāng)出走,而官村的人們看著破車(chē)的離去,“感到一種從未有過(guò)的失落”。
在帶有寓言色彩的《巨人》中,一眼橋村來(lái)了一位“巨人”,他軀長(zhǎng)十來(lái)尺,腰壯如水桶,力能分斗牛,幾天時(shí)間就修建了一條通往鎮(zhèn)上的公路。巨人的到來(lái)引起一眼橋村村民的懼意和敵意,當(dāng)受到來(lái)自外部世界的沖擊,平靜的生活被打破時(shí),他們的自我認(rèn)同產(chǎn)生了前所未有的危機(jī)感。村民將巨人的超人力量視為病態(tài),遭到嫌棄的巨人孤獨(dú)而悲憤地離開(kāi)了一眼橋村,讓村長(zhǎng)德高發(fā)出一句“巨人去兮,不復(fù)歸矣”的慨嘆。
在頗具哲學(xué)內(nèi)涵的短篇《利刃》中,張品夫是一個(gè)行為頗有幾分怪異的鄉(xiāng)村教師,不被鄉(xiāng)民所理解的他感到一種失落和孤獨(dú)。當(dāng)在記者面前承認(rèn)自己看到外星人是一場(chǎng)騙局并因此遭來(lái)鄉(xiāng)人的指責(zé),出現(xiàn)信任危機(jī)時(shí),他選擇了出走,尋找心靈的解脫之道。他走到了西藏。在經(jīng)過(guò)了精神漂流回到家鄉(xiāng)后儼然脫胎換骨,稱(chēng)自己受高人指點(diǎn),已經(jīng)超然物外,還提到自己手中有一把神秘的匕首,要有緣之人才能看到。最后,他也因這把無(wú)形的利刃而死。
在這部小說(shuō)中,張品夫的出走是因?yàn)樗恢車(chē)娜藗円暈楫愵?lèi)。他上過(guò)大學(xué),為了就業(yè)又去讀中專(zhuān)。為了引起大家的重視,他策劃了一次“假出走”,謊稱(chēng)自己被外星人帶離過(guò)地球,還稱(chēng)自己是張三豐后人,并因此成為鄉(xiāng)里的旅游資源。而當(dāng)他說(shuō)出實(shí)情后,大家的失望和冷落促使他反思自我。張品夫借助“利刃”的存在來(lái)證明自己的頓悟和超脫,并希望以此啟迪鄉(xiāng)人。這里的“利刃”無(wú)疑是一個(gè)隱喻,即自我的人生信仰。人產(chǎn)生信仰的緣由在于其對(duì)超越性存在的感知,而這種感知讓張品夫付出了生命的代價(jià)。這使他身上帶有某種神秘的殉道色彩。
2.為了尋找理想彼岸而出走
《龍的故事》中,生活在青龍河邊的鄉(xiāng)村姑娘春榮,父親早逝,守寡的母親將她拉扯大后也去世,她靠在火車(chē)小站上賣(mài)咸鴨蛋給乘客為生。春榮將火車(chē)比作龍,當(dāng)火車(chē)車(chē)輪飛奔,她的心“也神往著,想乘龍飛去”,“去另一個(gè)世界看看”。一次她為了討回咸鴨蛋錢(qián)而跳進(jìn)火車(chē)廂,讓她感受到了“乘上巨龍”駛向遠(yuǎn)方的興奮。候車(chē)室里兩個(gè)外出做手藝木匠的對(duì)話更掀起了春榮內(nèi)心翻涌的潛流。她和他們一樣,都“醞釀著一個(gè)美麗的夢(mèng)”,向往著外面的世界。春榮最后推遲自己與未婚夫田貴的婚事,毅然乘上“巨龍”離開(kāi)家鄉(xiāng),是因?yàn)樗安幌嘈抛约撼死咸锢贤晾衔荩蛢H僅是幾個(gè)咸鴨蛋、幾包鹽葵花,她為自己要掙脫母親走的那條老路而興奮”。
中篇《梯子街》的小說(shuō)主人公李佳新是一個(gè)孤兒,被人們稱(chēng)為“兩支鋼筆”的他,高中畢業(yè)后進(jìn)城闖蕩,幾年后回到家鄉(xiāng)開(kāi)辦文化站,設(shè)錄像放映點(diǎn),古老的梯子街一下子失去了以往的寧?kù)o,變得熱鬧起來(lái)。雖然李佳新的初衷是為了報(bào)復(fù)和賺錢(qián),但畢竟給鄉(xiāng)親們帶來(lái)了新的思想和信息,帶來(lái)了新的知識(shí)和文化。當(dāng)梯子街的人們開(kāi)始接受他的時(shí)候,他卻含著熱淚離開(kāi)了自己又愛(ài)又恨的家鄉(xiāng),走向縣城,奔向自己的理想彼岸。
春榮和李佳新的出走,是因?yàn)橄蛲饷媸澜绲奈拿髋c先進(jìn),是為了尋找——尋找美好的未來(lái),尋找自我的價(jià)值,尋找生命的真諦,找到通往理想世界之間的那座橋梁。與父輩們相比,他們對(duì)家鄉(xiāng)沒(méi)有太多的依賴(lài)與眷戀,能夠?yàn)榱俗非罄硐牒托腋_M(jìn)行取舍;他們?cè)谧穼さ倪^(guò)程中獲得一種自我的認(rèn)知和改變,主動(dòng)地實(shí)現(xiàn)著與這個(gè)社會(huì)、這個(gè)時(shí)代的融合。
3.為了實(shí)現(xiàn)再度回歸而出走
《喀斯特山地》寫(xiě)退伍兵余曉峰當(dāng)初“懷著一番雄心壯志”進(jìn)城闖蕩,招標(biāo)承包了一家飲食服務(wù)公司,想“掙下一份天地”,以縣城里一個(gè)公司經(jīng)理的氣派回到家鄉(xiāng),給家人增光添彩。他搞工資浮動(dòng),開(kāi)設(shè)新的服務(wù)項(xiàng)目,引來(lái)了城里人的驚詫、好奇與不安。當(dāng)鄉(xiāng)下來(lái)的老爹遭到下屬們的戲弄時(shí),他懷著“一種變態(tài)的復(fù)仇的心理”帶著老爹從下屬面前走過(guò)。最后,他因受騙導(dǎo)致破產(chǎn),寫(xiě)下留言從小城出走,為父親70壽誕趕回深山村寨。在生于斯長(zhǎng)于斯的“喀斯特山地”,他感到自己內(nèi)心那根失去平衡面臨崩潰的支柱,被“一種非常堅(jiān)實(shí)的力量扶持著豎了起來(lái)”,以坦然的心情去迎接命運(yùn)的處置。
小說(shuō)中的余曉峰是個(gè)具有某種人文情懷、反思意識(shí)和價(jià)值追求的農(nóng)民,因此,在城市奮斗的他有一種身份認(rèn)同的焦慮。在出走時(shí),他那靈魂里的支柱完全崩潰,他“那顆孤獨(dú)而且沮喪的心要找尋托庇之處,這才奔死奔活地往回趕,來(lái)求得靈魂的開(kāi)脫”。在回歸家鄉(xiāng)的途中,在行走于喀斯特高原的山路時(shí),他不斷反思,意識(shí)到了自己事業(yè)失敗的必然,并獲得了重新站起來(lái)的力量。作為一個(gè)新型的農(nóng)民,余曉峰對(duì)自己的處境是清醒的,對(duì)故鄉(xiāng)的省視和依戀也是深刻的。
《紅月亮,白月亮》里滿水和雀兒為了獲得愛(ài)情自由而私奔,但當(dāng)他們到了城里后,雖然大膽結(jié)合,吃穿不愁,但卻“感到不為人理解的孤獨(dú),感到背井離鄉(xiāng)的凄涼,還感到被人輕視的壓抑”。在城里一年多的生活,他們就像“水里的浮萍,看上去很可眼,卻沒(méi)有根”。所以他們選擇了回歸,選擇了回鄉(xiāng)陪伴父親順風(fēng)爺和他的高腳燈碗。但家鄉(xiāng)也不是一成不變的,石橋架起,過(guò)河上街不用再踩飄飄船;電站落成,高腳燈碗也被順風(fēng)爺收起。家鄉(xiāng),以一種新的面貌迎接游子的歸來(lái)。
余曉峰與滿水的出走歸根結(jié)底是一種回歸愿望的體現(xiàn)。他們都希望得到家鄉(xiāng)的認(rèn)可,希望回歸到屬于自己的家園,屬于自己的身份,不再是邊緣人物,于是用出走來(lái)表達(dá)自己最終回歸的心愿,體現(xiàn)的是對(duì)身份認(rèn)同的一種強(qiáng)烈渴望。
長(zhǎng)篇《困豹》中寫(xiě)到了各種各樣的出走:人的出走,獸的出走,個(gè)體的出走,群體的出走,被迫的出走,主動(dòng)的出走,現(xiàn)代社會(huì)中的出走,歷史記載中的出走(如永王朱慈炤的逃亡),還有作者為了創(chuàng)作這部長(zhǎng)篇,歷時(shí)一個(gè)多月,徒步三百多公里的出走。作者全程考察芙蓉江,吸取芙蓉江兩岸風(fēng)情帶給他的寫(xiě)作源泉與價(jià)值追尋,以此找到小說(shuō)創(chuàng)作的文化密碼與精神引領(lǐng),“獲得了創(chuàng)作《困豹》的最初靈感”。(《與生活一起創(chuàng)作——一部長(zhǎng)篇的產(chǎn)生》)[3]
在這部小說(shuō)中,人與動(dòng)物生活在不同的困境中:生態(tài)的失衡,環(huán)境的封閉,文明的落后,傳統(tǒng)的禁錮,思想的愚昧,人性的異化……在遭遇了種種困瘼、困苦、困蹇,他們最終都選擇了出走這一方式來(lái)脫困。
由于所處的環(huán)境中充滿著大量的毒素,生活在長(zhǎng)江邊的豹群不但有的患上了爛皮癥,而且生下許多死胎和怪胎,它們希望找到一個(gè)“純潔而又寧?kù)o”的地方——大森林,以擺脫瀕臨滅絕的生存困境,維持豹群的生生不息。雌豹疙疤老山接受了這個(gè)神圣的使命,開(kāi)始了它尋找“雪山”的輝煌壯舉。它從渾濁的長(zhǎng)江下游出走,渡過(guò)烏江,走進(jìn)了云貴高原腹地。在那里,它遭遇了自身的一次困厄,被套上了腳銬,并面臨村民的捕殺,與大狗黑寶一起開(kāi)始了新的出走。
家英、水惠、藤子生活的錯(cuò)歡喜鄉(xiāng)就兩個(gè)村子,偏遠(yuǎn)貧困,山路崎嶇,只有一間教室的學(xué)校還是由寺廟改建而成。姑娘們?cè)凇靶『印钡墓膭?dòng)下離家出走,跑到廣東打工。這是一種主動(dòng)的行為,因?yàn)檫@對(duì)她們來(lái)說(shuō)是一種重新選擇生活的機(jī)會(huì)。她們希望走出這窮鄉(xiāng)僻壤,能在一個(gè)新的天地里實(shí)現(xiàn)自己的生命價(jià)值。
為尋找失蹤學(xué)生,令狐枯榮上北京,赴浙江,形同流浪,被非法關(guān)押毆打,終于找到了家英、水惠們的下落,盡管她們都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己出走時(shí)的美好夢(mèng)想,但她們卻不愿再回到家鄉(xiāng),這使令狐枯榮的出走尋人行動(dòng)失去了原本的救贖意義。但在小說(shuō)最后,作者讓他解開(kāi)了豹子疙疤老山的鐐銬,成為疙疤老山乃至整個(gè)豹族的拯救者;將父親的補(bǔ)償款捐贈(zèng)出來(lái)修建學(xué)校,并被評(píng)為全國(guó)優(yōu)秀教師,這一切又賦予了令狐枯榮一種崇高的色彩。比起令狐枯榮的主動(dòng)出走找尋,羅雨的“孔雀東南飛”,更像是一種自我的放逐。因?yàn)闊o(wú)法接受失子之痛和自己教學(xué)上的失敗,以及由此帶來(lái)的精神壓力,他在不堪重負(fù)之下逃離了家鄉(xiāng),以一種決絕的方式離開(kāi)了錯(cuò)歡喜。
錯(cuò)歡喜鄉(xiāng)的另一位知識(shí)分子木青青則自始至終有著走出大山走出家鄉(xiāng)的強(qiáng)烈意愿??忌洗髮W(xué)實(shí)現(xiàn)了他的第一次遠(yuǎn)走,但這卻未能改寫(xiě)他的人生,命運(yùn)的捉弄讓他又回到了家鄉(xiāng)。在錯(cuò)歡喜鄉(xiāng),他和考古學(xué)家一起解開(kāi)了懸棺之謎,化解了木家寨和牛家山的世代宿仇,促成了黑鴉坎大橋的修建;當(dāng)選為副鎮(zhèn)長(zhǎng)后積極推動(dòng)磨壩場(chǎng)的集鎮(zhèn)改造工程,想讓家鄉(xiāng)擺脫貧困、落后和狹隘的現(xiàn)狀。但拆遷計(jì)劃的失敗,與初戀水惠愛(ài)情的幻滅,使他遭受沉重打擊。在傳統(tǒng)與發(fā)展、理想與現(xiàn)實(shí)、愛(ài)與恨的沖突中,一直隱藏內(nèi)心的出走欲望被再次激活,最后與追求、陪伴他多年的藤子一道,開(kāi)車(chē)駛上了南去的道路。木青青最后的出走,猶如豹群的遷徙一樣,是歷史、文化、政治、民族、感情等各種因素作用的結(jié)果,是木青青對(duì)未來(lái)前途的追求,也是對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的一種逃離。在不肯與現(xiàn)實(shí)社會(huì)存在的種種問(wèn)題妥協(xié)時(shí),他最后的選擇就是一走了之。他的出走,與疙疤老山的獲救、令狐枯榮的新生,還有豹犬后代的脫險(xiǎn),體現(xiàn)了作者某種程度上的理想書(shū)寫(xiě)。但出走并非抵達(dá)理想之境的坦途,木青青出走之后,是否現(xiàn)有的矛盾就會(huì)迎刃而解?迎接他的會(huì)是怎樣的新挑戰(zhàn)和新困境?我們不得而知,但這卻是我們?nèi)匀魂P(guān)注與思考的。
《困豹》是寫(xiě)實(shí)的,同時(shí)又是寓言式的、富于理想化色彩的小說(shuō)。這部小說(shuō)猶如一曲多聲部的交響樂(lè)章,通過(guò)滲透在文本中的抒情氣質(zhì)、復(fù)調(diào)品格、啟蒙心態(tài)、思辨色彩、敘事視角、魔幻手法,以及對(duì)各種出走的敘事,實(shí)現(xiàn)了鄉(xiāng)土主題與生命主題的對(duì)應(yīng)與同構(gòu),審視并回答了有關(guān)生存和生態(tài)的諸多問(wèn)題。
小說(shuō)中令狐枯榮、木青青等人物的語(yǔ)言具有雙重的意義指向,它既是文本層面的人物對(duì)話與心理表述,又是關(guān)于哲學(xué)與人生的意義詮釋?zhuān)W爍著理性與智慧的光輝。當(dāng)然,作品中那種富有“意義”的書(shū)寫(xiě),個(gè)別人物的啟蒙意識(shí)、智識(shí)色彩以及表達(dá)的說(shuō)理性、思辨性較為突出,思想的聲音有時(shí)游離于形象之外,是這部小說(shuō)略嫌美中不足的地方。
1.出走與精神突圍
出走,是人從一個(gè)地理空間向另一地理空間的遷移行為。由于不同環(huán)境之間存在著優(yōu)與劣的分別,導(dǎo)致人產(chǎn)生心理上的不平衡及與所在環(huán)境的不和諧,產(chǎn)生對(duì)更好環(huán)境的向往。出走即是對(duì)這種失衡狀態(tài)的主動(dòng)調(diào)整,通過(guò)出走者的行為選擇,體現(xiàn)出走地與目的地的差距,從而證明出走行為的合理性。
鄉(xiāng)村世界作為“精神原鄉(xiāng)”,在受到外來(lái)力量沖擊時(shí),慢慢變得蒼白破敗荒涼,成為“底層、邊緣、病癥的代名詞”,[4]越來(lái)越失去了原有的吸引力和凝聚力。生活在鄉(xiāng)村的人們便有了一種出走的沖動(dòng),希望走出大山,走出傳統(tǒng)的苑囿,走出閉塞、貧困與蒙昧……正如趙劍平在散文《山洞話題》中呼吁:“我們依舊要努力走出這些洞啊!”[3]這里的“走出”,即是對(duì)舊的生活方式、舊的思想觀念的一種突破或告別。
因而,出走在空間意義是一種行為方式,在文化意義則是一種精神突圍。命運(yùn)的無(wú)常、現(xiàn)實(shí)的苦難和靈魂的孤獨(dú),促使人們不斷去尋找終極歸宿和救贖之路,以實(shí)現(xiàn)自我解脫。盡管這種精神的突圍困難重重,以致每邁出一步都要付出沉痛代價(jià),但承載著各種重負(fù)的人們,仍然渴望改變既定的命運(yùn)軌道。而要實(shí)現(xiàn)這種精神突圍,還需要進(jìn)行身份的變革和價(jià)值觀念的重構(gòu),通過(guò)對(duì)自我存在方式的質(zhì)疑與否定,達(dá)到精神上的超越或新生。這是“一種批判性的歷史告別,或一種經(jīng)由動(dòng)蕩之后的文化傳承的重新開(kāi)始”。[5]
2.出走與身份焦慮
“人物的運(yùn)動(dòng)可以構(gòu)成從一個(gè)空間到另一個(gè)空間的過(guò)渡。一個(gè)空間常常成為另一個(gè)空間的對(duì)立面。”[6]在趙劍平筆下,城市和鄉(xiāng)村常常是對(duì)立的二元存在。對(duì)鄉(xiāng)村的人們來(lái)說(shuō),城市既是出走投奔的地方,又是迷失自我的地方;既是使他們改變命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),又是讓他們面臨挑戰(zhàn)的新起點(diǎn);既讓他們向往,又使他們受挫;既能夠?qū)崿F(xiàn)價(jià)值追求,又難以獲得身份認(rèn)同。
作為社會(huì)與文化建構(gòu)的產(chǎn)物,身份認(rèn)同的本質(zhì)是心靈的歸屬。每個(gè)人都希望自己歸屬于某一個(gè)或多個(gè)群體,得到他者的認(rèn)同、尊重,被他者認(rèn)為有價(jià)值。安德森認(rèn)為:“所有的文化認(rèn)同,無(wú)論是民族國(guó)家的、地域的或地方的,都具有相等的內(nèi)涵。它們都是歸屬感的象征?!盵7]歸屬感有地域意義、群體意義之分,而群體意義往往大于地域意義。所以在趙劍平小說(shuō)中,出走往往是從一個(gè)困境出發(fā),走入另一個(gè)新的困境。人們從貧困落后的鄉(xiāng)村出走,而置身城市,則又開(kāi)始思念遠(yuǎn)方那片生養(yǎng)他們的土地。正如薩伊德所說(shuō):“一旦離開(kāi)自己的家園,不管落腳何方,都無(wú)法只是單純地接受人生,只成為新地方的另一個(gè)公民?;蛘呒词谷绱?,在這種努力中也很局促不安,看來(lái)幾乎不值得。你會(huì)花很多時(shí)間懊悔自己失去的事物,羨慕周?chē)切┮恢贝诩亦l(xiāng)的人,因?yàn)樗麄兡芙咏约核矏?ài)的人,生活在出生、成長(zhǎng)的地方……”[8]歸屬感的缺失使出走者產(chǎn)生了身份焦慮,對(duì)此心態(tài)的揭示體現(xiàn)了趙劍平的人文關(guān)懷。
3.出走敘事與啟蒙意識(shí)
趙劍平小說(shuō)中多次寫(xiě)到出走,這和作者的啟蒙意識(shí)不無(wú)關(guān)系。啟蒙,即啟發(fā)、開(kāi)導(dǎo),有使事物呈現(xiàn)本來(lái)的樣子,或使人擺脫偏見(jiàn)及迷信的意思。福科在《什么是啟蒙?》中指出,“啟蒙必須被理解為既是一個(gè)人們集體參與其中的過(guò)程,同時(shí)也是一個(gè)由個(gè)人完成的勇敢的行動(dòng)?!盵9]這說(shuō)明啟蒙有兩層內(nèi)涵:一是民眾群體的參與;二是思想先行者的啟迪。
作為一位旗幟鮮明地提出要“構(gòu)建民族文學(xué)創(chuàng)作的精神高地”[3]的作家,趙劍平在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作尤其是小說(shuō)寫(xiě)作時(shí)有著強(qiáng)烈的啟蒙意識(shí)。在《紅的啟蒙》一文中,趙劍平談道:“人必須要經(jīng)歷思想上一次一次的啟蒙和意志上一次一次的洗禮,才能跟世界有一種默契,跟社會(huì)有一種融入。”[3]由此,他將自己思想的觸角伸及社會(huì)人生的多個(gè)角落,力圖從歷史和哲學(xué)的高度,將現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的各種問(wèn)題一一呈現(xiàn),通過(guò)一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)土故事的講述,闡發(fā)自己對(duì)于鄉(xiāng)村現(xiàn)狀和人類(lèi)生存的民間體驗(yàn)和精英認(rèn)知,以此傳達(dá)自己博大而深沉的啟蒙情懷。作家并未局囿于對(duì)云貴高原地區(qū)地域文化、民俗風(fēng)情、方言土語(yǔ)的挖掘和再現(xiàn),而是在這種民族文化語(yǔ)境下,通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)村世界的批判和反思,深刻揭示人生的苦難、人性的復(fù)雜,對(duì)人們的生存困境和身份焦慮作出合理詮釋?zhuān)憩F(xiàn)對(duì)此的認(rèn)同與擔(dān)當(dāng),進(jìn)而為其尋找出路與歸屬。以一種文化的自覺(jué)自振,去發(fā)掘鄉(xiāng)村社會(huì)中存在的樸素人性和生命張力,發(fā)掘潛藏于民間文化傳統(tǒng)中的積極元素,以此來(lái)消除存在的愚昧與落后,推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。
趙劍平的作品中,凝聚著作家對(duì)社會(huì)和人生的深刻認(rèn)識(shí)。作家對(duì)出走的思考固然是理智而嚴(yán)肅的,但出走者的困境卻不是一個(gè)單純走的姿態(tài)就可以解決。出走只是一種暫時(shí)意義的解脫,實(shí)質(zhì)意義上的人與環(huán)境之間矛盾的化解,以及個(gè)體生命的自我完善,并非出走所能做到,需要社會(huì)的發(fā)展和時(shí)代的變革。
從魯迅《祝?!分小盁o(wú)論如何,我明天決計(jì)要走了”的失望,沈從文《邊城》中攤送離開(kāi)愛(ài)人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的痛苦,到路遙《人生》中高加林出走又回歸的無(wú)奈,賈平凹《秦腔》中光利和翠翠出走的主動(dòng),中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)在不斷書(shū)寫(xiě)著出走,而每一個(gè)時(shí)代都有其出走模式的精神指向。上世紀(jì)九十年代后,隨著改革開(kāi)放的深化與城市化建設(shè)的發(fā)展,農(nóng)村逐漸被卷入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系,這使鄉(xiāng)土文學(xué)已然超越魯迅最初的界定,而有了更復(fù)雜的內(nèi)涵與更多元的詮釋?zhuān)菏赝c追尋,憂慮與反思,批判與啟蒙,底層苦難與終極關(guān)懷,社會(huì)發(fā)展與生態(tài)保護(hù),城鄉(xiāng)沖突與文化認(rèn)同……
趙劍平小說(shuō)通過(guò)關(guān)于出走的敘事,表現(xiàn)出對(duì)理想家園的追尋、對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的思考,以及對(duì)民族文化精神的守護(hù)與思想的啟蒙,并較早地反映了農(nóng)村的生態(tài)問(wèn)題、農(nóng)民進(jìn)城后的身份訴求問(wèn)題等,作為中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的組成部分,體現(xiàn)了這一文學(xué)類(lèi)型出走主題的時(shí)代特色與發(fā)展趨勢(shì)。
[1]魯迅.魯迅全集(第6卷).[M]北京:人民文學(xué)出版社,1981. 58.
[2]茅盾.關(guān)于鄉(xiāng)土文學(xué)[J].《文學(xué)》第六卷第2號(hào),1936.
[3]趙劍平.趙劍平文集(第五卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2015.231,51,337,4.
[4]梁鴻.中國(guó)在梁莊·前言[M].南京:江蘇文藝出版社,2010.2.
[5]周政保.既屬于山,又不止于山——趙劍平小說(shuō)創(chuàng)作印象[M].民族文學(xué),2001,(6):95.
[6](荷)米克·巴爾.敘述學(xué)—敘事理論導(dǎo)論[M].譚君強(qiáng),譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003.161.
[7](英)約翰·湯林森.文化帝國(guó)主義[M].馮建三,譯.上海:人民出版社,1999.156.
[8](美)艾德華·薩伊德.知識(shí)分子論[M].單德興譯.臺(tái)北:麥田出版股份有限公司,2000.99.
[9]汪暉,陳燕谷.文化與公共性[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,1998.425.
(責(zé)任編輯:徐國(guó)紅)
On the“Go-away”Narration under the Context of Rural Literature——A Case Study of Zhao Jian-ping’s Novel Creation
TANG Yan-ping
(School of Humanity and Media,Zunyi Normal College,Zunyi 563006,China)
Zhao Jian-ping is a typical writer in the newera,and his novels not only followthe creative traditions of rural literature by Jian Xian-ai and Shou Sheng,but reveal the current situation and cultural connotations.The theme of“Go-away”occurs frequently in the novels by Zhao Jian-ping,not only exhibiting characters’identity worry and spiritual breakout,but expressing the writer’s enlightening attitude and redemptive awareness.This consideration and narration of“Go-away”not only follow the theme“Go-away”of Chinese rural literature,but break through the theme to a certain degree,which brings some enlightenment to us.
“Go-away”narration;rural literature;spiritual break-out;redemptive awareness
I206.7
A
1009-3583(2017)-0055-05
2017-01-05
2012年國(guó)家社科基金項(xiàng)目“仡佬族文學(xué)史”(12BZW141)
唐燕飛,女,貴州遵義人,遵義師范學(xué)院人文與傳媒學(xué)院教授,碩士。研究方向:古代文學(xué)、地域文化。