張潔

《老王》是著名作家、文藝翻譯家楊絳寫的一篇寫人記事的散文，這篇散文文字淺顯，字里行間流淌著愛的清泉，閃動(dòng)著人性人道的光芒。作者筆下的老王是一個(gè)命苦心善的不幸者，在荒唐動(dòng)蕩的“文革”時(shí)期，他的精神世界沒(méi)有受到任何污染，他善良誠(chéng)實(shí)，忠厚老實(shí)，知恩圖報(bào)。

我被楊絳善良的心所感動(dòng)，被她悲天憫人的情懷所感動(dòng)，被她身處逆境但仍然關(guān)愛比她更不幸的人所感動(dòng)，更為生活困頓、朝不保夕但卻知恩圖報(bào)的老王所感動(dòng)。文章最后一段話震撼了我：“我回家看著還沒(méi)動(dòng)用的那瓶香油和沒(méi)吃完的雞蛋，一再追憶老王和我對(duì)答的話，捉摸他是否知道我領(lǐng)受他的謝意。我想他是知道的。但不知為什么，每想起老王，總覺得心上不安。因?yàn)槌粤怂南阌秃碗u蛋？因?yàn)樗麃?lái)表示感謝，我卻拿錢去侮辱他？都不是。幾年過(guò)去了，我漸漸明白：那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍。”

教參對(duì)最后一句話的解釋是：一個(gè)社會(huì)總有幸運(yùn)者和不幸者，幸運(yùn)者有責(zé)任關(guān)愛不幸者，關(guān)注他們的命運(yùn)，讓他們也過(guò)上好日子，幫助改善他們的處境。作者回想起來(lái)，對(duì)老王的關(guān)愛還很不夠，所以感到“愧怍”。也許是因?yàn)槊鎸?duì)的是初二學(xué)生，所以教參沒(méi)有把這句話中的人性成分深入挖掘，其實(shí)這句話的含義遠(yuǎn)遠(yuǎn)比教參的解釋要深得多。

這篇文章寫于1984年，距離老王去世已經(jīng)多年，而楊絳卻一直沒(méi)有忘記老王，還一直對(duì)老王心存愧怍。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，作者的境界已經(jīng)不是能用善良一詞概括的了，她把老王看成和她地位同等的人，這是多么難能可貴！在作者看來(lái)，人是生而平等的，各人境遇不同，甚至差別很大，不過(guò)是幸運(yùn)與不幸造成的差別。所謂幸與不幸，包括天賦條件、成長(zhǎng)條件、生理?xiàng)l件，幸運(yùn)者只有關(guān)愛不幸者的責(zé)任，沒(méi)有歧視不幸者的理由。

也許是歷史原因，在中國(guó)，有幾個(gè)人能做到這樣呢？因?yàn)榉饨ā肮儋F民賤”的文化陋習(xí)和“官本位”的文化影響，加之如今“金錢至上”的觀念對(duì)社會(huì)生活的影響，要在當(dāng)下社會(huì)真正樹立“人是生而平等的”的意識(shí)，那也許只是一個(gè)夢(mèng)想。在我們的周圍，很多人都看不起辛勤勞作的外地民工，對(duì)他們使用帶有歧視性質(zhì)的稱呼；在小區(qū)里，很多業(yè)主對(duì)保安和清潔工趾高氣揚(yáng)，在他們眼里，保安和清潔工就是低人一等的，也許這些業(yè)主自己也曾經(jīng)出生底層，有一天翻身就自認(rèn)為做了人上人，就看不起比自己處境差的。在他們的意識(shí)里，哪有“人是生而平等的”概念？

楊絳寫這篇文章的時(shí)候，已經(jīng)度過(guò)了混亂年代。她在追憶混亂年代遇到的這些善良的人們時(shí)，我們感覺到的更多的不是控訴，而是對(duì)人性中善的信任?；蛘哒f(shuō)，因?yàn)樽约旱纳屏?，她更容易忽略苦難，看到苦難年代里人性的光芒。課文《老王》的公開課我聽過(guò)幾次，教師在教學(xué)環(huán)節(jié)里都安排了這樣一個(gè)問(wèn)題：面對(duì)弱勢(shì)群體，我們?cè)撊绾螌?duì)待他們呢？說(shuō)說(shuō)你的看法。學(xué)生都表示要多幫助弱勢(shì)群體，教師也肯定這一說(shuō)法。但是我個(gè)人認(rèn)為，現(xiàn)在在物質(zhì)上幫助弱勢(shì)群體很容易，但是又有幾個(gè)人真正做到在思想上平等地對(duì)待他們？因此，僅僅把楊絳的這篇散文解讀為送老大爺過(guò)馬路之類的善良是錯(cuò)誤的，對(duì)于比自己更加不幸的人，最重要的是要意識(shí)到他們和我們都是平等的人，有時(shí)精神上的關(guān)愛比物質(zhì)上的給予更重要。這讓我想到了俄國(guó)作家屠格涅夫的《乞丐》，屠格涅夫的最后一句話是：“我明白，我也從我的兄弟那兒得到了施舍。”那是因?yàn)?，他從乞丐那兒得到了人與人之間的信任。本來(lái)施舍者為沒(méi)有東西施舍給乞丐而感到羞愧，但他沒(méi)有采用居高臨下的傲慢態(tài)度，而是用平等的、誠(chéng)懇的態(tài)度向乞丐表示歉意，這種態(tài)度使他與乞丐之間的關(guān)系平等了。乞丐意識(shí)到施舍者把他當(dāng)成了平等的人，我們從乞丐的話里能夠體會(huì)出他對(duì)真正的愛心和同情的理解與感激。

教學(xué)《老王》一課，我會(huì)給學(xué)生講鎮(zhèn)海中學(xué)校工阿英的故事。阿英是鎮(zhèn)海中學(xué)的一個(gè)普通校工，鎮(zhèn)中論壇“學(xué)生心語(yǔ)”中《鎮(zhèn)海中學(xué)的真實(shí)——憶“阿英“！》這條帖子跟帖者甚多，阿英是學(xué)校的一個(gè)勤雜工，但是學(xué)校里的每次捐助，他幾乎都參加，且不留名，他熱心地幫助學(xué)生抬水、抬桌子，自己掏錢買面包喂校園梓蔭河里的魚。近200條回帖中，有畢業(yè)的學(xué)子，也有就讀的學(xué)生，大家回憶著這位普通校工的點(diǎn)滴，表達(dá)著自已的友善、敬意、甚至謝意，感謝阿英默默地為一批批學(xué)生做了很多事。在《叩問(wèn)梓蔭》一書中，提到阿英的內(nèi)容竟有兩頁(yè)之多，書里是這樣寫的：“阿英的故事”講開了，受到與會(huì)專家高度肯定，因?yàn)樵诎⒂⑸砩?，凸顯了鎮(zhèn)海中學(xué)人格平等的教育和諧。說(shuō)實(shí)話，這本書最讓我感動(dòng)的居然是這兩頁(yè)，因?yàn)樵诎倌昝＠?，一個(gè)普通校工，上至校長(zhǎng)書記，下至每一位學(xué)生，都能做到平等善待阿英，這是多么的難能可貴！

現(xiàn)在流行說(shuō)我的中國(guó)夢(mèng)，如果讓我說(shuō)說(shuō)中國(guó)夢(mèng)的話，其中一個(gè)夢(mèng)就是希望在這片土地上，人是生而平等的這一觀念能夠真正深入到每一個(gè)中國(guó)人的心中。