沉默電話
圣誕節(jié)早已是國際性的假日,但最重視它的,依然是擁有其宗教傳統(tǒng)的西方國家。每年從十月末的萬圣節(jié)開始,圣誕的氣息就漸漸彌漫于城市上空,各式各樣的活動(dòng)都將圣誕節(jié)作為最重要的主題,不斷傳播著幸福滿滿的純摯歡樂。音樂更是如此——除了莊嚴(yán)、虔誠的傳統(tǒng)宗教性圣誕音樂之外,西方當(dāng)代流行、鄉(xiāng)村、搖滾、爵士乃至電子音樂界,更是將圣誕節(jié)的“假日意義”唱誦到人們心里,具有更普遍的影響力與感染力,以及非宗教性的時(shí)下定義。每年這個(gè)時(shí)候,都有許多各類風(fēng)格的歌手推出專屬的“圣誕唱片”,歐美樂壇甚至可以就此分類。有些歌手偏愛翻唱百年經(jīng)典、傳世之作,有些則習(xí)慣以圣誕精神、圣誕意義為創(chuàng)作靈感發(fā)行全新單曲,或二者兼顧。這樣的唱片廣受歡迎:一方面,它迎合契機(jī)、迎合市場(chǎng),藉由西方民眾對(duì)音樂產(chǎn)業(yè)的重視,好聽的圣誕專輯不僅是歡度佳節(jié)的背景音樂,更是保留當(dāng)年美好回憶的藝術(shù)日記;另一方面,高人氣、強(qiáng)實(shí)力歌手的圣誕專輯除了迎時(shí)迎新,還有相當(dāng)強(qiáng)大的耐聽性、可賞性、流傳性、收藏性,雖然冠以“圣誕專輯”的名號(hào),卻也可能是個(gè)人音樂事業(yè)中一張不容忽視的作品。有如此多的內(nèi)外緣由,圣誕節(jié)與圣誕唱片的聯(lián)系絕對(duì)緊密穩(wěn)固。
再來說說“鄉(xiāng)村音樂”與圣誕音樂的關(guān)系——鄉(xiāng)村音樂于二十世紀(jì)二十年代興起于美國南部,是美國民族音樂的重要派系。它具有曲調(diào)簡(jiǎn)單、節(jié)奏平穩(wěn)的風(fēng)格特征,還攜有強(qiáng)烈的歷史性、敘事性、代表性,唱片主題以愛情、家園、故土、榮耀見長(zhǎng)。美國鄉(xiāng)村歌手也都一概擁有親切、動(dòng)人的醇厚氣息,女歌手們熱情豪邁,男歌手們則以性感、英俊的牛仔形象作為明顯的外在特征。在這樣的前提下,鄉(xiāng)村音樂之宗教性、本土性意義就與圣誕音樂在根源上有了緊密的聯(lián)系,而其沉實(shí)、深厚的唱腔特色,更適合演繹帶有慵懶風(fēng)格的爵士圣誕曲。所以,鄉(xiāng)村歌手們推出圣誕唱片的熱情更濃,擁有一張實(shí)力過硬的圣誕作品,是鄉(xiāng)村歌手們都非??粗氐氖聵I(yè)要?jiǎng)?wù)。
歌手克里斯·楊1985年出生于美國田納西州,2006年在著名的歌唱選秀比賽——有“鄉(xiāng)村版美國偶像”之稱的“納什維爾之星”中奪冠后出道,至今已發(fā)行了五張個(gè)人專輯,在新一代鄉(xiāng)村歌手中成績(jī)矚目。今年10月,他發(fā)行了個(gè)人第一張圣誕唱片《圣誕將至》,雖然時(shí)間上顯得“急”了一點(diǎn),但趕在圣誕節(jié)發(fā)片大潮之前,這張專輯非常引人注目??死锼埂畹穆曇魳O有辨識(shí)度——雖風(fēng)格與其他鄉(xiāng)村男歌手“低音炮”的通感并無太大的不同,但細(xì)節(jié)上來得精妙,獨(dú)一無二:嗓音中厚實(shí)、沉穩(wěn)的部分卻蘊(yùn)含活力,圓潤、流暢的部分又滲透著陽剛韻味,聽起來均衡而不極端、豐滿而不偏頗,更沒有老鄉(xiāng)村一味的枯燥與乏力。不如說,這是一種鄉(xiāng)村音樂與當(dāng)代流行的得當(dāng)融合。作為年輕人,的確有勇于創(chuàng)新的風(fēng)發(fā)意氣。
這張《圣誕將至》從首曲《圣誕之歌》就把他的好聲音展露無遺。濃烈的男性荷爾蒙從每個(gè)發(fā)音中無以抵擋地釋放出來,感染著每一寸聽覺的觸角。優(yōu)雅的爵士編曲、安寧的沙錘打點(diǎn),克里斯·楊像一個(gè)成熟、穩(wěn)重的圣誕使者在耳邊輕輕呢喃,訴說節(jié)日即將到來的溫暖訊息。圣誕音樂不需要過于冒險(xiǎn)的編曲,所以專輯并沒有好高騖遠(yuǎn)的突破改造。鄉(xiāng)村、爵士、搖滾、流行的曲風(fēng)一如往常,關(guān)鍵在于聆聽克里斯·楊聲音的動(dòng)人磁性。他的聲音與外表相得益彰——雄性氣息彌漫張揚(yáng),象征著圣誕音樂安寧、平穩(wěn)的一面,少了牛仔意味的幽默詼諧,多了一份深厚的可靠依賴;而內(nèi)在情緒的豐富感性,則對(duì)應(yīng)他粗獷輪廓下精致的五官,個(gè)人魅力無窮綻放。唱法上雖然有一些轉(zhuǎn)音技巧,但絕沒有賣弄花腔,高音也非常節(jié)制,情緒拿捏謹(jǐn)慎、適度。與一些純粹秀歌藝的“圣誕專輯”相比,克里斯·楊此作更適合“真正在圣誕節(jié)聆聽”,而不是把節(jié)日當(dāng)作噱頭。
專輯以優(yōu)質(zhì)的中、慢板作品為主,如《氤氳愁緒》《祝你圣誕快樂》——前者是八十年代抒情風(fēng)格作品,旋律動(dòng)人,朗朗上口,克里斯·楊在這首歌中的轉(zhuǎn)音、尾音都非常講究,第二遍副歌還有一個(gè)不小的情緒高潮,令人印象深刻;后者則改編自街知巷聞的經(jīng)典曲目,原汁原味的爵士配器不失偏頗,演唱方法也回歸傳統(tǒng),展現(xiàn)了硬朗的實(shí)力派風(fēng)貌。值得一提的是,克里斯·楊與鄉(xiāng)村巨星布萊德·派斯里、阿蘭·杰克遜以及著名的節(jié)奏布魯斯(R&B)男聲組合“大人小孩雙拍檔”(Boyz II Men)分別合作了三首歌曲《鎮(zhèn)上新來的孩子》《第一頌歌》及《平安夜》,曲曲動(dòng)人,以布萊德·派斯里的《第一頌歌》最為精彩。此曲中,前輩對(duì)克里斯非常提攜,兩人的聲音雖各有特色,但都力求適應(yīng)對(duì)方的節(jié)奏,尋找最佳的融合地帶。副歌中布萊德更是直接降調(diào)、化為克里斯的和音以凸顯他的“主場(chǎng)身份”,讓合唱顯得契合完美,絕非枯燥的美聲表演。歌曲中間還有一段精彩的貝斯獨(dú)奏,增添了不斷升華的情緒力量,讓圣誕旋律的感染力久久不散。
以克里斯·楊《圣誕將至》的音樂品質(zhì),這份佳節(jié)厚禮絕不限于冬日聆聽。這是一份對(duì)安寧的追求、對(duì)幸福的向往,是對(duì)寬厚肩膀的渴求與依賴、對(duì)純摯真愛的憧憬與期待。好的圣誕音樂永遠(yuǎn)不是燈紅酒綠的背景陪襯,而是一杯溫暖心房、滋潤靈魂的甘醇佳釀。喝下它,你能嘗到真正屬于幸福的味道。