張臨軍

最近，王宛平新創(chuàng)作的婚戀題材電視劇《好久不見》殺青，預(yù)計于2017年春天與觀眾見面。這部作品由她的老朋友張國立和江珊參演，講述了一個跨度長達(dá)10年之久的婚戀故事。作為國內(nèi)首屈一指的“情感金牌編劇”，王宛平的作品《金婚》《幸福像花兒一樣》《假如生活欺騙了你》等都成為了響當(dāng)當(dāng)?shù)氖找暪谲?，她也曾?000萬元的稿酬榮登中國編劇作家富豪榜。很少有人知道，這“無限風(fēng)光”背后，歷經(jīng)了多少坎坷：忙碌的工作讓她的婚姻以失敗告終，曾帶著女兒居無定所；歷盡艱辛出版了自己的第一部長篇小說，卻遭遇“被下崗”。在磨礪面前，夢想始終照亮這位倔強母親的生活……

癡迷寫作，“丟”了婚姻又“被下崗”

王宛平在部隊大院長大，父母兄弟都是軍人，作為家里唯一的女孩，她從小就喜歡文學(xué)，做夢都想當(dāng)作家。15歲那年，她參了軍。在部隊，她整天看外國小說，和其他女兵談?wù)摰脑掝}也都是小說，那時候她開始試著寫些散文之類的文章。

4年后，她復(fù)員回到了北京，被分到工廠當(dāng)車工。那時，王宛平特別辛苦，要在車床前站著干活。每天8小時，王宛平在機聲轟鳴中打發(fā)著青春歲月。但是，王宛平因為在部隊、工廠待過，后來無論是在寫《幸福像花兒一樣》的軍營生活，還是《金婚》中主人公工作的重型機械廠時都得心應(yīng)手。

1977年，王宛平考入吉林大學(xué)中文系，畢業(yè)后被分配到國家勞動人事部負(fù)責(zé)報表。這是很多人求之不得的，但是，每天瑣碎的工作令她非常不適應(yīng)，王宛平覺得這樣的生活離文學(xué)太遠(yuǎn)。

對王宛平來說，1985年是人生分水嶺。這一年，已是國家干部并結(jié)婚的她，決定報考中央戲劇學(xué)院研究生。報上名之后，才發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

1985年9月1日，孩子剛滿40天的王宛平，成了中央戲劇學(xué)院文學(xué)系的研究生。為了不耽誤學(xué)習(xí)，她不得不狠心給剛滿月的女兒丁丁斷奶。

畢業(yè)時，擺在王宛平面前的選擇還是國家機關(guān)或者留校當(dāng)老師。想到在大學(xué)教書不需要坐班，可以有足夠的時間用來寫作，權(quán)衡之下，她做出了選擇——留校。期間，王宛平陸續(xù)在報刊上發(fā)表了一些作品，但并沒有太大的反響。

因為平時忙于教學(xué)和寫作，王宛平與女兒在一起的時間很少。一次，她去幼兒園接女兒放學(xué)，老師對王宛平說：“你是出現(xiàn)在幼兒園頻率最少的母親?！崩蠋熯€告訴她說：“丁丁性格很好，只是有些內(nèi)向。特別是當(dāng)別的小朋友的媽媽來的時候，她總是躲在一個角落里默默地盯著看?！币宦犂蠋煹脑?，王宛平的眼圈紅了，深深的愧疚涌上心頭?？粗《〉难劬Γ谝淮巫x懂里面蘊含了多少對母愛的渴盼。

讓王宛平更為愧疚的是，她不僅沒能照顧好女兒，也沒能經(jīng)營好婚姻。因為忙碌，她與丈夫在情感上的交流越來越少。1990年，王宛平與丈夫離婚，帶著5歲的丁丁獨自生活。離婚后的日子是艱難的，那時候王宛平一個月的工資才200多元，根本不夠母女倆的日常開銷。為了改善生活，王宛平開始大量寫稿，希望能夠多賺些稿費，讓女兒生活得好些。

其間，為了實現(xiàn)寫作夢，王宛平夜以繼日地工作。最多的時候，一天甚至寫3萬多字，一直寫得兩眼看東西都變得模糊不清。

1995年的一天晚上，王宛平正在給一家雜志趕稿，寫著寫著，她突然感覺頭有些發(fā)沉，結(jié)果竟趴在桌子上暈了過去。這一幕被給媽媽送開水的丁丁看到了。女兒起初以為是媽媽睡著了，她輕輕地叫著：“媽，媽……”可王宛平一點兒回應(yīng)也沒有，孩子這才嚇得大哭。王宛平的母親聞訊叫來住在附近的醫(yī)生。醫(yī)生看完后說：“沒什么事，就是勞累導(dǎo)致身體太虛了，要多休息……”

聽完醫(yī)生的話，丁丁突然又“哇哇”大哭起來，王宛平反倒笑了：“我已經(jīng)沒事了，你還哭什么??？”女兒說：“我以為再也看不到你醒過來了?！薄吧笛绢^，媽媽不是好好的嗎？”王宛平雖然語氣鎮(zhèn)定，但心里也忍不住顫動著，仿佛真的經(jīng)歷了一場生離死別。

經(jīng)過不懈的努力，1995年，王宛平終于出版了自己的第一部長篇小說。不料，卻給她帶來了意想不到的麻煩。因為她是以一位名人為原型寫的，小說發(fā)表后，對方認(rèn)為王宛平侵犯了他的隱私。在巨大的壓力之下，她不得不暫時下崗。

那時的日子對于王宛平來說是最困難的。為了生計，她只好在一家雜志社兼職，寫一些情感故事。

拼成“情感金牌編劇”

但讓王宛平意外的是，她的情感紀(jì)實類文章引起了一名書商的注意。于是，那名書商找上門來，請王宛平寫一本關(guān)于我國婚姻狀態(tài)的書。之后，王宛平走訪了二三十對夫婦，進(jìn)一步地了解婚姻、了解感情。在作品《婚內(nèi)婚外》中，王宛平發(fā)揮了獨特的文學(xué)才能，把那些當(dāng)事人的情感經(jīng)歷寫得入木三分。這本書使王宛平初步嘗到了成功的滋味，甚至被認(rèn)為是“婚姻問題的半個專家”。

說起當(dāng)編劇，王宛平特別感謝她的學(xué)生史航，“2000年的時候，有人找史航寫現(xiàn)代戲《曼谷雨季》，他排不開時間，就推薦了我?！本瓦@樣，王宛平開始了她的編劇生涯?！堵扔昙尽凡コ鰰r，恰好趕上“非典”，人們大都在家看電視，因此記住了這個中國人發(fā)生在異國他鄉(xiāng)的愛情與陰謀的故事。就這樣，王宛平的知名度也大大增加，由一個寫小說的人搖身一變成了編劇。

然而，這條路走得特別難。尤其是在開始的時候，王宛平吭哧吭哧寫了一個不錯的劇本，交給制作方，合同簽得特別霸王特別不合理，但是她沒有辦法。不料，這戲總不見播，后來對方才對她說這項目下馬了，因為沒有錢?！澳菚r候根本看不到前途，覺得眼前一片黑暗?！蓖跬鹌交貞浀?。

2002年，終于出現(xiàn)轉(zhuǎn)機。當(dāng)時八一電影制片廠找到了王宛平，讓她創(chuàng)作一部關(guān)于文工團(tuán)年輕女兵故事的電視劇，這就是后來的《幸福像花兒一樣》。一聽是關(guān)于部隊題材，她推掉了另外一部戲、一口答應(yīng)了，但她沒有想到，這部讓她成名的作品，整個過程會是那么艱辛。

她2002年11月初接手劇本，出第一稿也就用了半年多時間，可等到正式開拍的時候已經(jīng)是2005年了，跨了4個年頭。期間換投資方，換導(dǎo)演，而每換一次導(dǎo)演就要改一次思路，需要全部推翻再寫一遍。劇組在北戴河開機后，王宛平還兩次到拍攝現(xiàn)場改劇本，連導(dǎo)演都說“換別的編劇早就不干了”。

寫作，不但是腦力活動，還是個體力活，王宛平說，在無數(shù)次被要求改動的過程中，自己經(jīng)常寫到得病，腰間盤突出很厲害。精神上也特別煩燥，因為甲方的意見、導(dǎo)演的意見不斷地參與進(jìn)來，重復(fù)改的過程非常讓人抓狂，常常咬著牙寫。

不順總會過去，《幸福像花兒一樣》獲得了巨大的成功，因為這部劇她還結(jié)識了導(dǎo)演高希希。

好事一樁接著一樁，著名導(dǎo)演鄭曉龍又找到王宛平，說想把她的小說《金婚》拍成電視劇，讓她寫劇本。王宛平苦思冥想，這是一部跨度50年的婚姻故事，近半個世紀(jì)的生活，定然有沖突，有平淡，還要能寫到百姓的心窩子里，接地氣才行。

為了寫好這部劇，劇組成立了近10人的策劃班子，在定大綱時幾乎天天開會，王宛平到十幾個小區(qū)中與二三十對步入金婚的老人開起了茶話會，也從劇組同事的親身經(jīng)歷中汲取了無數(shù)靈感。

電視劇《金婚》里，文麗生了3個女兒后終于生了個兒子，欣喜若狂的佟志激動得雙手顫抖，差點兒把兒子摔在地上。這其實就是導(dǎo)演鄭曉龍出生時的真實情景，王宛平笑著打趣道：“鄭曉龍就是在3個姐姐之后出生的，他爸激動得抱著他歡呼，結(jié)果差點兒把他摔傷。”還有一集里，愛美的文麗涂了時下流行的“珍珠霜”，還沒等跟別人炫耀就皮膚過敏了。這就來源于王宛平自己的一件糗事：“我年輕時候沒什么好化妝品，又臭美，自己抹了珍珠霜，結(jié)果第二天起了一臉大疙瘩！”她在寫作《金婚》時，光開頭就改了13稿。

2007年，電視劇《金婚》熱映，在全國各大衛(wèi)視獨占收視第一的寶座?！督鸹椤坊鹆?，很多女性觀眾說，自己一定不會像文麗這樣，即使丈夫出軌、夫妻矛盾重重，還死心眼地留守在婚姻里。

王宛平當(dāng)然知道，不同時代的女性，甚至同一個時代的人對婚姻都會有不同的理解。但是她也知道，無論古今，婚姻中一直存在著幾個難得的品質(zhì)：一是難得糊涂，二是堅持、忍耐和仁慈。這也是父母輩那一代，許多夫妻的婚姻之所以能夠走到金婚的重要原因。在《金婚》中，她就想表達(dá)這樣一種對待婚姻的價值觀和態(tài)度。

她隨后出版的小說版《金婚》，創(chuàng)下了上市不到10天銷售三萬本的佳績。接著，王宛平又與高希希導(dǎo)演合作了電視劇《甜蜜蜜》《新上海灘》等，也是叫好又叫座的影視作品。她因此被譽為“情感金牌編劇”。

最大的幸福：母女搭擋

2007年底，高希希導(dǎo)演邀請王宛平創(chuàng)作電視劇《狙擊手》，戰(zhàn)爭題材是王宛平一直向往的。當(dāng)時，女兒丁丁已經(jīng)出版了自己的小說，反響強烈。于是，《狙擊手》成為母女合作的第一部作品，劇本從構(gòu)思到大綱都是兩個人一起琢磨出來的。丁丁的許多創(chuàng)意大膽尖銳，得到了高希希導(dǎo)演的賞識。

丁丁畢業(yè)于北京電影學(xué)院影視后期制作專業(yè)，受媽媽影響，中學(xué)時就開始網(wǎng)絡(luò)寫作，此后又執(zhí)筆編劇了中國版《蘇菲日記》，并和王宛平一起創(chuàng)作了《金婚2》。

讓丁丁頗崇拜的是，媽媽寫的《金婚》《假如生活欺騙了你》等，不僅都成為了響當(dāng)當(dāng)?shù)氖找暪谲姡?013年，王宛平還曾以2000萬元的稿酬榮登中國編劇作家富豪榜。

王宛平說自己現(xiàn)在最大的幸福是母女搭擋。她倆一起工作，女兒更多的時候是幫媽媽查資料、做助理。王宛平說起女兒丁丁時一臉驕傲：“我們一起聊大綱，大綱好多都是她寫的，具體聊一些故事、人物細(xì)節(jié)什么的，她可以幫我分析，有時候僵在那了，她能提供一些細(xì)節(jié)?！蹦概畠扇斯餐瑘?zhí)筆的《極品媽媽》，當(dāng)時就有幾家投資方爭搶投拍，最后由同方聯(lián)合影業(yè)集團(tuán)獨家投資勝出。

2016年冬，王宛平的新劇《好久不見》殺青，預(yù)計于2017年春天與觀眾見面。這部作品由她的老朋友張國立和江珊參演，講述了一個跨度長達(dá)10年之久的婚戀故事。

與《金婚》相比，《好久不見》是典型的80后婚戀故事。即使這部電視劇是年輕人的愛情故事，聞起來也是濃濃的“宛平style”。

“我這部劇寫了年輕一代的多種婚戀觀，主要表達(dá)了他們對精神上門當(dāng)戶對的價值觀的認(rèn)可。愛情應(yīng)提倡的‘門當(dāng)戶對，不是經(jīng)濟(jì)水平和社會地位的‘門當(dāng)戶對，而是個人興趣愛好以及人生價值觀的勢均力敵。這是我認(rèn)為最好的愛情、最牢固的婚姻，也是我希望在《好久不見》中傳遞的價值觀之一?！蓖跬鹌竭@樣介紹道。

王宛平離婚后就一直單身，一晃許多年，她自己也覺得現(xiàn)在越來越習(xí)慣了這種一個人的生活?？赡芤驗榕巹儗橐龊蛺矍榈馁|(zhì)量要求比較高，又不愿妥協(xié)退讓，所以相對容易遇到情感的波折。但這種經(jīng)歷又似乎是一把雙刃劍，它給了王宛平更多關(guān)于婚戀的深刻感受，所以她才寫出了那么多感人的好作品。

老友康洪雷導(dǎo)演開她玩笑說：“你是不是把所有愛的能量都用到自己的作品中去了，和劇本談起了戀愛？”王宛平承認(rèn)，像所有的女性一樣，自己內(nèi)心依舊向往愛情。但現(xiàn)在的她越活越明白，越活越獨立。

丁丁說：“在工作面前媽媽是負(fù)責(zé)用心的好編?。辉诨橐雒媲?，她還是那個憧憬不已的小女孩。”下一段愛情還沒有來到，真正懂自己的他還沒有出現(xiàn)，但這一點兒也不影響王宛平將自己的日子過得有滋有味。因為她一直相信，自己的幸福也會像花兒一樣，緩緩盛開。

責(zé)編/樊婷

E-mail： fantingbl@163.com