□ 趙琰哲
字中之天
——傅山及其書畫藝術(shù)
□ 趙琰哲
心手紙筆相合,得遇“字中之天”,是傅山對(duì)于寫字一道的最高理想。他感言道,有時(shí)武將蒙童,無(wú)意為之,反出奇古,而自詡為書家之人,因作字“卑鄙捏捉”,反而難遇“字中之天”!于是,傅山喟嘆:“此天不可有意遇之,或大醉后無(wú)筆無(wú)紙復(fù)無(wú)字,當(dāng)或遇之?!保ā峨s記》)又曰:“一行有一行之天,一字有一字之天?!保ā都矣?xùn)》)無(wú)論是“神至而筆至”,抑或“筆不至而神至”,至與不至,皆為天意。此“字中之天”,唯有“積月累歲”,才可于不經(jīng)意中獲得。
作為橫跨明末清初的一代奇人,傅山生于明代萬(wàn)歷三十五年閏六月十九日(1607年8月11日)①,卒于清康熙二十三年(1684)。
傅山畫像
傅山一生擁有諸多名號(hào),來(lái)源于其不同時(shí)期的身份與心境,在不同時(shí)期與環(huán)境下變換使用。他最初名鼎臣,后名山,字青主,又字嗇廬。而其別號(hào)化名更多,如真山、公它、公之它、濁翁、石老人、石道人、丹崖、丹崖子、丹崖翁、朱衣道人、石頭、六持、濁堂老人、青羊庵主、紅葉樓主、不夜庵主人、不夜庵老人、隨厲、崖翁、僑山、僑僑山、僑黃、僑松、僑黃山、僑黃真山、僑黃老人、酒道人、酒肉道人、老?禪、聞道下士、大笑下士、龍池道人、居士、道士、道人、霜翁、觀化翁、西北老人等數(shù)十個(gè)。
傅山出生于山西陽(yáng)曲西村,明亡之后曾幾次搬家,并且根據(jù)住地不同而變換別號(hào)。其在陽(yáng)曲縣黃花山時(shí),別號(hào)僑黃;在太原城東松莊時(shí),別號(hào)僑松。在經(jīng)歷過(guò)“朱衣道人案”出獄之后,其大部分時(shí)間住在現(xiàn)太原市北郊汾河西岸的崛山。傅山安家于崛山下土堂村,自己卻避世山中讀書寫作、精研學(xué)問(wèn),山中多福寺正殿旁窯洞即為其讀書處。山中舊時(shí)有樓,曰紅葉樓,山頂處還隱藏著傅山行醫(yī)問(wèn)診之處—青羊庵。傅山“紅葉樓主”、“青羊庵主”等名號(hào)也由此而來(lái)。
世人常以“傅青主”之名稱呼傅山,其“青主”之號(hào)便可能來(lái)自其所居住的青羊庵。在傅山《霜紅龕集》中,收錄了一首《青羊庵》詩(shī):“芟蒼鑿翠一庵經(jīng),不為瞿曇作客星。既是為山平不得,我來(lái)添爾一峰青。”傅山在這首詩(shī)中抒發(fā)了心中憤懣不平之氣,表示要在這紛亂世道中再添一座不肯同流合污的青峰。
“公它”之號(hào)語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)》,借用“他山之石可以攻玉”之意,當(dāng)時(shí)人常在詩(shī)文中用以稱呼傅山。另外,傅山在揮毫?xí)鴮懏嬛蟮某B淇钍稹罢嫔健保瑒t是其道號(hào)。源自崇禎十七年(1644)十月清兵攻占太原后,傅山在壽陽(yáng)山中避亂,拜五峰山五峰寺道士郭靜中為師入為道士時(shí),還陽(yáng)真人郭靜中所賜。而在明末清初致力于反清復(fù)明運(yùn)動(dòng)的傅山,在活動(dòng)漸趨消沉之時(shí),還保有對(duì)人心世道改變的奢望,于是為自己取別號(hào)曰“觀化翁”②。
傅山的先祖頗有聲望,其祖上原居山西大同。至傅山六世祖傅天錫,移居太原府下的忻州。曾祖傅朝宣入贅寧化王府,并因此遷居陽(yáng)曲。祖父傅霖中進(jìn)士,官至山東遼海兵備道,戰(zhàn)功赫赫。父親傅之謨不曾出仕,共有三子,傅山排行第二。
雖然早已遷出忻州,但傅家在忻州仍然擁有土地并得以坐收田租,直至傅山一代。祖上的淵源也使得傅山在22歲時(shí)得以迎娶忻州籍官員張泮之女張靜君為妻,生子傅眉。傅眉五歲時(shí),張靜君亡故,此后傅山一直未曾再娶,只與兒子相依為命。傅眉生子傅蓮蘇,小名蓮和尚,生女傅蓮寶,小名班班。
傅山對(duì)于經(jīng)史的研究也傳自家學(xué)。六世祖傅天錫以研究《左傳》見(jiàn)長(zhǎng)。祖父傅霖雖為武將,卻對(duì)文史頗有興趣,專攻《漢書》。不曾取得功名的父親傅之謨則以教書為業(yè)。書香世家的氛圍使得傅山自小便博覽群書,“遂讀十三經(jīng),讀諸子,讀史至宋史而止,因肆力諸方外書?!?5歲時(shí),應(yīng)童子試取得生員資格,后又通過(guò)考試,成為領(lǐng)取政府薪餉的廩生。
在傅山一生中發(fā)生過(guò)三件大事,不僅改變其自身命運(yùn),而且由此名滿天下。其一為明亡前,進(jìn)京為老師袁繼咸鳴冤的學(xué)潮運(yùn)動(dòng);其二為鼎革之變時(shí),進(jìn)行反清復(fù)明活動(dòng)引發(fā)的“朱衣道人案”事件;其三為入清后,為保持氣節(jié)而拒征博學(xué)宏詞科考試。
為老師袁繼咸鳴冤是傅山早年讀書時(shí)的事情。崇禎九年(1636),袁繼咸修復(fù)了山西最重要的教育機(jī)構(gòu)—三立書院,并邀請(qǐng)當(dāng)?shù)赜忻膶W(xué)者來(lái)此講學(xué)。傅山及其他來(lái)自山西各地三百馀名生員入學(xué)讀書。在書院中,傅山很快展露才華,成為個(gè)中翹楚。但在書院成立的同年,因受到朝廷黨派之爭(zhēng)的牽連,袁繼咸遭到政敵張孫振以賄賂為罪名的彈劾。十月,袁繼咸被捕入獄,送至北京受審。為營(yíng)救老師袁繼咸,傅山不僅變賣家產(chǎn)籌措資金,還與薛宗周一同率領(lǐng)山西學(xué)子共赴京城向朝廷請(qǐng)?jiān)?。在京城,傅山及學(xué)子們起草疏文,印制揭帖,為袁氏申冤,很快擴(kuò)大了此事的影響。隨后,崇禎十年(1637)一月,張孫振被捕受審,四月袁繼咸被判無(wú)罪獲釋。傅山帶頭的這次請(qǐng)?jiān)感袨楂@得了當(dāng)時(shí)人的贊譽(yù)。馬世奇所撰寫的《山右二義士記》以及傅山自作的《因人私記》等文中都詳細(xì)記述了此事經(jīng)過(guò)。自此,年輕的傅山被視為山西士林之領(lǐng)袖。
明亡之后,滿清入主,傅山堅(jiān)持氣節(jié)成為一位遺民,同時(shí)亦成為山西反清復(fù)明的一名領(lǐng)袖。他四處奔走,以期復(fù)國(guó)。順治十一年(1654)五月,湖廣黃州府薊州生員宋謙在山西、河南一帶因組織反清復(fù)明活動(dòng)事泄被捕。傅山被其供出為知情人,于六月被捕下獄。在獄中時(shí),傅山幾經(jīng)刑訊,拒不承認(rèn)與宋謙有過(guò)任何往來(lái)。后經(jīng)清廷中同情明遺民的漢族官僚如龔鼎孳、魏一鰲、孫茂蘭等人的鼎力相助,以及傅山友人弟子如白孕彩、陳謐等人的從中斡旋,于順治十二年(1655)七月獲釋,史稱“朱衣道人案”。案中與傅山一同被捕的其他三位涉案人蕭峰、朱振宇、張锜都受到了絞刑或流放的懲處,惟有傅山未予判刑。其作為山西文化領(lǐng)袖的社會(huì)影響,使得傅山成為重點(diǎn)營(yíng)救對(duì)象。
康熙年間拒不參加博學(xué)宏詞科考試,成為傅山晚年又一為世矚目的作為。康熙十七年(1678),皇帝諭旨下令召集博學(xué)宏詞科考試,由各地薦舉180馀位學(xué)者參加。這些學(xué)者背景身份不一,但無(wú)疑都是各地最有名望的士人精英,其中也包括傅山這樣的明遺民??滴醯巯虢柚乜歼@一手段,拉攏漢族文人為其效力。在當(dāng)時(shí)人看來(lái),參加考試無(wú)疑是一種仕清行為。作為堅(jiān)定的明遺民,傅山最初稱病拒絕赴京,后因陽(yáng)曲縣知縣戴夢(mèng)熊親備車輦極力勸行,而不得不勉強(qiáng)啟程。但到達(dá)北京的傅山并沒(méi)有進(jìn)城,而是住在城外荒寺中,并稱老病拒絕參加考試,最后終得返鄉(xiāng)。傅山保持遺民氣節(jié),贏得了世人的敬重。
可以說(shuō),傅山生平遭遇種種奇事,皆出于不同流俗的自我性情。其人也因而有奇士之譽(yù)。友人畢振姬謂傅山“來(lái)歷奇,行事奇,詩(shī)文書畫奇?!边@也正契合傅山《作字示兒孫》詩(shī)中的主張:“作字先作人,人奇字自古。”
甲申國(guó)變,帶給傅山的人生轉(zhuǎn)折是巨大的。1644年冬,傅山在壽陽(yáng)五峰山出家,成為一名道士。道士的身份或許可以庇護(hù)其躲避災(zāi)禍,或許能夠幫助其保持氣節(jié),但卻并不能為傅山帶來(lái)任何收入。于是,入清之后的傅山常與饑貧相伴。面對(duì)這樣的窘境,傅山只能為自己打氣:“六極列貧弱,救貧還得強(qiáng)?!”∨f田圃,耕耘真道場(chǎng)。”(《耐貧》)
可身為肉體凡胎,衣食住行真是一樣也少不得。傅山常為下鍋之米、屋上片瓦擔(dān)心憂愁,不時(shí)要寫信向友人戴廷栻乞米—“欲至昭馀乞米,所望不奢,三頭兩石即足”(《與戴楓仲書》)。至于住處,那更是居無(wú)定所,四處搬家。傅山于土堂村之屋,還是順治十年(1653)魏一鰲捐資三十兩所修建。
“不為良相便為良醫(yī)”,這是中國(guó)傳統(tǒng)讀書人所具備的學(xué)問(wèn)修養(yǎng)。學(xué)養(yǎng)豐富的傅山同樣也頗通醫(yī)理。于是,行醫(yī)售藥成為傅山的糊口來(lái)源。傅山于太原開(kāi)了一間藥鋪,由兒子傅眉經(jīng)營(yíng),自己則避居郊外。傅山自言:“生理何顏面,柴胡骨相寒。為人儲(chǔ)得藥,如我病差安。裹疊行云過(guò),浮沉走水看。下簾還自笑,詩(shī)興未須闌。”(《兒輩賣藥城市誹諧杜工部詩(shī)五字起得十有二章》)傅山自嘲道,雖然志向在于濟(jì)世匡業(yè),但眼下的困境只能先行醫(yī)糊口。
傅山擅長(zhǎng)看婦科,亦看兒科、男科等?,F(xiàn)仍有其論述女科的《醫(yī)學(xué)手稿》存世,其中詳述婦女月經(jīng)、生產(chǎn)、調(diào)養(yǎng)等種種病癥,并注有詳細(xì)藥方③。由于其醫(yī)術(shù)高明,專程來(lái)找傅山看病的人絡(luò)繹不絕。據(jù)戴夢(mèng)熊《傅徵君傳》記載,“登門求方者戶常滿”,而傅山無(wú)論“貴賤一視之,從不見(jiàn)有倦容”。
在家庭生活中,自其27歲妻張靜君亡故后,傅山終身未再曾再娶?!皵鄲?ài)十四年,一身頗瀟灑”(《見(jiàn)內(nèi)子靜君所繡大士經(jīng)》)。此時(shí)兒子傅眉僅有五歲,之后的生活父子倆相依為命,共渡艱難。
[清]傅山 張說(shuō)恩制賜食詩(shī) 143×48cm 綾本晉祠博物館藏釋文:東壁圖書府,西園翰墨林。誦詩(shī)知國(guó)政,講易見(jiàn)天心。位竊和羹重,恩叨醉酒深。載歌春興曲,情竭為知音。傅山。鈐?。焊瞪街。ò祝?/p>
傅山對(duì)于傅眉在學(xué)問(wèn)書畫等方面的培養(yǎng)頗為重視,這也使得傅眉筆下所呈現(xiàn)出的藝術(shù)風(fēng)貌與傅山極為相似,而在篆書上更勝一籌。成長(zhǎng)起來(lái)的傅眉不僅成為傅山生活中的左膀右臂,更成為其藝術(shù)學(xué)問(wèn)上的知己同好。傅山避世出游,傅眉打理家事;傅山看病行醫(yī),傅眉作其助手;傅山批注經(jīng)文,傅眉一同圈點(diǎn);傅山應(yīng)酬無(wú)暇,傅眉代為書畫;傅山拒不仕清,傅眉亦未曾科考;甚至傅山因禍下獄,傅眉亦牽連同坐。
不幸的是,康熙二十三年(1684),五十七歲的傅眉先于傅山去世。白發(fā)人送黑發(fā)人,這一打擊使得傅山內(nèi)心十分悲痛。傅山以行草書撰寫《哭子詩(shī)》以宣泄內(nèi)心哀慟。全詩(shī)分《哭忠》《哭志》《哭異才》《哭干力》《哭文哭賦》《哭詩(shī)》《哭書》《哭字》《哭畫》《哭經(jīng)濟(jì)》《哭膽識(shí)》等篇,記述傅眉生平及其才能。傅山在書寫時(shí)愈寫愈草,并信手涂抹,可見(jiàn)其難以自已的悲慟情緒。
帶著這樣的抑郁情緒,在兒子傅眉走后不久,78歲的傅山也故去了。帶走的是未能復(fù)國(guó)的滿腔遺憾,帶不走的是流傳至今的詩(shī)文書畫。
雖然在甲申國(guó)變之前,傅山已是譽(yù)滿山西的學(xué)人,但其書畫藝術(shù)、學(xué)問(wèn)研究的成就高峰卻形成于入清之后。這不能不歸結(jié)于明清鼎革給傅山所帶來(lái)的心境與思想上的變化。
在崇禎帝自縊身亡后的1644年歲末除夕,滿腔憤懣無(wú)處宣泄的傅山還在為明王朝守歲—“三十八歲盡可死,凄凄不死復(fù)何言。徐生許下愁方寸,庾子江關(guān)黯一天。蒲坐小團(tuán)消客夜,燭深寒淚下殘編。怕眠誰(shuí)與聞雞舞,戀著崇禎十七年?!保ā都咨晔貧q》之一)在傅山看來(lái),身處這樣一個(gè)國(guó)變年份中,自顧生計(jì)是可恥的,應(yīng)該有所作為—“自顧亦何隘,乾坤難我廬。星河照雙淚,騷楚異三閭。偃臥常蒙袂,何門可曳裾?壺觴愁不解,悔讀古今書?!保ā蹲灶櫋罚?/p>
于是,傅山不僅出家為道士,逃避剃發(fā),參與了山西的反清活動(dòng),還在順治十六年(1659)五十三歲之時(shí),下江南,渡江淮,赴金陵,既興奮又急迫地試圖與鄭成功、張煌言等人的反清隊(duì)伍會(huì)合。只不過(guò)未待其抵達(dá)故都,鄭軍早已失敗退走,傅山滿眼所見(jiàn)僅是清軍的戰(zhàn)船戰(zhàn)卒,失望與懊惱瞬時(shí)占據(jù)其心胸。
做一個(gè)遺民的選擇,也促使傅山在書法風(fēng)格上形成轉(zhuǎn)變。年輕時(shí)的傅山醉心于趙孟頫書風(fēng),但改朝換代之后,趙孟頫“貳臣”的身份為傅山所不齒,進(jìn)而對(duì)其“熟媚綽約”之書風(fēng)感到厭煩。傅山認(rèn)為寫字與做人一樣,不能帶有奴俗氣—“字亦何與人事,政復(fù)恐其帶奴俗氣。若得無(wú)奴俗習(xí),乃可與論風(fēng)期日上耳。不惟字。”(《家訓(xùn)》)傅山認(rèn)為趙孟頫出仕新朝的做法,使得其書法淺薄無(wú)骨,帶有奴俗之氣。為臣忠心不二、書風(fēng)雄秀剛健的顏真卿,成為傅山自明亡之后的學(xué)書楷模?!拔戳?xí)魯公書,先觀魯公詁。平原氣在中,毛穎足吞虜?!保ā蹲髯质緝簩O》)
正是在比較顏真卿、趙孟頫二人書法風(fēng)格后,傅山進(jìn)一步提出“四寧四毋”的書學(xué)理念—“寧拙毋巧,寧丑毋媚,寧支離毋輕滑,寧直率毋安排,足以回臨池既倒之狂瀾矣?!保ā蹲髯质緝簩O》)在傅山看來(lái),顏真卿代表的是拙、丑、支離、直率,趙孟頫則體現(xiàn)了巧、媚、輕滑、安排④。也正是在這一時(shí)期,噴涌磅礴、連綿不絕的草書逐漸成型,成為傅山最具代表性的書體之一。
《宿東海倒座崖詩(shī)》軸即是傅山連綿大草的代表書作。“關(guān)窗出海云,著被裹秋皓。半夜潮聲來(lái),鰲抃郁州倒。佛事要血性,此近田橫島。不生不死間,如何為懷抱?!边@一詩(shī)文作于傅山奔赴江南與反清隊(duì)伍會(huì)合而未果之時(shí),倒座崖是海州云臺(tái)山東海邊的一座懸崖。傅山詩(shī)中以不屈的田橫五百壯士為喻,暗指反清復(fù)明的將士,其中也隱含了起事失利、反清無(wú)望的憂患。整幅書法筆勢(shì)圓曲,字字牽連,頗具激情澎湃的動(dòng)勢(shì)。同時(shí),傅山將行距壓縮,極盡繁密,又給人撲面而來(lái)的壓迫感。另外,傅山以濃墨重筆形成漲墨,之后墨色漸寫漸淡,筆畫粗細(xì)、墨色濃淡反差極大,呈現(xiàn)出跳躍靈動(dòng)的節(jié)奏感。
體現(xiàn)書家心性的連綿大草還有《忠孝節(jié)義》《不覺(jué)詩(shī)》等書跡,傅山在詩(shī)文中一再?gòu)?qiáng)調(diào)了“忠孝節(jié)義,人之大根,不可不厚”的思想,并以變幻莫測(cè)、回旋盤轉(zhuǎn)的草書用筆來(lái)體現(xiàn)。
由于受到晚明實(shí)學(xué)的影響,更因從民族身份的立場(chǎng)出發(fā),如顧炎武等明朝遺民厭惡崇尚空談的宋明理學(xué),轉(zhuǎn)而主張發(fā)展經(jīng)世致用的實(shí)學(xué)⑤。傅山亦是其中代表,認(rèn)為“宋儒好纏理學(xué)。理本有義,好字。而出自儒者之口,只覺(jué)其聲容俱可笑也。”(《傅山手稿一束》)
[清]傅山 草書千字文 30×537cm 紙本 山西博物院藏
面對(duì)反清復(fù)明活動(dòng)無(wú)望的現(xiàn)實(shí),傅山開(kāi)始潛心讀書、精研學(xué)問(wèn)。傅山轉(zhuǎn)向的是相對(duì)于經(jīng)學(xué)而言的子學(xué)研究。所謂經(jīng)學(xué),無(wú)論其指的是《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》合稱的“六經(jīng)”,還是《周禮》《儀禮》《禮記》《公羊傳》《谷梁傳》《左傳》《詩(shī)》《書》《易》合稱的“九經(jīng)”,抑或是加入《孝經(jīng)》《論語(yǔ)》《爾雅》《孟子》的“十三經(jīng)”,關(guān)涉的都是訓(xùn)解儒家經(jīng)典的學(xué)問(wèn)。傅山認(rèn)為“經(jīng)子同等”,儒家不過(guò)是百家爭(zhēng)鳴中諸子學(xué)問(wèn)之一,亦是從子學(xué)中脫胎而出的。因此應(yīng)當(dāng)平等看待子學(xué),并對(duì)其進(jìn)行闡釋。
對(duì)待子學(xué)校注這般“學(xué)問(wèn)事”,傅山的態(tài)度可謂精研至極,他在《贈(zèng)太原段孔佳》文中言:“學(xué)問(wèn)之妙,莫過(guò)于深,故曰‘極深研’?!备瞪叫W⒘酥T多先秦諸子著作,如《老子注》《莊子注》《管子注》《荀子評(píng)注》《列子注》《墨子注》《鬼谷子注》《公孫龍子注》《淮南子評(píng)注》等。
在諸子學(xué)問(wèn)中,傅山最崇尚的莫過(guò)于老莊之學(xué)。傅山自稱“學(xué)老莊者”,并曾言不讀老莊之書便難以啟齒說(shuō)話—“三日不讀《老子》,便覺(jué)舌本軟。疇昔但習(xí)其語(yǔ)。五十以后,細(xì)注《老子》,而覺(jué)前輩精于此學(xué)者,徒費(fèi)多少舌頭,舌頭總是軟底。何故?政坐猜度,玄牝不著耳。”⑥
傅山一生將莊子奉為老師,稱“吾師莊先生”。他曾感嘆《莊子》之高妙不在“六經(jīng)”之下—“莊子為書,雖恢譎佚宕于六經(jīng)外,譬猶天地日月,固有常經(jīng)常運(yùn),而風(fēng)云開(kāi)闔,神鬼變幻,要自不可闕。古今文士每奇之,顧其字面,自是周末時(shí)語(yǔ),非復(fù)后世所能悉曉?!保ā蹲x〈南華經(jīng)〉》)
傅山讀《莊子》常發(fā)出人意表之聲,如其認(rèn)為“讀過(guò)《逍遙游》之人,自然是以大鵬自勉,斷斷不屬作蜩與鸴鳩為榆枋間快活矣。一切世間榮華富貴,那能看到眼里。所以說(shuō)金屑雖貴,著之眼中,何異砂土?奴俗齷齪意見(jiàn),不知不覺(jué)打掃干凈。莫說(shuō)看今人不上眼,即看古人上眼者有幾個(gè)?”(《讀〈南華經(jīng)〉》)在傅山強(qiáng)調(diào)的是超脫世間之榮華富貴,清除奴俗齷齪之見(jiàn)。
順治十年(1653)冬天,傅山“自汾州移寓土堂,行李只有《南華經(jīng)》”。因?yàn)椤皶r(shí)時(shí)目在,遂寫此數(shù)篇”⑦,諸如《逍遙游》《人間世》《則陽(yáng)》《外物》《養(yǎng)生主》等。其中《逍遙游》一篇是傅山于“土堂大佛陶之南呵凍”寫成,全篇采用精細(xì)的顏體小楷。這些小楷《莊子》冊(cè)頁(yè)家藏?cái)?shù)十年,是傅山最為珍視、留以傳世之作。在其晚年托孤時(shí),送給了曾任刑部山西司郎中的李振藻⑧。
對(duì)于其他諸子之說(shuō),傅山亦多有評(píng)注研究。面對(duì)這些年代久遠(yuǎn)、一般人難以讀懂的“奧義奇文”,傅山首先進(jìn)行整理、校勘、注釋,包括文字訓(xùn)詁、讀音與考證等。在這樣扎實(shí)研究的基礎(chǔ)上,傅山再評(píng)論、闡發(fā),治學(xué)態(tài)度可謂十分嚴(yán)謹(jǐn)。從書寫風(fēng)格來(lái)看,這些評(píng)注冊(cè)頁(yè)大多以顏體小楷精工寫就,實(shí)為傅山嘔心瀝血之作。
除去子學(xué)研究,傅山還對(duì)史學(xué)頗有興趣。傅山曾在其子傅眉的協(xié)助下編纂而成《兩漢書姓名韻》一書,書中按韻部羅列《漢書》《后漢書》中所提及人物,并在每人名下附有簡(jiǎn)短小傳。另外,作為傅氏后人,傅山還收集整理了歷代傅姓名人,編成《傅史》一書。《傅史》分上、下及補(bǔ)遺三部分,共收傅喜等94位傅姓名人,傅山對(duì)他們逐個(gè)進(jìn)行了評(píng)論⑨。
明亡之后,身為遺民的傅山更加注重讀史,并力求從史書中汲取教訓(xùn)。傅山訓(xùn)誡晚輩讀書亦要明辨是非—“除經(jīng)書外,《史記》《漢書》《戰(zhàn)國(guó)策》《左傳》《國(guó)語(yǔ)》《管子》、騷、賦,皆須細(xì)讀?!ヒ皇?,吾已嘗言之矣:金、遼、元三史列之載記,不得作正史讀也?!保ā队?xùn)子侄》)傅山對(duì)《遼史》《金史》《元史》的不認(rèn)同,正是對(duì)現(xiàn)實(shí)中滿清統(tǒng)治不認(rèn)同的體現(xiàn)。正如其《讀史》所言:“天地有腹疾,奴物蠱其中。神醫(yī)須武圣,掃蕩奏奇功。金虎亦垂象,寶雞誰(shuí)執(zhí)雄?太和休妄頌,筆削笑王通?!痹诟瞪娇磥?lái),天地間、歷史中充滿了奴物,需要大大掃除一番才行。
隨著時(shí)間流轉(zhuǎn),傅山早年學(xué)而未得的“二王”書風(fēng),在康熙朝之后重新回歸到傅山筆下⑩。雖然兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又復(fù)歸起點(diǎn),可這一次不同于年少無(wú)知時(shí)的生搬硬套,而是歷練過(guò)后的理性回歸。
傅山無(wú)疑在王羲之書法中下過(guò)苦功,多次臨摹《初月帖》《十七帖》等書跡。只不過(guò)對(duì)于當(dāng)時(shí)人交口稱贊的定武《蘭亭》,傅山卻反感其“一味整齊標(biāo)致”。在平生所見(jiàn)的三種《蘭亭》墨跡中,傅山最欣賞“褚河南臨本”,稱其“于今野本天淵絕也”,并感嘆“褚臨本已爾,不知右軍真跡復(fù)當(dāng)奈何”,可見(jiàn)傅山對(duì)于王羲之的推崇。他通過(guò)反復(fù)臨習(xí)褚本《蘭亭》,從中摸索王羲之的用筆與體勢(shì)。
傅山晚年對(duì)“二王”書風(fēng)的回歸還有一個(gè)重要特點(diǎn),那便是臨古態(tài)度的轉(zhuǎn)變。其實(shí),自晚明董其昌始,“臨”這一千百年來(lái)學(xué)習(xí)書法的不二法門,早已不僅僅是繼承傳統(tǒng)的途徑。臨摹不再要求忠實(shí)于原作,而變?yōu)樽晕野l(fā)揮的契機(jī)及創(chuàng)作的手段。至王鐸時(shí),臨古觀念更趨拓展,切割拼湊無(wú)所不用。處在這樣一個(gè)古代經(jīng)典權(quán)威式微的時(shí)代,心性自由的傅山由此創(chuàng)作出大量“臆造性的臨書”。
傅山所作《臨王羲之一昨安西疏帖》《臨王羲之伏想清和帖》《臨王獻(xiàn)之安和帖》等書跡,即此中代表。在尺幅上,傅山將原本字體較小的“二王”草書帖放大為巨幅大軸;在字形上,傅山將原本嚴(yán)謹(jǐn)精巧的“二王”小草改為連綿狂放的大草;在風(fēng)格上,傅山并未繼承“二王”書風(fēng)的精致優(yōu)雅一面,而是學(xué)習(xí)其高曠豪邁的一面并加以夸張。于是,傅山所臨寫的“二王”書跡呈現(xiàn)出筆墨酣暢、氣勢(shì)磅礴、一氣呵成而又跌宕起伏的風(fēng)貌。在對(duì)待其他前輩書家如柳公權(quán)、王曇首等人時(shí),傅山的臨古態(tài)度同樣如此。
[清]傅山 蘭芝圖 52.2×40.8cm 綾本水墨故宮博物院藏款識(shí):草草寫意,博予詞仁丈笑,傅真山。鈐?。焊瞪街。ò祝?/p>
出于對(duì)杜甫的景仰,傅山曾選批過(guò)一本名為《杜遇》的杜甫詩(shī)集,后戴廷栻以“丹楓閣”名義刊行。傅山于《〈杜遇〉馀論》中言:“句有專學(xué)老杜者,卻未必合;有不學(xué)老杜,愜合。此是何故?只是才情氣味在字句橅擬之外?!庇盅裕骸霸腥酥^我:君詩(shī)不合古法。我曰:我亦不曾作詩(shī),亦不知古法。即使知之,亦不用。嗚乎,古是個(gè)甚?若如此言,杜老是頭一個(gè)不知法《三百篇》底?!保ā丁炊庞觥碘耪摗罚┛梢?jiàn),傅山對(duì)于作詩(shī)學(xué)問(wèn)的態(tài)度與其臨寫書法的態(tài)度完全一致,認(rèn)為一切詩(shī)文的精妙?yuàn)W旨在于能夠舍棄舊法、大膽變革,反對(duì)僅從字句上追求形似。
傅山對(duì)于“古”的態(tài)度還影響到其對(duì)于篆隸書體的關(guān)注。傅山同清初的遺民群體趣味一致,關(guān)注古拙質(zhì)樸的金石文字,追求實(shí)地訪碑的親身經(jīng)歷,并在書寫中實(shí)踐這一探索。
傅山能書寫多種篆書,流暢婉轉(zhuǎn)的小篆、質(zhì)樸生拙的大篆以及源自晚明書家趙宧光的草篆皆在其筆下生發(fā),如《杜審言蓬萊三殿詩(shī)》《嗇廬妙翰》《夜談三首之一》等。傅山特別強(qiáng)調(diào)篆隸書體的重要性:“不知篆籀從來(lái),而講字學(xué)書法,皆寐也。適發(fā)明者一笑?!保ā峨s記》)“楷書不自篆隸八分來(lái),即奴態(tài)不足觀矣?!^篆隸八分,不但形相,全在運(yùn)筆轉(zhuǎn)折活潑處論之。俗字全用人力擺列,而天機(jī)自然之妙,竟以安頓失之。”(《家訓(xùn)》)正因出自這種重視,傅山還親自考釋《石鼓文》,并以小楷撰寫成冊(cè)。
對(duì)于質(zhì)樸的漢隸,傅山也十分欣賞。傅山曾以“丑人”比喻隸書:“漢隸之妙,拙樸精神。如見(jiàn)一丑人,初見(jiàn)時(shí)村野可笑,再視則古怪不俗,細(xì)細(xì)丁補(bǔ),風(fēng)流轉(zhuǎn)折,不衫不履,似更嫵媚。始覺(jué)后世楷法標(biāo)致,擺列而已。故楷書妙者,亦須悟得隸法,方免俗氣?!辈⒀裕骸皾h隸之不可思議處,只是硬拙,初無(wú)布置等當(dāng)之意,凡偏旁、左右、寬窄、疏密,信手行去,一派天機(jī)?!保ā峨s記》)
貫通各體書風(fēng)之后的傅山,主張打破篆隸楷行草間的界限,將多種書體并置在同一作品中,創(chuàng)作出多種《各體書冊(cè)》《雜書冊(cè)》。正如其所主張的,“打得破時(shí),便處處皆融”(《雜記》)。
傅山對(duì)于古意奇趣的追求,還表現(xiàn)為對(duì)于異體奇字的使用。在《霜紅馀韻》等書跡中,都有不少異體字出現(xiàn)。這一風(fēng)氣繼承自晚明書家以寫冷僻字為傲的尚奇書風(fēng)。但愈到晚年,傅山書作中的異體字出現(xiàn)愈少,至《太原段帖》幾乎消失。這可能源于隨著傅山學(xué)問(wèn)研究的深入,越來(lái)越感到古文篆書體系的復(fù)雜以及自身知識(shí)的有限。正如其自己所言:“篆籀龍蝌費(fèi)守靈,三元八會(huì)妙先形。一庵去卓無(wú)人境,老至才知不識(shí)丁?!保ā妒ь}》)
總之,傅山對(duì)于“古”之態(tài)度是主張臨古出新的。他自信地說(shuō):“吾看畫看文章詩(shī)賦與古今書法,自謂別具神眼。萬(wàn)億品類略不可逃?!保ǜ瞪健秵輳]妙翰》)如何學(xué)古而不迂腐?傅山言要有“一雙空靈眼睛,不唯不許今人瞞過(guò),并不許古人瞞過(guò)??垂湃诵惺拢腥堑?,有全非底;有先是后非底,有先非后是底;有似是而非、似非而是底。至十百是中之一非,十百非中之一是,了然于前。我取其是而去其非”(《家訓(xùn)》)。
傅山頗有繪畫作品,題材各異,各臻其妙,畫風(fēng)奇迥,別具趣味。只不過(guò)畫被書掩,常常被人忽視。
明清之際的山西雖然文化不算發(fā)達(dá),但書畫收藏卻頗為可觀。這源于明初分藩時(shí)朱元璋曾把許多藏于皇室的古書畫賞賜諸王,分藩太原的晉王朱便以這種方式獲得了大量的皇室書畫。至晚明,許多官家藏品已流入私人手中,其中以韓霖為最富。明清易代促使這些古畫藏品的再一次遷移輾轉(zhuǎn)。韓霖死后,篤好書畫的戴廷栻“二十年勤求不遺馀力”,終成清初山西最重要的藏家。北宋燕文貴所作《溪山樓觀圖》卷,便曾是韓霖舊藏,后歸戴廷栻所有。
年輕時(shí)的傅山即以別具慧眼而聞名,并以其精湛的鑒賞力為藏家掌眼,故而對(duì)這些古畫并不陌生。秦祖永《桐陰論畫》中稱傅山“辨別真贗百不失一,稱當(dāng)代巨眼”。傅山也曾感嘆:“然遭此喪亂,天下名人書畫,糞盦灰燼,不知凡幾。即幸而未壞,歸之市井腥羶之手,劫厄極矣?!保ā额}宋元名人繪跡》)可見(jiàn)此時(shí)流通于市的前代畫跡并不少見(jiàn)。同時(shí),戴廷栻與傅山交情深篤,戴氏藏品常經(jīng)傅山過(guò)眼,其所藏燕文貴《溪山樓觀圖》上便有傅山所題長(zhǎng)跋。
親眼得見(jiàn)古畫真跡的經(jīng)驗(yàn),十分有助于傅山的繪畫創(chuàng)作。戴廷栻收藏中以宋元畫最為精彩,其中包括馬遠(yuǎn)、馬麟、劉松年、蘇漢臣及兩宋畫院畫工所繪之圖,故傅山作畫得益于宋元人為多。只不過(guò)同書法臨習(xí)的態(tài)度一樣,傅山雖學(xué)宋元名跡卻主張化而用之。傅山曾言,丹青繪事“進(jìn)乎道”,其中“各有性情”,應(yīng)從中各取所需—“子美謂‘十日一山,五日一水’,東坡謂‘兔起鶻落,急迫所見(jiàn)’,二者于畫遲速何迥耶?域中羽毛鱗介,尺澤層巒,嘉卉朽萚,皆各有性情。以我接彼,性情相浹,恒得諸渺莽倘恍間,中有不得迅筆、含毫,均為藉徑,觀者自豁然胸次……斯技也,進(jìn)乎道矣?!保ā峨s記》)
[清]傅山 柳溪?dú)w帆圖 16.6×52.6cm 紙本水墨 故宮博物院藏款識(shí):初夏,描丹崖之柳徑。真山。鈐?。焊瞪接。ò祝?/p>
除去遠(yuǎn)師宋元,明末清初人梁檀亦是傅山的丹青師友。梁檀,字樂(lè)甫,或稱伯鸞、不廛,號(hào)天外野人、蘆鶩居、蒹葭主人、石崖居士,為山西太原諸生,其先祖為回族人。梁檀善撫琴,工繪事,奉教虔誠(chéng),與傅山往來(lái)交好。在傅山所著《霜紅龕集》中,收錄了其為梁氏所作《梁檀傳》《燕巢琴賦》等詩(shī)文。梁檀所傳畫作極少,山西博物院藏有一幅梁檀山水畫,題為“癸卯秋日,為戴楓仲先生作?!碑嬌狭碛懈瞪剿鶗}跋。
傅山稱贊梁檀之書法能夠去古出新:“全不用古法,率性操觚,清真勁瘦。字如其詩(shī),文如其人,品格在倪瓚之上三四倍,非人所知。別一天地也?!保ā稌x中名能書者》)同時(shí),傅山又極其稱贊其大寫意畫作—“工繪事,年三十許前后,殫精臨模古人山水、花鳥(niǎo)、蟲魚,無(wú)所不造微。即不屑細(xì)曲,一味大寫取意。然亦應(yīng)人責(zé),得意畫極少。字不合格,孤潔秀峻,徑自標(biāo)一宗,要無(wú)俗氣象?!S壁掛青紙泥金畫一幅,法用小李,宮殿層復(fù),指謂山曰:“此《天堂圖》也?!庇之嫻麡?shù)一幅,寓其教分布枝葉之相。”(《太原三先生傳》)
傅山與梁檀二人不僅趣味相投,而且梁檀“不屑細(xì)曲”、“一味大寫取意”的畫風(fēng)亦與傅山十分接近。傅山曾于梁檀畫上題詩(shī):“凍泉依細(xì)石,晴雪落長(zhǎng)松。仿佛素心老,微茫冷眼中。伯鸞風(fēng)雨臼,蘆鶩水晶宮。若個(gè)琴書解,丹青亂長(zhǎng)雄?!保ā额}梁樂(lè)甫畫》)從中不難推測(cè),這幅梁檀的花鳥(niǎo)畫作圖繪的是冬日雪后陽(yáng)光映襯下的青松、泉水、碎石之景。其實(shí),松石飛泉也是傅山筆下常見(jiàn)的畫題。
就傳世作品來(lái)看,傅山之畫以花鳥(niǎo)最多,山水次之,而人物最少。
傅山的花鳥(niǎo)畫多以奇松怪柏、幽蘭竹石、雀鳥(niǎo)鳧鴨、墨花游魚等為題。如其《東海喬松圖》《天泉舞柏圖》等便繪畫的是汪洋肆意的海水流泉以及盤旋虬曲的青松翠柏。傅山還曾作一首題畫詩(shī):“老心無(wú)所住,丹青莽蕭瑟。不知石苛木,不知木拏石。石頑木不材,冷勁兩相得。飛泉不訾相,憑凌故沖激。礧砢五色濺,輪囷一蛟軼。寒光競(jìng)澎渤,轉(zhuǎn)更見(jiàn)氣力。擲筆蕩空胸,怒者不可覓。笑觀身外身,消遣又幾日。”(《題自畫老柏》)亦是借由老樹(shù)之態(tài),表達(dá)自己的志趣。另外,傅山還經(jīng)常圖繪“幽德不修容”“喜逃人采摘”(《題自畫蘭與楓仲》)的蘭草以及“一心有所甘,是節(jié)都不苦”(《題自畫竹與楓仲》)的竹子。
就畫風(fēng)而言,《喬木碩果圖》《雨中花鴨圖》《樹(shù)石雙雀圖》《古柏寒鴉圖》等傅山花鳥(niǎo)畫作,大多構(gòu)圖率意,草筆寫就。這樣的寫意畫法并非因傅山才能不達(dá),而是其有意的選擇。正如傅山在《畫云蘭與楓仲漫題》中所言:“老來(lái)無(wú)賴筆,蘭澤太顛狂?!袢恍?,色取似非長(zhǎng)?!备瞪娇粗氐氖潜憩F(xiàn)對(duì)象之精神,而非形色。
傅山的山水畫也多以寫意手法進(jìn)行圖繪。諸如《戶外一峰圖》《五月江深圖》《秋日?qǐng)D》等畫作,一方面師法宋人,以范寬礬頭石圖繪山形,另一方面不求形似,以草草逸筆描摹云水樹(shù)石。
除去寫意山水,傅山還圖繪過(guò)不少實(shí)景山水。在《傅山傅眉山水合冊(cè)》中,傅山便以親身居住過(guò)的西村、土堂、虹巢、帛金湖等山西景色入畫。在《山水》冊(cè)頁(yè)中,傅山還將太原府古城夕照、崛紅葉、天門積雪、土堂怪柏、文筆雙峰、甕泉難老等六處景致圖繪出來(lái)。這些實(shí)景山水冊(cè)頁(yè)描摹相對(duì)精細(xì)一些,用色也相對(duì)艷麗一些,但仍非以精工刻畫、再現(xiàn)原狀為追求。
在傅山的畫作中,寫意山水多以墨筆寫就,實(shí)景山水則多用丹青顏色,暈染敷色而成。無(wú)論寫意或?qū)嵕埃@些山水畫中支離險(xiǎn)峻的構(gòu)圖與荒寒率意的畫法,使得畫面呈現(xiàn)出危險(xiǎn)不安的動(dòng)蕩感。這種富有裝飾性的繪畫意趣,很可能來(lái)源于傅山所能親見(jiàn)的山西古壁畫。這種奇崛之風(fēng)同樣也是傅山畢生所追求的畫理所在—“直瀑飛流鳥(niǎo)絕道,描眉畫眼人難行。觚觚拐拐自有性,娉娉婷婷原不能。問(wèn)此畫法古誰(shuí)是,投筆大笑老眼瞠。法無(wú)法也畫亦爾,了去如幻何虧成”(《題自畫山水》)。
(作者單位:北京畫院)
責(zé)任編輯:鄭寒白
注釋:
①尹協(xié)理《傅山生年生月生日考》,載趙寶琴、李月琴主編,《傅山紀(jì)念文集》,山西人民出版社,2007年。
②林鵬《丹崖書論》,山西人民出版社,2003年,第6頁(yè)。
③關(guān)于傅山醫(yī)學(xué)手稿,學(xué)界有真、偽兩種不同看法。詳見(jiàn)耿鑒庭《傅青主先生醫(yī)學(xué)著作考證》,劉元《女科、產(chǎn)科編及傅青主男女科》,張謙《〈傅山醫(yī)學(xué)手稿〉真?zhèn)无q—與何高民先生商榷》,均見(jiàn)太原市晉祠博物館、太原傅山研究會(huì)編《首屆傅山學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,三晉出版社,2011年。
④白謙慎《傅山的交往和應(yīng)酬》,上海書畫出版社,2003年,第141頁(yè)。
⑤魏宗禹《明清“實(shí)學(xué)”思潮的三個(gè)發(fā)展階段》,載《首屆傅山學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》。
⑥汪學(xué)群《傅山諸子學(xué)說(shuō)略》,載太原市晉祠博物館、太原傅山研究會(huì)編《紀(jì)念傅山國(guó)際學(xué)術(shù)論文集》,中華書局,2011年;吳連城、尹協(xié)理《過(guò)錄本〈莊子批點(diǎn)〉為傅山所作考》,載太原市晉祠博物館、太原傅山研究會(huì)編《首屆傅山學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》。
⑦參見(jiàn)山西博物院藏傅山《莊子逍遙游人間世則陽(yáng)外物》冊(cè)前題識(shí)。
⑧白謙慎《傅山的交往和應(yīng)酬》,上海書畫出版社,2003年,第96頁(yè)。
⑨張海瀛《傅山論歷代傅氏名人—讀〈傅史〉隨筆》,太原市晉祠博物館、太原傅山研究會(huì)編,《紀(jì)念傅山國(guó)際學(xué)術(shù)論文集》,中華書局,2011年。
⑩林鵬《丹崖書論》,山西人民出版社,2003年。
[清]傅山 賀毓青丈五十二得子詩(shī)卷 25.4×336.8cm 絹本
[清]傅山 古詩(shī)十九首(之一) 27.6×29.1cm 紙本 故宮博物院藏釋文:《古詩(shī)十九首》。行行重行行,與君生別離。相去萬(wàn)余里,各在天一涯。道路阻且長(zhǎng),會(huì)面安可知。胡馬依北風(fēng),越鳥(niǎo)巢南枝。相去
[清]傅山 古詩(shī)十九首(之二) 27.6×29.1cm 紙本 故宮博物院藏釋文:日已遠(yuǎn),衣帶日已緩。浮云蔽白日,游子不顧返。思君令人老,歲月忽已晚。棄捐勿復(fù)道,努力加餐飯。青青河畔草,郁郁園
[清]傅山 古詩(shī)十九首(之三至三十) 27.6×29.1cm×28 紙本 故宮博物院藏
[清]傅山 雜書冊(cè)(12開(kāi)之一) 紙本 上海博物館藏釋文:我思仙人,乃在碧海之東隅。海寒多天風(fēng),白波連山倒蓬壺。長(zhǎng)鯨噴涌不可涉,撫心茫茫淚如雨。西來(lái)有鳥(niǎo)東飛去,愿寄一書謝麻姑?!队兴肌贰?/p>
[清]傅山 雜書冊(cè)(12開(kāi)之三) 紙本 上海博物館藏釋文:阿啰波遮那邏陀。婆荼沙和多夜吒。娑迦摩伽他阇簸。馱奢呿叉哆若柁。婆車摩火嗟伽佗。拏頗歌醝遮吒荼。
[清]傅山 雜書冊(cè)(12開(kāi)之二) 紙本 上海博物館藏釋文:垂楊拂綠水,搖艷東風(fēng)年。花明玉關(guān)雪,葉暖金窗煙。美人結(jié)長(zhǎng)想,對(duì)此心凄然。攀條折春色,遠(yuǎn)寄龍庭前。謫仙《折楊柳》。鈐?。焊瞪街。ò孜模?/p>
[清]傅山 雜書冊(cè)(12開(kāi)之四) 紙本 上海博物館藏釋文:景落中軒坐,悠悠望城闕。高樹(shù)升夕煙,層樓滿初月。光陰非或異,山川屢難越。輟泣揜鉛姿,搔首亂云發(fā)。
[清]傅山 慶壽詩(shī) 122.4×51.7cm 綾本 上海博物館藏釋文:乾坤惟此事,不論古于今。一盞酡雙白,三春草寸心。中山兔筆在,大醉渾淪尋。儉食中丞舊,家聲溪代蔭。杯深云月戀,彩舞崔翎縵。世界茲難壞,和同涉入吟。慶壽詩(shī)為旭翁老年丈勸觴。僑黃老人、舊年家弟傅山。鈐?。焊瞪街。ò祝?/p>
[清]傅山 古柏寒鴉圖 194.2×51.7cm 綾本水墨 故宮博物院藏款識(shí):老眼麻花,率意粗畫,為念東詞丈。傅山。
[清]傅山 秋日?qǐng)D 200.5×47.8cm 綾本設(shè)色 晉祠博物館藏款識(shí):丁未秋日,小硯學(xué)長(zhǎng)兄正。傅山寫。鈐?。焊瞪剑ò祝?/p>
[清]傅山 雨中花鴨圖 40×47.5cm 紙本水墨 山西博物院藏款識(shí):雨中見(jiàn)花鴨,因殘墨可惜,遂草草寫意。七十翁真山。鈐?。焊瞪接。ò祝?/p>
[清]傅山 天泉舞柏圖 119.1×59cm 紙本水墨 晉祠博物館藏款識(shí):天泉舞柏圖,為玄支作。真山。玄道兄以此紙責(zé)畫,置靖中一年馀矣。老病不能舉筆。丙辰三月為道兄八十一歲生日,草成一樹(shù)為壽。天泉者,言其全于天也;舞柏者,言其可舞而至于百也。山附題。鈐?。焊瞪街。ò祝?/p>
[清]傅山 東海喬松圖 205×49.3cm 綾本水墨 晉祠博物館藏款識(shí):東海喬松。鈐?。焊瞪接。ò祝?/p>
[清]傅山 喬木碩果圖 189×48.5cm 絹本設(shè)色 山西博物院藏款識(shí):寫得喬木碩果,奉壽□翁□老先生。僑黃山。鈐?。焊瞪接。ò祝?/p>
[清]傅山 竹柏圖 173.2×50.2cm 絹本水墨 晉祠博物館藏款識(shí):戲?qū)懼癜氐闷湔妗@贤笸铣缸远靡嘈?,而況觀者。傅山。鈐印:傅山?。ò祝?/p>
[清]傅眉 攜琴訪友圖 178×47.5cm 紙本水墨 山西博物院藏款識(shí):踏青行向春風(fēng)中,云水嵐光望不窮。束卷攜琴邀士友,歸來(lái)明月出山東。傅眉畫題。鈐?。焊得加。ò祝?/p>