李德潤(rùn)

30多年前，本文作者作為新華社記者，有幸與胡耀邦同志有過(guò)多次直接或間接的接觸。他那激情率真、平易近人的氣質(zhì)，實(shí)事求是、求真務(wù)實(shí)的作風(fēng)，給作者留下深刻印象和難忘記憶。

我給你個(gè)講話(huà)提綱

1978年12月，胡耀邦同志在出任中共中央秘書(shū)長(zhǎng)的同時(shí)，又兼任中共中央宣傳部部長(zhǎng)，主管黨的思想文化領(lǐng)域。其間，在中國(guó)記協(xié)舉辦的一次新春茶話(huà)會(huì)上，他作了一篇熱情洋溢的講話(huà)，旨在鼓勵(lì)新聞工作者多深入群眾、深入生活、深入實(shí)際，多調(diào)查研究，實(shí)事求是地多寫(xiě)出人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的好文章、好報(bào)道，并顯示出進(jìn)一步放開(kāi)言論的意向。講話(huà)后，我問(wèn)耀邦同志：“您的講話(huà)怎樣報(bào)道？”他說(shuō)：“都可以報(bào)道。”我原打算寫(xiě)條簡(jiǎn)單消息就行了，對(duì)耀邦同志的講話(huà)沒(méi)有作完全記錄。這時(shí)，我有點(diǎn)膽怯地說(shuō)：“耀邦同志，您的講話(huà)我沒(méi)有完全地記錄下來(lái)呀！”他沒(méi)有不悅，更沒(méi)批評(píng)我，而是溫和地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我給你個(gè)講話(huà)提綱，你再回憶一下。”他順手從兜里掏出32開(kāi)大小的一張紙給我，上面寫(xiě)有五點(diǎn)，我按照他的講話(huà)提綱，邊寫(xiě)邊回憶，很快把消息寫(xiě)完，經(jīng)他審閱后播發(fā)。遺憾的是我沒(méi)有把這份提綱保存下來(lái)。

發(fā)，不發(fā)可惜

1981年，在胡耀邦同志就任中共中央總書(shū)記前夕，有關(guān)部門(mén)在人民大會(huì)堂舉行的一次青年大會(huì)上，胡耀邦同志作了精彩的講話(huà)。會(huì)前，他的秘書(shū)告訴各新聞單位對(duì)今天的會(huì)一律不報(bào)道。我覺(jué)得耀邦同志在講話(huà)中送給年輕人的一副對(duì)聯(lián)非常好，很有激勵(lì)作用。這就是習(xí)近平總書(shū)記《在紀(jì)念胡耀邦同志誕辰100周年座談會(huì)上的講話(huà)》中所引用的這副對(duì)聯(lián)：“心在人民，原無(wú)論大事小事；利歸天下，何必爭(zhēng)多得少得?！?/p>

散會(huì)后，我追著耀邦同志說(shuō)：“耀邦同志，你送給大家的那副對(duì)聯(lián)非常好。別的不說(shuō)，我就圍繞這副對(duì)聯(lián)寫(xiě)條消息。”“算了，不報(bào)了?！币钔菊f(shuō)。我繼續(xù)追著他說(shuō)：“應(yīng)該報(bào)，不報(bào)可惜了！”在我一再懇求下，他說(shuō)：“那好，你寫(xiě)出來(lái)送給我看看?！被氐缴缋铮液芸鞂?xiě)了一條近千字的消息，隨后給他的秘書(shū)打通電話(huà)?！安皇钦f(shuō)好了么，不作報(bào)道?！彼拿貢?shū)不太高興地說(shuō)。我說(shuō)：“耀邦同志說(shuō)讓我寫(xiě)出來(lái)送給他看看，不信您問(wèn)問(wèn)耀邦同志?！痹谖乙辉?gòu)?qiáng)調(diào)下，他說(shuō)：“那您送來(lái)吧！”之后，我便來(lái)到耀邦同志的住處。這時(shí)，耀邦同志正和家人一起看電視，見(jiàn)我進(jìn)去便說(shuō)：“到里屋我的辦公室吧?！狈块g很小，在一張辦公桌前，我等他看稿。審閱后，他在稿簽上批示：“發(fā)，不發(fā)可惜?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/02/28/ldwc201702ldwc20170211-1-l.jpg" style="">

經(jīng)查閱，才得知這副對(duì)聯(lián)的來(lái)龍去脈：1958年9月，時(shí)任中央委員、團(tuán)中央第一書(shū)記的胡耀邦同志到河南考察工作，并到南陽(yáng)武侯祠參觀(guān)。當(dāng)他看到大拜殿兩側(cè)的南陽(yáng)知府顧嘉蘅撰寫(xiě)的楹聯(lián)：“心在朝廷原無(wú)論先主后主，名高天下何必辨襄陽(yáng)南陽(yáng)”后，沉思片刻，遂口賦一聯(lián)：“心在人民，原無(wú)論大事小事；利歸天下，何必爭(zhēng)多得少得。”一天之后，胡耀邦同志在向南陽(yáng)市機(jī)關(guān)干部作國(guó)內(nèi)形勢(shì)報(bào)告時(shí)，又口賦了這副新聯(lián)，昭示了他心在人民、利歸天下的為民情懷。

寫(xiě)新聞報(bào)道，形式也要多種多樣

1981年12月18～27日，文化部在京召開(kāi)全國(guó)故事片創(chuàng)作會(huì)議。會(huì)議規(guī)模很大，有250多名代表參加，集中討論了如何進(jìn)一步繁榮電影創(chuàng)作、提高電影質(zhì)量問(wèn)題。27日下午，胡耀邦、習(xí)仲勛、胡喬木等領(lǐng)導(dǎo)在中南海接見(jiàn)了會(huì)議的全體代表。胡耀邦同志即興講話(huà)，沒(méi)有講稿。我吸取以往的教訓(xùn)，幾乎一句不落地記錄了他的講話(huà)。當(dāng)提到電影《知音》（謝鐵驪導(dǎo)演，王心剛飾蔡鍔，張瑜飾小鳳仙）時(shí)，他說(shuō)：“蔡鍔在舊民主革命時(shí)期參加了推翻袁世凱的斗爭(zhēng)，確實(shí)立了大功，小鳳仙也算得上是一位有眼力有膽識(shí)的婦女?！彼貏e引用了小鳳仙給蔡鍔的挽聯(lián)。我怕記得不準(zhǔn)確，在他講話(huà)后，我請(qǐng)他再給我說(shuō)一遍，他放慢語(yǔ)速告訴我上聯(lián)是：“萬(wàn)里南天，鵬翼直上扶搖，那堪憂(yōu)患余生，萍水姻緣成一夢(mèng)?！毕侣?lián)是：“幾年北地，燕支自悲淪落，贏得英雄知己，桃花顏色亦千秋?！币钔驹谥v話(huà)中說(shuō)，這里說(shuō)到蔡鍔的抱負(fù)和斗爭(zhēng)，也說(shuō)到小鳳仙自己以及她同蔡鍔的關(guān)系，是有一定思想深度和文采的。據(jù)說(shuō)這副挽聯(lián)是別的文人假托小鳳仙之名寫(xiě)的，但是不錯(cuò)。不知道《知音》編劇和導(dǎo)演是否看過(guò)這副挽聯(lián)？如果《知音》就用這副挽聯(lián)做主題，甚至依此寫(xiě)個(gè)主題歌，豈不很好？可見(jiàn)，還需要加強(qiáng)歷史和文化的修養(yǎng)。如果我們的作品，既有正確的主題和動(dòng)人的情節(jié)，又有豐富而優(yōu)美的語(yǔ)言，那就一定可以有力地教育和感染人民。

耀邦同志的講話(huà)比較長(zhǎng)，我對(duì)當(dāng)時(shí)主管宣傳工作的習(xí)仲勛同志說(shuō)：“今天的稿子可能要長(zhǎng)些。”他說(shuō)：“有話(huà)則長(zhǎng)，無(wú)話(huà)則短。”我說(shuō)：“如果社領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我稿子為什么這么長(zhǎng)，我可說(shuō)是您說(shuō)的?！彼f(shuō)：“是我說(shuō)的?！蔽覜](méi)有把這次會(huì)寫(xiě)成一般消息，而是整理成4000多字的耀邦同志的署名文章，題為“堅(jiān)持兩分法，更上一層樓”。此文送耀邦同志審核通過(guò)后，在各大報(bào)都以一版頭條位置刊登。

事后，我聽(tīng)新華社外事記者告訴我：“耀邦同志在我們面前表?yè)P(yáng)你，說(shuō)你打破新聞框框，沒(méi)有寫(xiě)耀邦同志說(shuō)，耀邦同志指出，耀邦同志強(qiáng)調(diào)………而是把他的講話(huà)整理成4000多字的文章播發(fā)，效果很好?！币钔菊f(shuō)：“寫(xiě)新聞報(bào)道，形式也要多種多樣，從實(shí)際出發(fā)，靈活多變?！?/p>

（摘自《博覽群書(shū)》）