曾暉

政客們的謊言

在美國(guó)，政治人物愛(ài)撒謊是民眾公認(rèn)的一大社會(huì)問(wèn)題。賓夕法尼亞大學(xué)開設(shè)了一個(gè)名叫FactCheck的網(wǎng)站，專門檢驗(yàn)政治人物講話是否真實(shí)，網(wǎng)站點(diǎn)擊率居高不下，甚至被權(quán)威媒體評(píng)選為美國(guó)民眾“生活不可或缺的網(wǎng)站”。

在一場(chǎng)共和黨總統(tǒng)候選人辯論中，F(xiàn)actCheck就找出了至少9個(gè)與事實(shí)不符的謊言，例如“大熱門”特朗普聲稱自己擁有100億美元的財(cái)富，但《財(cái)富》雜志估計(jì)他大概只有40億美元。

另一個(gè)“測(cè)謊”網(wǎng)站PolitiFact則將特朗普評(píng)選為“2015年度謊言大師”。該網(wǎng)站對(duì)他發(fā)表過(guò)的77個(gè)言論進(jìn)行查證，發(fā)現(xiàn)其中76%的論述屬于“大部分虛假”和“赤裸謊言”等級(jí)。

特朗普說(shuō)，“16%的白人遭白人殺害，81%的白人遭黑人殺害”，但網(wǎng)站查證的真實(shí)數(shù)據(jù)卻是：2014年，82%的白人被白人殺死，白人被黑人所殺的比例僅為15%。

特朗普有著自己的宣傳哲學(xué)。他在1987年出版的暢銷書《交易的藝術(shù)》中寫道：“人們總想聽到最大、最強(qiáng)、最美妙的故事，我稱之為真實(shí)的夸張。這是一種合理的夸張手法，也是非常有效的宣傳方式。”

但他應(yīng)該不會(huì)不清楚說(shuō)謊的后果，美國(guó)社會(huì)雖已習(xí)慣了政客“滿嘴跑火車”，但太過(guò)分時(shí)也會(huì)冒火。“水門事件”后的尼克松、性丑聞后的克林頓，都在面對(duì)記者采訪時(shí)謊話連篇，結(jié)果前者被彈劾下臺(tái)，后者被參議院投票控罪。

政治廢話更讓人無(wú)奈

善于撒謊幾乎是政客的必備素質(zhì)，英國(guó)坎布里亞郡每年都會(huì)舉行“全球最大騙子”比賽，世界各地的參賽者要在幾分鐘內(nèi)講述他們最具說(shuō)服力的謊言，但是政客不被允許參加。

除了謊言，政客們還喜歡對(duì)媒體講一些空洞的廢話，哲學(xué)家邁克爾·奧克肖特曾這樣描述政治話語(yǔ)的本質(zhì)：“不斷重復(fù)，讓情感和智力形同虛設(shè)。缺乏調(diào)研，假意效忠，欺騙性的目標(biāo)和虛妄的意義。”

尼克·韋伯所著的《胡說(shuō)八道詞典》收錄了許多“荒謬可笑、令人誤會(huì)、毫無(wú)誠(chéng)意”的政治廢話。比如被記者追問(wèn)尖銳問(wèn)題時(shí)，政客會(huì)說(shuō)：“現(xiàn)在還不是適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，等到時(shí)機(jī)成熟，我一定會(huì)‘第一時(shí)間通知大家?！边@往往就意味著“第二”“第三”“第四”時(shí)間……

阿默斯特馬薩諸塞大學(xué)的科學(xué)家開發(fā)了一個(gè)人工智能程序，能夠自行生成政治廢話，被認(rèn)為極像“美國(guó)現(xiàn)代政客會(huì)說(shuō)的話”。

這款智能機(jī)器人會(huì)使用許多遭人濫用的措辭。包括“朝正確方向邁出了一步”“進(jìn)行了一場(chǎng)嚴(yán)肅會(huì)談”“有關(guān)生死存亡的威脅”“公平競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境”和“利益共享，風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)”“人民理應(yīng)享有更好的待遇”等等。

小布什廢話連篇讓他的第二任期徹底淪為“垃圾時(shí)間”，共和黨在其后的大選中慘敗，他本人至今仍保持“美國(guó)在世前總統(tǒng)支持率最低”的頭銜。

政治廢話不但使公眾反感，甚至讓身處其間的人也深感無(wú)奈。在擔(dān)任俄羅斯總統(tǒng)時(shí)，梅德韋杰夫就曾公開抱怨官僚們的廢話?！袄蠈?shí)說(shuō)，我對(duì)這樣的報(bào)告討厭到極點(diǎn)。我們應(yīng)該談的是問(wèn)題。我們以后不應(yīng)再開這樣的會(huì)了！所有的人都說(shuō)著一樣的話……”

后來(lái)，梅德韋杰夫還在自己的微博中寫道，“都是一些非常重要的問(wèn)題。但真的無(wú)法讓人聽得進(jìn)去！大家都在老調(diào)重彈，而實(shí)際行動(dòng)和為解決問(wèn)題的具體建議，我卻沒(méi)聽到！非常遺憾！這不是真正的工作！”

“大嘴”需小心

一個(gè)政治人物如果面對(duì)媒體總是閃爍其詞，不肯直面問(wèn)題，很難為公眾信服喜歡。但如果政治家快人快語(yǔ)，說(shuō)話不過(guò)大腦，也容易走上另一個(gè)極端，給自己招來(lái)麻煩。

奧巴馬的副手拜登一向心直口快，人送外號(hào)“失言機(jī)器”。白宮常因他的冒失言論而不得不緊急“滅火”。最緊張的一次是在2012年，正值奧巴馬選情緊張之際，拜登接受媒體采訪，稱自己拒絕接納同性婚姻。

當(dāng)時(shí)，同性婚姻是一個(gè)異常危險(xiǎn)和敏感的話題，貿(mào)然表態(tài)無(wú)異于“政治豪賭”。對(duì)奧巴馬而言，這一言論很可能讓他失去一部分獨(dú)立選民，并丟掉對(duì)選情極為關(guān)鍵的搖擺州。奧巴馬及其競(jìng)選團(tuán)隊(duì)對(duì)此大為光火，拜登的幕僚趕緊解圍，他本人也不得不當(dāng)面請(qǐng)罪：“對(duì)不起，總統(tǒng)先生?！?/p>

同一時(shí)期能跟拜登匹敵的政壇“大嘴”，非日本的麻生太郎莫屬。出身政治世家的他，擔(dān)任第92任首相，被指?jìng)€(gè)性張揚(yáng)、口無(wú)遮攔，江湖人稱“阿呆太郎”。

有一次，麻生在開會(huì)討論醫(yī)療費(fèi)用高漲問(wèn)題時(shí)發(fā)言：“我六十七八歲時(shí)參加同學(xué)會(huì)，發(fā)現(xiàn)體弱的老年人常去看病……而我的醫(yī)療費(fèi)用低得多，因?yàn)楸救私?jīng)常散步或從事其他運(yùn)動(dòng)。我為什么要為那些只會(huì)吃喝、卻不運(yùn)動(dòng)的人支付醫(yī)藥費(fèi)？”

此后，他又在東京一個(gè)學(xué)生集會(huì)上，談及年輕人的晚婚問(wèn)題：“沒(méi)錢的話，還是不結(jié)婚好。完全不賺錢的話，很難成為別人尊敬的對(duì)象?！?/p>

說(shuō)話如此不講分寸，首相寶座哪里能坐穩(wěn)。不到一年時(shí)間，自民黨在眾議院選舉中就大敗于民主黨，不但麻生太郎本人下臺(tái)，自民黨長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的執(zhí)政地位也第一次拱手讓人。

實(shí)際上，政治人物每一次面對(duì)媒體，都是一次展現(xiàn)自我風(fēng)采的機(jī)會(huì)，也是對(duì)自身的一種考驗(yàn)。有人暴露出知識(shí)短板，需要補(bǔ)強(qiáng)；有人暴露出心理弱點(diǎn)，需要錘煉；還有人暴露出個(gè)人的修養(yǎng)問(wèn)題，至于這些人，基本只能跟政壇說(shuō)“再見(jiàn)”了。

2015年底，塞爾維亞國(guó)防部長(zhǎng)加希奇參加一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)，一名女記者為不阻擋攝像機(jī)鏡頭而手持話筒跪在加希奇面前。加希奇見(jiàn)狀對(duì)女記者說(shuō)，“我喜歡記者跪在我面前”。

此后，塞爾維亞社會(huì)紛紛呼吁加希奇下臺(tái)，塞總理也譴責(zé)其“缺乏一位部長(zhǎng)應(yīng)具備的禮貌和禮節(jié)”。在各界的討伐聲中，該國(guó)議會(huì)通過(guò)投票解除了加西奇的職務(wù)，250名議員中有195人表示贊成。這位國(guó)防部長(zhǎng)為自己的口無(wú)遮攔付出了慘重的代價(jià)。

（摘自《時(shí)代郵刊》）