焦紅軍
多年不讀小說(shuō)了,或言不讀小說(shuō)好多年了。因?yàn)槲艺J(rèn)為當(dāng)代小說(shuō)所能夠帶給我們的感動(dòng)與快感,一部好的紀(jì)錄片和愛情電影,就能夠解決。
年輕時(shí)最愛看南京軍區(qū)作家朱蘇進(jìn)的小說(shuō),他的小說(shuō)充斥著謀略、智慧、軍事與爭(zhēng)斗。我最忘不了他的小說(shuō)《射天狼》中描寫越戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的一個(gè)細(xì)節(jié):我軍的年輕戰(zhàn)士——一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)軍人火化工,將犧牲的年輕戰(zhàn)士軀體推入火化爐中,火化爐中飄出的難聞尸味,讓含淚的軍人火化工嘔吐不止。這一細(xì)節(jié),慘烈、血腥、暴頭、難忘,多少年以后也難以忘懷這篇小說(shuō)帶給我的震撼與感動(dòng)。可惜的是,再以后很少看見朱蘇進(jìn)的小說(shuō),再以后聽說(shuō)朱蘇進(jìn)專門去寫電視劇劇本了,再以后才恍然大悟央視播出的《雍正王朝》《康熙大帝》等許多連續(xù)劇,皆出自朱氏之手,心中對(duì)小說(shuō)的印象自此淡然,優(yōu)秀的小說(shuō)家都已為稻粱謀,我等還幻想做臺(tái)下的看客,這不是可笑嗎?
小說(shuō)始于話本,流行于明清,伴隨著十八世紀(jì)印刷工業(yè)革命的到來(lái)而達(dá)到高潮。二十世紀(jì)五六十年代,電影、電視文化等新的傳媒媒介的崛起,文學(xué)小說(shuō)與電影電視攜手走過(guò)還算是相對(duì)和平共處的新時(shí)代。進(jìn)入二十一世紀(jì),隨著社會(huì)節(jié)奏的加快,新新人類群體的突起,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及當(dāng)代電視影像、各種新媒體平臺(tái)的誕生,文學(xué)群體包括長(zhǎng)期占據(jù)老大地位的小說(shuō)閱讀分流已經(jīng)顯現(xiàn),為了應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn),國(guó)外的私人寫作者相繼推出了以輕文學(xué)、輕小說(shuō)、玄異、推理、科幻小說(shuō)為實(shí)驗(yàn)手段的探索,憑借其強(qiáng)大的市場(chǎng)化運(yùn)作,占據(jù)了文學(xué)閱讀的主流,在競(jìng)爭(zhēng)中又重新贏回了讀書人群。而我等大唐子民、老大之中國(guó),至今尾大不掉,還做著養(yǎng)尊處優(yōu)、國(guó)家包養(yǎng)、要讓孔子文化占領(lǐng)全球的春秋盛世之大夢(mèng),放眼全球,不知小說(shuō)之老之將至,真是嗚呼哀哉、有不可語(yǔ)冰之痛乎……
當(dāng)然,作為一個(gè)文學(xué)愛好者和旁觀者,作為一家之言,我決無(wú)唱衰與貶損小說(shuō)之意,而是認(rèn)為當(dāng)下為窮究天人之際,小說(shuō)變軌時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨,如果我們的作家還抱殘守缺,閉門造車,不思應(yīng)對(duì),止于變化,最終收獲的可能也只有那可憐的三五斗。所以,當(dāng)我?guī)滋烨翱吹阶骷以S立強(qiáng)發(fā)于青島當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)創(chuàng)辦的微信公眾號(hào)平臺(tái)“青島故事”上的小說(shuō)《餃子》時(shí),我的眼晴不由為之感動(dòng)和一亮,這不就是我幻想和企盼閱讀的中國(guó)式的輕文學(xué)、輕小說(shuō)嗎?
“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”,我認(rèn)為,許立強(qiáng)的小說(shuō)《餃子》就是一篇當(dāng)下引導(dǎo)我們走在時(shí)代前列的輕文學(xué)、輕小說(shuō),它是國(guó)內(nèi)輕小說(shuō)寫作的先導(dǎo)與吹響向輕文學(xué)沖擊的進(jìn)軍號(hào)。《餃子》全篇并不長(zhǎng),不過(guò)三四千字,但小說(shuō)的內(nèi)涵和意義不小。
餃子述說(shuō)的是一個(gè)我們生活中每天都在上演的故事。主人公賀東升出了機(jī)關(guān)大院,時(shí)間可能是中午,在這里,作者并沒有點(diǎn)明時(shí)間,一上午的公務(wù)勞累下來(lái),我們的人民公仆只是憑感覺肚子餓了,便抬腿走進(jìn)學(xué)校路旁的“小餐館”,用“小飯桌”暗寓故事發(fā)生的時(shí)間——一天的中午,既非早晨,亦非晚上,由此可以看出作者安排小說(shuō)故事情節(jié)與構(gòu)思謀篇的巧妙。
接下來(lái),主人公賀東升開始按部就班地吃起了餃子,這時(shí)候,一個(gè)收拾碗筷的十一二歲的小姑娘映入賀東升的眼簾,一開始,賀東升對(duì)小姑娘還心存欣賞,小小的年紀(jì)就能幫助父母干活,故事似乎平鋪直敘,無(wú)甚新意,但緊接著作者筆鋒一轉(zhuǎn),主人公賀東升看到小姑娘在收拾碗筷時(shí),將碗里剩下的一個(gè)餃子丟進(jìn)了嘴里,賀東升為小姑娘的節(jié)約糧食而感動(dòng),隨之將本來(lái)不想再吃的四五個(gè)餃子塞進(jìn)了肚子里。
按說(shuō),故事至此,已無(wú)出新之處,但作者在此又將筆鋒為之一轉(zhuǎn)(此為情節(jié)之二轉(zhuǎn)),老板娘走過(guò)來(lái)要為賀東升再上幾個(gè)餃子,并且不要錢。賀東升迷惑之下,老板娘不得不為賀東升揭開了“餃子”的謎底。小說(shuō)的主題與所倡導(dǎo)的精神價(jià)值由此展現(xiàn)與升華。就像俄羅斯的套娃一樣,作者在此揭示的不僅僅是一個(gè)小說(shuō)故事情節(jié)中的故事,這還是一個(gè)發(fā)表在人所皆知的“青島故事”上的故事,使這篇看似平淡無(wú)奇的小說(shuō),有著文學(xué)與社會(huì)雙重的寫作意味了。
眾所周知:青島是有名的旅游之城、文化之城、文明之城,央視幾年前曾經(jīng)播出的“尋找微塵”的故事,就發(fā)生在青島,在青島,很多愛心人士、慈善人士熱心公益,做好事不留名,在青島的愛心公益捐贈(zèng)基金上,很多人留下的是以“微塵”為代號(hào)的化名,青島市民的精神文明風(fēng)貌由此可見一斑。應(yīng)該說(shuō)青島的市民文化素質(zhì)很高,島城作家許立強(qiáng)創(chuàng)作的小說(shuō)《餃子》就可以看作是青島市民素質(zhì)的一個(gè)反映,它讓我們從生活中的一個(gè)場(chǎng)景,一個(gè)不起眼處,感受到一個(gè)有道德、有素養(yǎng)的社會(huì)無(wú)處不在的關(guān)愛,這是真的感情,善的力量,美的感動(dòng)。這既是對(duì)曾經(jīng)發(fā)生在島城的“青島三十八元大蝦”事件的一個(gè)文學(xué)的回?fù)?,也是?duì)島城“微塵”文明的一個(gè)生動(dòng)回應(yīng)(這也許可以看作是小說(shuō)的題外之轉(zhuǎn)——三轉(zhuǎn))。我想這更是小說(shuō)《餃子》展示出青島故事的題外之音。它充分展示出小說(shuō)作為輕文學(xué)的力量。這既是國(guó)內(nèi)小說(shuō)家的有益的嘗試,更可以看作輕小說(shuō)走向的一個(gè)成功探索。
小說(shuō)至此,并沒有結(jié)束,當(dāng)小姑娘認(rèn)出餃子店的顧客是本市市委書記,作為市委書記賀東升問(wèn)小姑娘“有困難為什么不找市委書記”時(shí)小姑娘說(shuō)出了感動(dòng)讀者的一番話語(yǔ):“咱們市是個(gè)大市,有困難的不只咱一家?!蔽恼聦?duì)中國(guó)老百姓人性光輝、道德自律的揭示由此升華:中國(guó)的老百姓是人間最正直、最可愛、最善良的老百姓,是真正的老百姓!小說(shuō)《餃子》由此完成了故事情節(jié)的最后一轉(zhuǎn)——四轉(zhuǎn)。