江曙
更能消幾番風(fēng)雨?匆匆春又歸去。惜春長怕花開早,何況落紅無數(shù)。春且住。見說道天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤,畫檐蛛網(wǎng),盡日惹飛絮。長門事,準(zhǔn)擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦,脈脈此情誰訴?君莫舞。君不見玉環(huán)飛燕皆塵土!閑愁最苦。休去倚危欄,斜陽正在,煙柳斷腸處。辛棄疾生于金兵大肆南侵之時,自小便有報效祖國、收復(fù)河山的雄心壯志,又兼?zhèn)湮牟盼渎?。正值意氣風(fēng)發(fā),渴求建功立業(yè)之時,朝廷卻被主和派掌控,只能委屈南下做官,雄才大略被棄,壯志難酬。故集豪氣和怨氣于一身,唯有在詞作中才得以宣泄。正如徐所言:“辛稼軒當(dāng)弱宋末造,負(fù)管樂之才,不能盡展其用。一腔忠憤,無處發(fā)泄……故其悲歌慷慨,抑郁無聊之氣,一寄之于詞?!保ㄇ逍熳?,唐圭璋校注《詞苑叢談》,上海古籍出版社1981年版)
《摸魚兒·更能消幾番風(fēng)雨》一詞作于辛棄疾從湖北轉(zhuǎn)運(yùn)副使調(diào)為湖南轉(zhuǎn)運(yùn)副使之際,是年暮春三月,同僚王正之置酒小山亭,為其餞行,感物傷時而賦此篇。此詞借對暮春景色的描繪,而實(shí)抒心中抑郁之情,物之不得其平而鳴,有情有境,且有一股真氣在。王國維在《人間詞話》中評為:“幼安之佳處,在有性情,有境界。即以氣象論,亦有‘橫素波,干青云之慨?!边@里有三個層面的解析,就其情而言,慷慨激昂,實(shí)承《離騷》“香草美人”的比興手法,借情言志,以之為鏡來自鑒,抒發(fā)韶光易逝、功名未成之悲與蛾眉遭妒、美人遲暮之恨。所抒之情所言之志,與屈原彼時之情之志相通,以詞來寫他的意志,此為有“情”。這首詞又極備意境之美,極描暮春景色與繪美人閨怨之能事,借前人詩詞的意象和意境,經(jīng)過精心的組合和融筑,從而完成自我意象的塑造和意境的構(gòu)建,這就是有“境”。有寫境,也有造境,所寫之境如對殘春時節(jié)落紅狼藉的描繪,所造之境正如陳皇后困居長門的哀怨之境,還有“休去倚危欄,斜陽正在、煙柳斷腸處”所營造出的凄迷之境。第三個層次,則是這篇詞作中,有一股抑郁之氣,以氣運(yùn)之,跌宕起伏,頓挫有致,氣魄極其雄渾,而氣流殊為沉郁,此為有“氣”。
鑒《離騷》之情境發(fā)英雄之憤懣
顧隨在《稼軒詞說序》中說道:“詞中之辛,詩中之杜也?!睂⑿翖壖驳脑~與杜甫的詩歌齊美,可謂立論精辟。讀這首詞篇,處處可見其詩意,在于表達(dá)自我強(qiáng)烈的意志,有詩歌言志的特點(diǎn),也寓“詩之境闊”的特色。上闋“借花卉以發(fā)騷人墨客之象”,下闋則“托閨怨以寓放臣逐子之感?!保ㄊ┫U存主編《詞籍序跋萃編》,中國社會科學(xué)出版社1994年版)。與《離騷》相比,上片多嘆“草木之零落”,下片實(shí)恐“美人之遲暮”。上片借花草之凋零,春意闌珊,寫出了“日月忽其不淹兮,春與秋其代序”,而更嘆的是“老冉冉其將至兮,恐修名之不立”。下闋則借“長門事”一典故,道出“眾女嫉余之蛾眉兮,謠諑謂余以善淫”,更加令人悲憤的是“荃不察余之中情兮,反信讒而齌怒”。這里寫到的處境在他同年所作的《論盜賊札子》中有提到:“生平剛拙自信,年來不為眾人所容,顧恐言未脫口,而禍不旋踵?!贝嗽~與《離騷》意旨契合無間,辛棄疾借《離騷》來言志,源自于他對《離騷》的喜愛,他多次在詞作中提到?!扒Ч拧峨x騷》文字,芳至今猶未歇”(《喜遷鶯·趙晉臣敷文賦芙蓉詞見壽》),“秋菊堪餐,春蘭可佩,留待先生手自栽”(《沁園春·帶湖新居將成》),“蘭珮芳菲無人問,嘆靈均欲向重華訴”(《賀新郎·和徐斯遠(yuǎn)韻》)等。他還用《離騷》體寫《千年調(diào)》,用《天問》體寫中秋詞《木蘭花慢》,還仿《離騷》《九歌》寫《山鬼謠》,由此可見一斑。這更是緣于他對屈原高尚人格和愛國忠君精神的崇敬,故發(fā)言與抒情統(tǒng)于一脈,發(fā)乎一端。
此詞借《離騷》的情境來抒發(fā)其悲憤,如借《離騷》此“鏡”以自照,情意相通,故陳廷焯在《白雨齋詩話》中寫道,“稼軒詞其源出自《楚騷》,起勢飄灑”,而又各有風(fēng)致,能達(dá)“志高者意必遠(yuǎn)”之效。
化前人詩詞之意境呈寫境與造境之凄美
此詞另一借境,則是借其他詩詞中之意境而完成本身意境的構(gòu)筑。如果說借《楚騷》之情境而發(fā)為大聲,那么這就是小調(diào)。劉克莊在《辛稼軒集序》中曾云,“公所作大聲鏜鞳,小聲鏗,橫絕六合,掃空萬古,自有蒼生所未見”,而“其秾纖綿密者,亦不在小晏、秦郎之下”。此詞兼情志之大聲和意境之小調(diào)為一體,融合無間。
首句“更能消”句,嘆殘春再已難承風(fēng)雨,詞意殊怨?!捌鹁洹芟?,是從千回萬轉(zhuǎn)后倒折出來,真是有力如虎”(陳廷焯著,杜維沫校點(diǎn)《白雨齋詩話》,人民文學(xué)出版社2005年版),似“易得凋零,更多少、無情風(fēng)雨。愁苦!問院落凄涼,幾番春暮”(趙佶《宴山亭·北行見杏花》)中之“更”,但又較為強(qiáng)烈;少了“為問花何在,夜來風(fēng)雨,葬楚宮傾國”(周邦彥《六丑·落花》)之悲,更多的是怨;更加不似“林花謝了春紅,太匆匆,無奈朝來寒雨晚來風(fēng)”(李煜《相見歡·林花謝了春紅》)中的無奈。這句“幾番風(fēng)雨”,與“可惜流年,憂愁風(fēng)雨,樹猶如此”(《水龍吟·登建康賞心亭》)對應(yīng),言外之意則為“樹猶如此,人何以堪?”哀怨與悲傷齊出,一番風(fēng)雨,一番狼藉,凋落的是花草,流逝的是華年。而就在這“風(fēng)雨無憑準(zhǔn)”的暮春,“匆匆春又歸去”。風(fēng)雨猶如高效的催化劑,加速了春的無情離去。
詞人繼而轉(zhuǎn)為惜春,而惜春之情盡藏于“長怕花開早”,似無道理而又極備情理,這種奇情在其“春未來時先借問。晚恨開遲,早又飄零近”(《蝶戀花·戊申元日立春席間作》)中也有所體現(xiàn)。而惜春之情未得,更奈何“落紅無數(shù)”,“落花風(fēng)雨更傷春”(晏殊《浣溪沙》)。詞人在“怕上層樓,十日九風(fēng)雨。斷腸片片飛紅,都無人管”(《祝英臺近·晚春》)句中,在“落紅”前甚至加上“斷腸”二字,警醒之至,可見悲慟之切,未免有凄涼之境。與“自在飛花輕似夢,無邊絲雨細(xì)如愁”(秦觀《浣溪沙·漠漠輕寒上小樓》)的迷愁之境大相徑庭。
“春且住”為祈求語,請春天暫停莫走。而留春的理由歸于“見說道、天涯芳草無歸路”,即天涯的芳草使春天找不到回去的道路?!胺疾轃o歸路”語本蘇軾《點(diǎn)絳唇》“歸不去,鳳樓何處?芳草迷歸路”,這與“雨橫風(fēng)狂三月暮,門掩黃昏,無計留春住”(歐陽修《蝶戀花·庭院深深深幾許》)中的把春天關(guān)在房間里,不讓她離開的方法不同。而更有趣的要數(shù)朱淑真的《蝶戀花》:“樓外垂楊千萬縷,欲系青春,少住春還去。猶自風(fēng)前飄柳絮,隨春且看歸何處?!庇麨闂盍?,探知春天歸去之路。辛棄疾自己也困惑“是他春帶愁來,春歸何處”(《祝英臺近·晚春》)?!耙娬f道”三字,或有揣測,又為料定語,語意更進(jìn)一步,更透一層。然而春天不回答詞人的殷勤勸說,執(zhí)意歸去,有如“淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去”(歐陽修《蝶戀花·庭院深深深幾許》)之意。
從惜春到留春,再到怨春,一步步發(fā)展,層層遞進(jìn)。最后無他法,只得以畫檐上的蛛網(wǎng)盡日黏住柳絮來留住春天的腳步。此語意借用蘇軾的詞《虛飄飄》“虛飄飄,畫檐結(jié)蛛網(wǎng)”和周邦彥的《點(diǎn)絳唇》“柳絲輕舉,蛛網(wǎng)黏飛絮”。這柳絮又如春愁,黏住越多愁越濃,“撩亂春愁如柳絮,悠悠夢里無尋處”(馮延巳《蝶戀花》),絲絲春愁縷縷不斷。
以上為詞人所寫之境,下片則為所造之境,一寫實(shí),一為想象,然凄美纏綿的主旋律是一致的。
下闋引用“長門事”的典故,以美人閨怨之情寫之,摧剛為柔,纏綿悱惻。“長門事”引自司馬相如的《長門賦序》,序文雖見于《昭明文選》,大概不免出于后人偽托,事實(shí)多有附會?!妒酚洝匪d廢陳皇后之事,《索隱》云:“作頌,信工也;復(fù)親幸之,恐非實(shí)也?!庇纱丝磥恚髞斫K未被寵幸,只能怨“佳期又誤”了。詞中之境已經(jīng)在《長門賦》中得到淋漓盡致的體現(xiàn),讀到此處,我們必然有所聯(lián)想,又有新的感悟?!叭拯S昏而望絕兮,悵獨(dú)托于空堂。懸明月以自照兮,徂清夜于洞房。援雅琴以變調(diào)兮,奏愁思之不可長”,以愁思比漫長之變調(diào),曲罷奏而愁還未休,其愁在孤夜中最甚,無可排遣。纏綿,動人心弦,使人為之腸斷心慟。而這一切的癥結(jié)在于“蛾眉曾有人妒”,此苦楚之悲情又向誰訴說呢?“脈脈”有兩層意思,既有“過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠”(溫庭筠《夢江南》)中如水般的凝睇,又有“盈盈一水間,脈脈不得語”(《古詩十九首·迢迢牽牛星》)般的深情。既含睇,又深情,可見怨之深,情之切,與“闌干拍遍,無人會,登臨意”(《水龍吟》)有異曲同工之妙。
“君莫舞”一句頓起哀怨,氣勢高昂?!坝癍h(huán)飛燕皆塵土”,可視為警告或詛咒?!坝癍h(huán)”即楊貴妃,是唐玄宗的寵妃,安祿山叛亂時,被縊死在馬嵬坡。“飛燕”就是趙后,漢成帝愛妃,后來被廢為平民,自殺而亡。兩人都善舞,并且以喜嫉妒著稱。如今都為黃土一抔,真是“馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處”(白居易《長恨歌》)。
“閑愁最苦”一句收攏,總結(jié)全詞,是為“合”。其意與“我來吊古,上危樓,贏得閑愁千斛”(《念奴嬌·登建康賞心亭呈史留守致道》)極似。此時詞人“多少淚珠何限恨,倚闌干”(李璟《攤破浣溪沙·菡萏香銷翠葉殘》),而“倚闌干處,正恁凝愁”(柳永《八聲甘州》),其閑愁從春意闌珊,美人遲暮而來,絕不是憑空的,是“凝”成的?!靶标枴本洌靶标枴庇骶?,辭意過于激切,與李商隱“夕陽無限好,只是近黃昏”句意頗近。此處的煙柳,猶如“平林漠漠煙如織”之狀(李白《菩薩蠻》),又如“寶釵分,桃葉渡,煙柳暗南浦”(《祝英臺近》)之勢,此景終成“斜陽暮草茫茫,盡成萬古遺愁”(柳永《雙聲子》)。感時傷勢,而又委婉曲折、含蓄蘊(yùn)藉,正如周濟(jì)在《介存齋論詞雜著》中所評“稼軒斂雄心,抗高調(diào),變溫婉,成凄涼”。
此意境感傷凄美,化前人悲春詞和閨怨詩之意境熔為一爐,極“詞之言長”,渾然天成,情韻備至。
極具氣象以氣運(yùn)之
整首詞頗具一番氣象,詞中有股氣潛在運(yùn)行?!睹~兒》又稱《摸魚子》,取自民歌,有靈活自由和朗朗上口的特點(diǎn),便于詞人盡情發(fā)揮?!耙娬f道”和“君不見”如李白所用樂府歌行體,呈一種飛動姿態(tài),然又不像《將進(jìn)酒》之順勢而下,一瀉千里,而是幽咽怨斷,迂回流轉(zhuǎn)。詞的上闋“更能消”三字,力拔千鈞,起調(diào)高昂,而舒緩至“春且住”處咽住,又漸高,至“怨春不語”,繼而和緩,呈現(xiàn)曲折的狀態(tài)。下闋“君莫舞”為最高調(diào)處,在“閑愁最苦”處又下滑,極盡波瀾。全詞用韻皆上去聲韻部,韻位忽疏忽密,“回腸蕩氣,至于此極”(梁啟超著,梁令嫻編,劉逸生點(diǎn)校《藝蘅館詞選》,廣東人民出版社1981年版)。謝章鋌在《賭棋山莊詞話》中說道:“稼軒是極有性情人,學(xué)稼軒者,胸中須先具有一段真氣、奇氣,否則雖紙上奔騰,其中俄空焉,亦蕭蕭索索,如牖下風(fēng)耳?!痹u語極為精當(dāng)。詞人以縱橫馳騁的才力,“寫盡胸中塊壘未全平”(《江神子》),發(fā)而為氣,寄之于詞,終成佳作。所謂“器大者聲必閎”(施蟄存主編《詞籍序跋萃編》)。
豪氣和怨氣在這首詞作中此消彼起,波瀾不止,氣流似無序,而又是依詞人心理感受而變化。氣勢既飄灑,又沉郁,極盡曲折。
有“情”,有“境”,又有“氣”,融前人詩詞為一體,而又有創(chuàng)新,別有一番風(fēng)味。
(作者單位:暨南大學(xué)文學(xué)院)天上風(fēng)云慶會時,廟謨爭遺草茅知。鄰墻旋打娛賓酒,稚子齊歌樂歲詩。老去又逢新歲月,春來更有好花枝。晚風(fēng)何處江樓笛,吹到東溟月上時。