呂品

盲人錢得利是我鄰家大叔。福鎮(zhèn)周遭十幾里，沒人不曉得大叔錢得利大名的。錢得利原來不是個盲人，跟大家一樣，雙眼炯炯有神。據(jù)說，錢得利大叔是在五歲那年得的白內(nèi)障，雖然當(dāng)時也去過縣城醫(yī)院治療，可那時醫(yī)療條件差，對他的眼疾，醫(yī)生竟束手無策。于是，錢得利大叔只好回家。錢得利大叔先還看得見物體，大約半年后，他的眼睛全盲了。大人們看著他心疼，但也無奈，只能偷偷抹眼淚。

錢家三兄弟中，數(shù)錢得利長相最好，他不僅額頭白凈飽滿，鼻梁挺拔，嘴唇也棱角有致。于是，福鎮(zhèn)上凡見過錢得利大叔的人都說，要是他不是個盲人，這該多好！可惜了他呀！

為了長大后能養(yǎng)活自己，錢得利大叔先是跟一個老盲人學(xué)藝，那技藝無非是在人家結(jié)婚建房或孩子滿月或喬遷時，說些個吉利話而已。藝成后，錢得利大叔就在福鎮(zhèn)擺了個攤。由于他能說會道，漸漸地，也能糊口養(yǎng)活自己了。錢得利大叔也讓人漸漸叫成了盲人錢。錢得利大叔并不介意這一點，盲人錢就盲人錢吧，自己本就是個盲人嘛。后來，遇上“文革”，盲人錢得利的這個生意不允許做了。無奈之下，他只好回了老家。

為了不吃家里的“白飯”，強烈的自尊迫使他學(xué)習(xí)起做簡單的農(nóng)活，比如切豬食，切番薯條。他從沒有切破過自己的手指皮，也從沒有切大或切小過豬食菜。他切番薯條和豬食菜速度之快，精確度之高讓人嘆為觀之。有人甚至懷疑盲人錢得利的眼睛沒盲，能看見物體，說不可能吧，咋能不切到自己的手指頭呢？但耳聽為虛，眼見才為實！懷疑者最后不得不嘆服：盲人有如此能力，讓咱眼睛健全的人瞧了也要眼紅的！當(dāng)然也有人拿了幾張真假人民幣讓盲人錢識別，盲人錢得利只用手指這么一張張地摸捏過去，居然能說出哪張是假的，哪張是十元二十元的或者五十元的，那人這才無話可說，并暗中稱奇。

有時，盲人錢得利靜靜地坐在門前角落里的藤椅子上，那一張本來很生動的臉變得毫無表情，讓人捉摸不透。但當(dāng)有熟人從他十幾米遠的地方走過，他似乎滿目生輝，會即刻說出來人的名字，讓人驚喜得目瞪口呆。

鄰居張山始終懷疑盲人錢看得見東西。有次他面對面地與盲人錢得利坐著聊天，竟一時好奇心起，大著膽子偷偷地仔細觀察起盲人錢得利的那雙盲眼來。盲人錢得利那雙盲眼不像瞎子那樣閉著，而是睜著，眼眶里充盈其間的全都是灰白色。張山想，反正盲人錢得利看不見，也不曉得自己此刻正在看他。張山眼睛一眨也不眨地盯著盲人錢得利的眼睛。他發(fā)現(xiàn)，盲人錢得利的那雙盲眼也似乎一動不動地看著他。張山竟有些心虛，連忙別轉(zhuǎn)頭。盲人錢得利見張山好長時間不說話，就問張山，你在做啥？張山慌忙說我在看塘路上來往的人。盲人錢得利笑了，笑得意味深長，說噢，那就好好看吧。以后，張山逢人便說，盲人錢得利神了，雖眼不能視物，但心底透明，比誰都要明白。

不久以后在福鎮(zhèn)發(fā)生的一件事，便成了張山這些話最有說服力的解釋。

那天晚上，福鎮(zhèn)北門收破爛的黑頭洪兵夫妻倆讓人用刀給殺了。黑頭洪兵夫妻倆沒子女，平時積蓄下來的錢應(yīng)該不少，這就引來了眼紅他倆積蓄的兇手。黑頭洪兵的廢品店離錦繡橋不遠。錦繡橋是個小橋，白天來往人少，晚上就更少了。若去黑頭洪兵的廢品店，錦繡橋是必經(jīng)之路。警察經(jīng)過勘查認為，黑頭洪兵夫妻倆是在半夜讓人給害的。于是在案發(fā)地附近調(diào)查，當(dāng)調(diào)查到錦繡橋堍的盲人錢得利家時，有人就說盲人又看不見，問也是白問?？陕犝f盲人錢得利睡覺必到半夜，而且，他的臥房又靠近路口，所以警察還是進屋詳細問了盲人錢得利。警察問盲人錢得利，說那晚半夜這段時間里，有誰從錦繡橋經(jīng)過。盲人錢得利回答說有三人。兩個是從鎮(zhèn)上工廠下夜班回家的婦女，還有一個是福鎮(zhèn)附近的泥匠張杏林。警察說你又看不見，咋就這么認定是他們?nèi)四?？盲人錢得利說，我雖看不見，但我能從他們騎車或走路的腳步聲中聽得出是誰。

警察將信將疑，依盲人錢得利之說，那泥匠張杏林嫌疑最大。就安排了十個人一一從盲人錢得利家門前的路上走過或騎車經(jīng)過，這十人之中，就有泥匠張杏林。當(dāng)張杏林走過時，盲人錢得利說，就是他。張杏林聞聽一驚，癱軟在地，結(jié)結(jié)巴巴地說，盲人錢，莫非你……你看得見，要不……你咋……就曉得是我……是我做下的呢？盲人錢得利說，我沒說就是你，我只是說那晚路過的人就是你。

〔特約編輯 繆 丹〕