董海燕
2016年12月3日上午,在中國(guó)文聯(lián)十大閉幕式上,鐵凝與孫家正——中國(guó)文聯(lián)新老主席的手緊緊握在一起,會(huì)場(chǎng)響起持久熱烈的掌聲。在剛剛結(jié)束的中國(guó)作協(xié)九大閉幕式上,鐵凝當(dāng)選中國(guó)作協(xié)第九屆主席。
至此,鐵凝成為第一位同時(shí)擔(dān)任中國(guó)文聯(lián)和中國(guó)作協(xié)主席的人。
首次擔(dān)任中共文聯(lián)主席,鐵凝感慨:“中國(guó)文聯(lián)有一筆最寶貴的財(cái)富,那就是一大批才華出眾的優(yōu)秀藝術(shù)家。從前我總是心懷歡悅地近距離欣賞你們的藝術(shù),現(xiàn)在我能有機(jī)會(huì),近距離地為創(chuàng)造這藝術(shù)的藝術(shù)家們服務(wù),這就是我的榮幸所在?!?/p>
第三次當(dāng)選中國(guó)作協(xié)主席,鐵凝對(duì)未來(lái)的工作充滿(mǎn)期待。在第九次作代會(huì)閉幕式上,她用“創(chuàng)造”一詞與大家共勉:“當(dāng)重新回到書(shū)桌前的時(shí)候,我們領(lǐng)受著一份沉甸甸的責(zé)任,我們充滿(mǎn)了前行的力量,這責(zé)任和力量來(lái)自中國(guó)文學(xué)的光輝傳統(tǒng),來(lái)自時(shí)代給予我們的豐盛機(jī)遇和深刻挑戰(zhàn),來(lái)自黨和人民的殷切期待。我們所要做的,就是創(chuàng)造,以真摯的熱愛(ài)、聚精會(huì)神的探索和日復(fù)一日的辛勤勞作,觸摸人民生活最深處的心跳和脈搏,讓中國(guó)故事和中國(guó)精神在卓越的藝術(shù)創(chuàng)造中煥發(fā)璀璨的光芒?!?/p>
對(duì)于鐵凝同時(shí)出任中國(guó)文聯(lián)和中國(guó)作協(xié)主席,北京日?qǐng)?bào)下屬微信公號(hào)“長(zhǎng)安街知事”以《罕見(jiàn),作家鐵凝一人執(zhí)掌兩大部級(jí)機(jī)構(gòu)》為題進(jìn)行了報(bào)道。文中寫(xiě)道:“自從2006年當(dāng)選中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席以來(lái),鐵凝一直游走于作協(xié)主席、作家雙重身份之間,既全力做好中國(guó)作協(xié)的工作,組織各項(xiàng)文藝創(chuàng)作和服務(wù)人民的活動(dòng),努力促進(jìn)中國(guó)文學(xué)走向世界,又從不停下創(chuàng)作的筆觸。”
人民網(wǎng)刊文《再讀鐵凝:為何她能兼任新一屆中國(guó)文聯(lián)、作協(xié)主席》,文中寫(xiě)道:“今天,讓我們走近鐵凝,重溫她的經(jīng)典作品,你會(huì)從中找到她肩挑新一屆中國(guó)文聯(lián)和中國(guó)作協(xié)主席這兩大重任的答案?!?/p>
鐵凝是著名畫(huà)家鐵揚(yáng)的女兒,1957年9月生于北京。1975年高中畢業(yè),因酷愛(ài)文學(xué),放棄留城、參軍,自愿赴河北博野縣農(nóng)村插隊(duì)。同年《會(huì)飛的鐮刀》被收入北京出版社出版的兒童文學(xué)集。該小說(shuō)是鐵凝高中時(shí)的一篇作文,后來(lái)被認(rèn)為是其小說(shuō)處女作。
25歲,鐵凝憑借《沒(méi)有紐扣的紅襯衫》《哦,香雪》等一系列作品,加入中國(guó)作協(xié);27歲成為河北省文聯(lián)副主席;39歲成為河北省作家協(xié)會(huì)主席和中國(guó)作協(xié)副主席,直到49歲成為中國(guó)作協(xié)主席,鐵凝一直是作協(xié)系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)層中最年輕的成員。
鐵凝說(shuō),寫(xiě)作是她的立命之本,而當(dāng)官是她的責(zé)任。一位長(zhǎng)者曾送她三句話(huà):一、永遠(yuǎn)不要做官,意思是不要把它當(dāng)成官來(lái)做;二、永遠(yuǎn)不要放棄河北大地;三、永遠(yuǎn)堅(jiān)持寫(xiě)作。
從1996年10月當(dāng)選為河北省作家協(xié)會(huì)主席以來(lái),鐵凝沒(méi)有放棄自己熱愛(ài)的寫(xiě)作事業(yè)。1997年短篇小說(shuō)《安德烈的晚上》發(fā)表,獲《小說(shuō)選刊》年度獎(jiǎng),散文集《女人的白夜》獲中國(guó)首屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”, 2000年初長(zhǎng)篇小說(shuō)《大浴女》引起轟動(dòng), 2001年中篇小說(shuō)《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》同時(shí)獲得“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”與“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”。
10年前,談到當(dāng)選中國(guó)作協(xié)主席的感受時(shí),鐵凝曾說(shuō)過(guò)“五個(gè)不敢忘記”:第一不敢忘記這個(gè)位置這份榮譽(yù);第二不敢忘記前輩作家用靈魂和智慧積累的文學(xué)財(cái)富;第三不敢忘記學(xué)習(xí);第四不敢忘記責(zé)任;第五不敢忘本。
“我從2007年以來(lái)寫(xiě)就的一些散文、隨筆、演講和文學(xué)對(duì)話(huà)中選出31篇編成此書(shū),旨在檢點(diǎn)自己一個(gè)階段的文學(xué)生活,集結(jié)一個(gè)同始終關(guān)心我的讀者交流的場(chǎng)域。在這里,我講述,我亦傾聽(tīng)?!辫F凝在為新作《以蓄滿(mǎn)淚水的雙眼為耳》一書(shū)的序言中這樣寫(xiě)道。這本書(shū)是鐵凝擔(dān)任中國(guó)作協(xié)主席以來(lái)重要作品的集結(jié),自2006年當(dāng)選中國(guó)作協(xié)主席后,鐵凝就被外界稱(chēng)為中國(guó)“最高級(jí)別的作家”,但她牢記自己的使命責(zé)任,筆耕不輟。
此外,鐵凝的作品更多的關(guān)注了“小人物”,通過(guò)大時(shí)代之下小人物命運(yùn)的沉浮,帶給讀者強(qiáng)大的震撼力。
鐵凝高中畢業(yè)后就下鄉(xiāng)插隊(duì),是因?yàn)閷?duì)文學(xué)的熱愛(ài)。鐵凝說(shuō),她十幾歲就下鄉(xiāng)到農(nóng)村,當(dāng)時(shí)遭到母親的反對(duì)。鐵凝是有機(jī)會(huì)回到城市的,但她放棄了?!拔矣X(jué)得一個(gè)中國(guó)的作家,如果對(duì)鄉(xiāng)村不屑于去了解,你可能會(huì)寫(xiě)出漂亮的小說(shuō),但是你不會(huì)真正刻骨銘心地了解中國(guó)這個(gè)民族和這個(gè)社會(huì)。”
鐵凝說(shuō):“文學(xué)的終極目的不在個(gè)人的小悲歡,而是通過(guò)人物的悲歡反映現(xiàn)實(shí)?!彼J(rèn)為文學(xué)應(yīng)該承擔(dān)一種功能。她曾說(shuō)她喜歡巴金先生的話(huà):文學(xué)能給人光熱和希望,能讓人變得更善良,更純潔,對(duì)別人更有用。
中國(guó)作協(xié)會(huì)員劉希濤曾撰文講述:走上河北省作協(xié)主席崗位不久,鐵凝就倡導(dǎo)建一座文學(xué)館,在一無(wú)立項(xiàng)二無(wú)資金的情況下,她帶領(lǐng)同事不斷修改方案,跑細(xì)了腿,最終在省政府支持下建成了這座文學(xué)殿堂;每到作協(xié)評(píng)職稱(chēng)時(shí),為給沒(méi)評(píng)上的老作家爭(zhēng)取一個(gè)名額,鐵凝比誰(shuí)跑得都勤。
“我在文學(xué)院呆了十年,兩年一簽,我五張聘書(shū)全是鐵凝簽的。”河北作家關(guān)仁山很感激鐵凝積極鼓勵(lì)作家的舉措,“她的創(chuàng)作要求非常寬容,只要作家能夠創(chuàng)作,就一律給予鼓勵(lì),提供創(chuàng)作假等各種條件?!?/p>
從幾百萬(wàn)的文字中,人們讀到了一個(gè)鐵凝。厚重的,銳利的,綿密的,甚至是滄桑的。“她關(guān)注人性細(xì)微處的變化,不是很尖銳,但溫潤(rùn)且堅(jiān)強(qiáng)?!痹u(píng)論家說(shuō)。
從作家們的敘述中,人們聽(tīng)到了一個(gè)鐵凝。熱心的,明朗的,善良的,堅(jiān)韌的。“她一直生機(jī)勃勃,具有一個(gè)生動(dòng)的青年女作家的魅力?!彼耐姓f(shuō)。
當(dāng)鐵凝出現(xiàn)于公眾視野時(shí),人們看到了又一個(gè)鐵凝。她的女性身份、她的年輕活力、她的明朗形象、她的良好口碑,讓人眼前一亮,亦成為一時(shí)之話(huà)題。
“四十年前,我開(kāi)始了我的寫(xiě)作生涯。我的生命在閱讀和寫(xiě)作中度過(guò),在用腳丈量生活、用心閱讀生活、用筆表現(xiàn)生活的實(shí)踐中得以充實(shí)。常常有人問(wèn)我成為一個(gè)作家的秘訣是什么,我回答說(shuō),相信生活是打不倒的,相信人民是不朽的,堅(jiān)持不知疲倦地寫(xiě)下去,永遠(yuǎn)堅(jiān)信你最好的作品即將被書(shū)寫(xiě)出來(lái),永遠(yuǎn)堅(jiān)信你的創(chuàng)造對(duì)于此時(shí)和未來(lái)、對(duì)于民族和歷史、對(duì)于世界和人類(lèi)的意義。”鐵凝在《堅(jiān)定文化自信 攀登文藝高峰》一文中如是說(shuō)。