張敏
墨藍(lán)色的天空中,散落著大團大團的黃色“星星”,像梵高的《星空》一樣。一個人背對畫面站在石頭上,踮著腳觸摸最大最亮的“星星”——在常人看來,這個圓圓的黃圈更像是月亮。作畫者捷麟是位自閉癥學(xué)員。
無障礙藝途(WABC)公益機構(gòu)北京負(fù)責(zé)人高華解釋說,捷麟畫的是星星。有研究報告顯示,在中國,有160萬名自閉癥兒童。他們就像天上的星星,活在自己的世界里。
有人曾問捷麟是否知道梵高,他回答;“我比梵高畫得好,我和梵高是兄弟?!?/p>
高華說:“自閉癥或精智障人群的畫作大部分都很陽光。”
今年是高華來到WABC的第3個年頭。兩年前,在雜志社就職的高華聽說高中同學(xué)苗世明創(chuàng)立了一個公益組織,對公益持有懷疑態(tài)度的她聯(lián)系了苗世明,第一句話就問:“你是不是在騙人?”
苗世明邀請高華到WABC上??偛靠匆豢?。美術(shù)專業(yè)出身的高華發(fā)現(xiàn),眼前的畫作是她從來沒見過的風(fēng)格。當(dāng)她看到不會與人溝通的自閉癥兒童在紙上肆意揮灑顏料時,她決定留在這個機構(gòu),“他們是天才,這才是我想象中的藝術(shù)”。
高華的想法也是苗世明創(chuàng)立WABC的初衷。苗世明畢業(yè)于中央美院。2009年,他偶然擔(dān)任一場精智障人士作品展覽的策展人,作品的自由、思想的深刻、用色的大膽讓他意外,“這才是大師!”他決定出資成立WABC,以發(fā)現(xiàn)更多散落在中國民間的梵高。
在這個為精智障人群提供免費藝術(shù)潛能開發(fā)課程的機構(gòu)里,高華看到暴躁不能與人交流的自閉癥孩子通過培訓(xùn),畫出精美的作品,也看到精神障礙的學(xué)員默默坐在角落描繪腦海中的世界?!八麄兊乃囆g(shù)世界很自由”。
曾經(jīng)登上《中國夢想秀》舞臺的小龍是WABC的形象大使,咧著嘴給大家一個大大的笑容是他的招牌動作。小龍是腦癱學(xué)員,2014年,在《中國夢想秀》的舞臺上,小龍向觀眾講述了他和機構(gòu)的故事。那一年,大黃鴨來到上海,WABC想讓孩子們在黃埔江邊畫下大黃鴨,讓更多的人關(guān)注這個特殊人群,參加節(jié)目是為了籌集活動經(jīng)費和畫材?,F(xiàn)場300位夢想觀察家,有278人為他的夢想投票,小龍的夢想實現(xiàn)了。
現(xiàn)在的小龍是一個畫家。他的作品《日落》用色柔美,藍(lán)色的湖面上灑落金色的日光,粉色渲染出夕陽的柔和。他的作品多數(shù)是暖色調(diào),溫暖的感覺撲面而來。
6年前,小龍剛來WABC上課時,膽小、拘謹(jǐn),經(jīng)???,畫筆也拿不穩(wěn),只能勉強在固定的范圍里涂顏色。這是大部分未經(jīng)培訓(xùn)學(xué)員的狀態(tài)。作為小龍的老師,苗世明先陪他玩植物大戰(zhàn)僵尸游戲,建立信任感,然后才教小龍握畫筆、描線條、學(xué)色彩。小龍拿畫筆的手越來越穩(wěn),畫出的圖越來越有自己的風(fēng)格。
當(dāng)小龍拿著自己畫的母親肖像走到媽媽面前時,小龍媽媽的心顫了一下,眼眶瞬間濕潤。“我畫的是母親,她眼睛里有對孩子的擔(dān)憂,也有對孩子未來美好的渴望。”小龍磕磕絆絆說出的話,一字一句地敲在小龍媽媽的心上,看著笑呵呵的孩子,她久久說不出話,“他畫出了所有像我這樣有特殊孩子的媽媽渴望未來的眼神”。
從簡單的形狀,到可以根據(jù)老師的指令畫出具體的物體,再到自由發(fā)揮,6年來,小龍越來越陽光,越來越自信。
“我們做的最多的是開發(fā)精智障人群的藝術(shù)潛能,他們很難集中注意力,對顏色沒有概念,不能勾勒出完整的形狀,通過培訓(xùn),他們知道怎么通過繪畫展現(xiàn)內(nèi)心世界?!备呷A說,WABC只是幫助學(xué)員推開那扇藝術(shù)的大門。
捷麟的藝術(shù)大門就是這樣被輕輕推開。他被稱作“原生畫家”,經(jīng)過老師簡單的指導(dǎo)后,就能源源不斷地創(chuàng)作。情緒好時,他15分鐘能完成一幅作品,那些畫面仿佛在他腦海里存在了很久,提筆就來。
高華和她的同事希望更多天才的藝術(shù)之門可以被推開,通過對特殊人群的藝術(shù)培訓(xùn),他們不停地尋找中國的梵高。
除了周日,位于北京潘家園附近的創(chuàng)享空間306教室,每天都有來上課的學(xué)員,最大的近60歲,最小的只有6歲。學(xué)員中大部分是自閉癥孩子,也有患唐氏綜合征、精神障礙、精神分裂的人。
2016年11月19日,是一個尋常的周六。早上9點30分,城區(qū)的霧霾剛剛散去。東東和媽媽已經(jīng)等候在WABC教室門口,東東很喜歡來這里學(xué)畫畫,自4歲半被查出患有自閉癥后,媽媽經(jīng)常帶著東東到各類機構(gòu)進行培訓(xùn)。
從來不遲到的寧寧今天卻姍姍來遲。寧寧感冒了,身體的不適讓他很暴躁。他不時揮舞雙手,拍打桌子,媽媽拿出手機以分散寧寧的注意力。寧寧打開音樂播放器,點開《致愛麗絲》,音樂讓他稍有平靜,但雙手時不時地像指揮家一樣揮舞,音樂高潮部分,他會激動得拍手尖叫。
這堂課第一部分是畫面具。除了25歲的強強能夠安靜地坐下來,其他的孩子都不能按照老師的指令涂色,他們或扔蠟筆,或扔面具,很難安靜。
寧寧第5次扔掉蠟筆的時候,媽媽失去了耐心,“再不聽話媽媽要生氣了。”寧寧感覺到媽媽的怒氣,乖乖地?fù)炱鹆讼灩P。但接下來的互動和課程,寧寧仍舊不能按照指令完成。
自閉癥孩子的注意力很難集中,幾分鐘之后就會渙散。僅有5個孩子的教室混雜著孩子的叫喊、媽媽的指令、老師的安撫、畫具掉地、手拍打桌子等多種聲音。
這些行為,高華早就習(xí)以為常。“這是課堂的常態(tài),對于自閉癥兒童,培養(yǎng)他們注意力集中是第一步?!边@里的老師有些是美院的專業(yè)老師。高華和老師課前都會討論教案,設(shè)計合適的課程。
第一階段的涂色,是讓他們先把注意力集中下來;第二階段的互動是讓他們注意力再一次集中;最后鍛煉他們的描繪能力。混亂中,高華在一旁安靜地看著,等暴躁的孩子鬧完后,她默默撿起地上的工具。
家長的質(zhì)疑、與同事溝通的不順暢、資金的缺乏、沒有休息日陪孩子……這都讓高華產(chǎn)生過放棄的念頭,但一點小小的成就感能彌補所有的失落。每當(dāng)聽到自閉癥孩子家長激動地說“畫得太好了”,高華覺得這份工作還是有意義的,“還能堅持”。
像很多公益機構(gòu)一樣,WABC也面臨資金缺乏的問題。最拮據(jù)的時候沒錢發(fā)工資,“那個時候大家都互相鼓勵,挺一挺,也許就會好起來”。
高華和同事已經(jīng)開始籌備明年的慈善晚宴了,在晚宴上,他們會拿出學(xué)員們的優(yōu)秀作品進行拍賣。
一家國際廚衛(wèi)品牌曾購買WABC學(xué)員的作品版權(quán),運用到企業(yè)禮品的包裝與外觀設(shè)計中,讓更多人關(guān)注到這個群體。一位長江商學(xué)院的企業(yè)家曾以13萬元的高價拍走一幅作品,成為目前WABC的最高紀(jì)錄,高華認(rèn)為,“他們是真的喜歡作品,并不是覺得這些人可憐。”
通過藝術(shù),很多精智障人群的生活也被改變了。小龍作品拍賣所得被媽媽存了起來,“等我老了,小龍的生活也能有個保障”。
剛開始,小龍媽媽對WABC并不信任,送小龍來畫畫也只是覺得“可能有幫助”。WABC帶著小龍出去參展時,小龍媽媽與工作人員起了沖突,一種好像隱私即將被窺探的恐懼讓她抵觸,“讓孩子拋頭露臉,那么多人用異樣的眼光看他,我不能接受,我不想讓別人知道我有這樣的孩子!”
而現(xiàn)在,小龍媽媽是WABC上海總部的后勤人員,每天她都會和小龍結(jié)伴到工作室,小龍畫畫,她配合同事做其他工作。她向其他家長分享小龍的今夕對比,也同意小龍作為WABC的形象大使,“需要一兩個孩子站出來為這個群體說話”。
轉(zhuǎn)變在不知不覺中發(fā)生。高華看到,更多自閉癥孩子的注意力集中了、腦癱學(xué)員的表達變好了、精神障礙者的癥狀有所緩解,“藝術(shù)起到了療愈的作用”。
“這也是我們下一步發(fā)展的方向,天才有限,我們想把面輻射得更廣,讓精智障人士通過藝術(shù)能夠改善他們的情緒。”高華和同事學(xué)習(xí)研究國外藝術(shù)療愈的內(nèi)容,邀請國外的老師來華講課。
目前,國內(nèi)的藝術(shù)療愈處于啟蒙階段。通過對比,高華了解到,治療分兩個階段,先診斷,再治療,目前國內(nèi)診斷不健全,診斷結(jié)果非常模糊,導(dǎo)致治療方式也比較模糊。
每半年,高華和其他城市的同事就會對教案進行一次討論,他們在摸索藝術(shù)療愈的道路,嘗試為特殊人群打造一個藝術(shù)宮殿,尋找更多的梵高。
高華常帶著4歲的女兒到工作室,她告訴女兒,這些哥哥姐姐也許有些不同,但是不要害怕,“他們是天使,是天才”。