許再晶
馬路上落下厚厚的雪,還結(jié)了一層冰,稍不留神就會(huì)滑倒。遠(yuǎn)處的山巒白了頭,近處的樹木彎了腰。小伙伴的臉通紅通紅的,像抹上了胭脂。出行很不容易,人們待在家里,圍著暖暖的火爐擺談不著邊際的“龍門陣”。
這就是農(nóng)村靜謐安詳?shù)亩e時(shí)節(jié)。
寂寞冰冷的寒夜里,北風(fēng)呼呼地刮著。我們都已睡去,恍惚醒來一兩次,依稀聽見隔壁楊爺爺正拉開院壩一角的圈門,給他的馬兒添草。他的嘴里低聲咕噥著什么,像和馬兒說悄悄話。
喂馬很辛苦,特別在冰天雪地的時(shí)候,短草缺糧的,很費(fèi)周折。每年秋天收苞谷的時(shí)候,奶奶都會(huì)留下許多苞谷草和苞谷葉,送給楊爺爺,說在草木枯槁的冬天,幫著馬兒暖和一下身子也是不錯(cuò)的。
楊爺爺?shù)倪@匹馬兒很特別,渾身上下長(zhǎng)滿灰藍(lán)灰藍(lán)的毛發(fā),在陽光下一曬,閃著藍(lán)幽幽的光澤,于是我們都叫它青馬。平日,我們?cè)谠簤卫锿嫠?,總能聽見馬圈里不時(shí)傳出青馬高亢的鼻息聲,突突,突突突,極像一列即將啟程的火車,冒著滾滾濃煙整裝待發(fā)。
冬天里也不盡是雨雪陰霾,偶爾天氣放晴,楊爺爺就會(huì)牽著青馬出來遛遛,給它刷刷毛發(fā),釘釘馬掌。刷刷毛發(fā)是為了讓青馬身上更加舒服,釘釘馬掌則是隨時(shí)準(zhǔn)備干活。馬兒和牛兒的勞作時(shí)間稍有不同,在冬天牛兒要忙著犁頭道土,馬兒相對(duì)閑適得多,多數(shù)時(shí)間待在圈里。但是如果天氣稍有好轉(zhuǎn),還得依靠它,把來年春天栽種莊稼所需的糞肥馱到地里去。
每回釘馬掌,我都會(huì)擠在一旁湊湊熱鬧。我自然不會(huì)釘馬掌,不過遞遞釘子、馬掌、錘子之類的東西罷了。每釘一回馬掌,總要用鐮刀在青馬的腳底板削下幾塊厚厚的肉皮,把馬掌放上去,使勁用釘子釘死釘牢??粗@一過程,著實(shí)讓人心疼,然而青馬愣是不吭一聲。
楊爺爺說,馬兒爬坡上坎靠的是實(shí)實(shí)在在的“腳下功夫”,不把馬掌釘死釘牢,萬一踩滑,馬背上又托著很重的東西,連馬兒自家的性命都有危險(xiǎn)。
這匹青馬雖然是楊爺爺喂養(yǎng)的,但是每逢農(nóng)忙時(shí)節(jié),院壩里的左鄰右舍都能輪流沾光,馱糞、馱洋芋、馱苞谷無所不做,像自家馬兒一樣貼心使用。青馬任勞任怨沒有怨言,楊爺爺更是慷慨大方毫無私心。打我記事起,我們那個(gè)院壩里的幾戶人家,一直親密無間,團(tuán)結(jié)如一家。
倘若沒有大人在場(chǎng),我對(duì)青馬是敬而遠(yuǎn)之的,不敢靠得太近,害怕不小心被它踢中。街坊伙伴小邱,一個(gè)比較膽大的野孩子,至今眼下還留有一個(gè)月牙樣的印跡,那就是他被自家的馬兒踢傷的。這個(gè)活生生的教訓(xùn)給我上了警醒的一課,自此以后,對(duì)于個(gè)別同伴能夠用小小的膀子攬著馬兒腦袋戲玩的場(chǎng)景,我只有羨慕的分兒了,再也不敢輕易嘗試。然而我依然喜歡青馬,喜歡它藍(lán)幽幽的毛發(fā)、靜默的姿態(tài)、忠厚的秉性和偉岸的氣質(zhì)。
終于有一次,楊爺爺一舉手把我抱上馬背,我懷著一半恐慌一半驚喜的心情,頭一回騎上了青馬。青馬昂首挺胸,邁著輕捷的步子,嘚嘚嘚地走在青石板上。我神氣十足地騎在馬背上,整個(gè)身子晃悠晃悠,別提多開心了。那一刻,我深深地感覺到,我與青馬的距離竟如此之近。
多少個(gè)春夏秋冬,青馬風(fēng)里來雨里去,堅(jiān)實(shí)有力的足跡踏遍老家方圓幾十里的溝溝坎坎,不知行了多少路,喘了多少氣,流了多少汗。青馬正用它的勤懇和堅(jiān)韌,在我們心中繪就了一幅別樣的風(fēng)景。
然而畢竟年歲已老,青馬再也堅(jiān)持不住,終于在忙完那年春耕的農(nóng)活之后,黯然倒下,走到了生命的盡頭。鎮(zhèn)上的幾個(gè)壯漢把青馬抬走了,往楊爺爺手里塞了幾張鈔票。楊爺爺執(zhí)意不要,后來拗不過推勸,只得拋下一句話:你們走遠(yuǎn)些,不要讓我聞見味道。
那段日子,楊爺爺一直沉默不語,每回走到馬圈旁都會(huì)呆立好一陣,深深嘆幾口氣。這匹馬跟了大家十幾年,院壩里的人們也和楊爺爺一樣,心里暗自難過。
從那以后,只要聽見馬兒嘶鳴的聲音,我就禁不住想起青馬,感覺它還活著,正筆挺偉岸地立在眼前,沖著我甩起長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,我仿佛又看見它那身漂亮的毛發(fā),在陽光下閃著藍(lán)幽幽的光澤……
發(fā)稿/小靜
插圖/peipeilee