吳丹

沒有對內(nèi)容的刻意推薦，沒有給用戶貼標簽，快手長成了自己獨特的模樣?？焓炙埔幻骁R子，看著里面的大千世界，一時間眾說紛紜。

2016年6月9日以前，江湖還沒有快手的傳說。

X博士那篇《殘酷底層物語》在社交媒體引發(fā)大量關(guān)注后，有關(guān)“快手APP”的議論一時不絕于耳。最令人驚奇的是它的幾個數(shù)字：在各種APP排行榜都是前十，累計用戶量3億，月活躍用戶超8000萬（官方數(shù)據(jù)）。從這幾個數(shù)字來講，它確實是短視頻社交領(lǐng)域穩(wěn)穩(wěn)的行業(yè)第一。

然而關(guān)于他們的正式新聞報道，甚至不能用“很少”來形容，而是壓根就沒有。

如果在網(wǎng)上搜索“快手CEO 宿華”，只會得到一些零碎信息，“華仔，清華畢業(yè)，在谷歌和百度待過。曾有過一次小型公開演講，地點是母校”，僅此而已。搜索另一位合伙人程一笑，得到的信息會更少：一笑，極客，在人人網(wǎng)做過產(chǎn)品，玩過微博，被有些人寫文章稱為產(chǎn)品大牛。

但究竟，快手從何而來，宿華和程一笑是誰，這幾年是怎么創(chuàng)業(yè)的？沒有更多信息。對很多人來說，它是一只忽然“冒出來”的獨角獸。

“總是要面對媒體的。也想過站出來把快手的故事給大家講一講，要不然老是被猜測，我們也很困擾?！?016年7月15日，快手CEO宿華首度露面，這是一個關(guān)于“靜默無聲”的產(chǎn)品哲學故事。

誕生和成長

宿華不認為快手的特點和他個人的氣質(zhì)有什么關(guān)聯(lián)，他已在北京五道口生活了近15年。在五道口的15年，宿華一直被某種狂奔突進的創(chuàng)業(yè)環(huán)境所包圍。他們也曾租住在“民間硅谷”華清嘉園。那是段“樓上在做無人機，樓下做團購”的日子?！白鰺o人機的事就不多說了，他們要我保密。”宿華笑道。

快手是宿華的第三次創(chuàng)業(yè)。他職業(yè)生涯起點較高，清華博士讀了一半，因為需要養(yǎng)家就退學去了谷歌。兩年后開始了“各種折騰”。

第一次折騰，因“2008年金融危機、融不到錢”而告終，在百度蟄伏近兩年后又開始第二次創(chuàng)業(yè)，產(chǎn)品后來被阿里收購。

這么著，時間線走到了2013年夏天，他和程一笑相見的時間點。相識那天，兩人從晚飯后一直聊到凌晨兩點?！芭笥呀榻B的，我們見了一面。很投緣，有種相見恨晚的感覺?！彼奕A簡單的描述之間，流露出一種人生知己相逢的感覺，“我們彼此價值觀相似，易于相互理解；技能經(jīng)歷又很不同，亦很互補?！?/p>

這個時候的程一笑，又在干什么？

答案是，4個人，在京郊天通苑創(chuàng)業(yè)，做一個把短視頻和照片轉(zhuǎn)成GIF動圖的工具，名曰“GIF快手”。產(chǎn)品通過微博、QQ空間等導流，已攢了90萬用戶，兩年前曾獲過30萬美金的天使投資。其投資人、晨興資本合伙人張斐描述，投資原因有一條是“當時在微博上有不少人用”。事實驗證了他的說法，即使現(xiàn)在搜索微博，也還能找到2011年主持人何炅用快手拼了多張他與汪涵合照的GIF動圖，評論跟帖超過6000條。

程一笑在微博上有幾百個粉絲，不怎么愛說話，個人介紹一欄寫的是“做些好玩的東西”。而宿華的微博壓根就找不到。

如前所述，兩人見面后相談甚歡，決定合在一起干?！拔耶敃r有7個人，一笑他們4個人。兩個團隊合并后都搬到了宇宙中心五道口?！彼奕A回憶道，“但是公司名字我們沿用了快手，因為我們都覺得，這個東西更好玩兒。”

一番談話下來，他們怎么就決定轉(zhuǎn)型做短視頻社交了呢？

這其中有一個原因是，宿華之前的創(chuàng)業(yè)、程一笑之前的人人網(wǎng)工作，都是在社交領(lǐng)域，他們對轉(zhuǎn)型的更多判斷根據(jù)是，2013年，WiFi技術(shù)已成熟，智能手機越來越普遍；有聲音稱，富媒體的視頻表達是未來；長視頻并非人人能拍，短視頻上手快，能做成很好的社交產(chǎn)品。

唯一的遺憾是：市場上并沒有成功案例。資料顯示，其他短視頻社交平臺最早上線的也是2014年前后?？陀^來講，直到今天短視頻社交領(lǐng)域也算不上有過大爆發(fā)，未有過上市公司，也并沒有現(xiàn)象級產(chǎn)品出現(xiàn)，商業(yè)模式都在摸索中。

或許正是創(chuàng)業(yè)前期的懵懂與未知，牽引他們走到了一起。

從此，五道口便又多了4個從天通苑來的創(chuàng)業(yè)者。一幫人悶著頭又干了3年。

如果讓宿華形容這些年的用戶增長曲線，他八成會先把手平放，然然慢慢上揚，以此顯示出一種勻速上漲的樣子。他說快手幾乎沒有暴增暴減的時候，一直平穩(wěn)上漲。

唯一的一次用戶暴減，是發(fā)生在當年轉(zhuǎn)型決定做出后，新版本突然上線之時?！澳谴紊暇€，我們就突然轉(zhuǎn)型了，短視頻轉(zhuǎn)GIF的功能藏起來，只支持直接上傳短視頻，用戶打開一看，產(chǎn)品主要功能換了，舊功能找不到了，馬上有人開始各種罵，‘這什么情況？——因為不適應(yīng)，用戶一下走了90%。”宿華說轉(zhuǎn)型是快手至今做出的最重大決定，此后再沒有大幅度改變，這點和網(wǎng)友的外圍觀察是吻合的?！昂髞硭麄兌蓟貋砹?。這個改版從無聲到有聲，其實是在適應(yīng)用戶需求的正常發(fā)展?！?/p>

3年間，快手的產(chǎn)品哲學是：不對用戶做任何刻意的事，對產(chǎn)品保持極度克制。

或許，3億用戶的秘密來自這里。

快手產(chǎn)品觀

社交產(chǎn)品往往免費，商業(yè)模式要從大的用戶流量中沉淀出來，才會有后來的廣告、游戲、電商等變現(xiàn)故事。同時用戶還要活躍，要天天來，只有“黏在”平臺上，才能掉進“廣告、游戲”等模式中。不像電商，講求交易量，再活躍沒有交易行為都是空。

按此邏輯，用戶數(shù)和黏性成了做社交的關(guān)鍵指標。微信用戶數(shù)超7億，陌陌過2億（據(jù)公開資料）。整個社交領(lǐng)域，用戶過億的應(yīng)用數(shù)得過來。

怎樣的軟件，可以實現(xiàn)最大用戶量，讓上億中國人來用？在上億的國人中找共通性，好像要比在他們中找“小資”、“二次元”、“小清新”、“90后”、“中產(chǎn)”等要難——貼標簽往往很容易，但也限制了你。

問題還有，在分眾趨勢如此明顯的今天，還存在能俘獲上億用戶的軟件嗎？如果有，如此大量的用戶，他們的共同需求又會是什么？

“你看了快手后會發(fā)現(xiàn)，這個世界上的人們生活真是豐富多彩。你的朋友圈子真的太窄，多的是你想象不到的奇特和新鮮?！?/p>

在其它社交平臺上，很容易看到對快手的類似評價。

快手找到了3億用戶的共通性，實現(xiàn)路徑是：不給用戶貼標簽，不打擾用戶，讓平臺自然生長。“我們的用戶群分布情況，跟中國互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)民的地域分布非常像，百分之十幾用戶來自一線城市，百分之八十多來自二、三線城市——中國網(wǎng)民地域情況就是這樣分布的?！彼奕A說。這個結(jié)果并非巧合，而和初心有關(guān)。

在宿華和程一笑決定合伙干的時候，他們就定下了快手的一些基本原則：給普通人用，沒有明星導向，不捧紅人，做一只“隱形”的手。

這也是為什么，快手上至今沒有醒目的標簽、大V位置、平臺推薦等原因，就連火熱的直播，也只是被隱藏在它的視頻流里，快手官方并沒有單獨辟出一條分欄。

宿華多次用“老百姓”一詞形容他們的用戶?！拔覀冇X得老百姓挺需要一個展示自己的平臺，不管他是在二、三線城市還是北上廣深，也不僅僅是去某個平臺看網(wǎng)紅，看明星，而是展示自己?！薄拔液鸵恍ο矚g去默默觀測，這個世界到底是怎樣運轉(zhuǎn)的，老百姓到底怎樣會更開心?！薄拔液鸵恍褪瞧胀ǖ睦习傩铡Ｗ類鄢缘?，一直是五道口的一家干了多年的米粉，吃了十多年，現(xiàn)在還是每周都去吃。這樣的生活，挺好的?！?/p>

而客觀事實也正是，“老百姓”用戶支撐起了快手上所有的高流量內(nèi)容：有人在記錄自己的跑酷生涯，也有人在表演 “鄉(xiāng)村非主流”的搞笑短劇；有人在彈各種鋼琴曲給粉絲聽，也有人講各種段子；有人曬自己三胞胎的日常生活，也有人給自己過90大壽的奶奶求祝福；有富二代環(huán)球旅行住上萬元一晚的奢華酒店，也有驢友一輛自行車全國騎行；有小情侶秀恩愛，也有失戀求安慰；有女人在曬美貌，也有男人炫多金。儼然一個小社會。

宿華稱，目前在快手上發(fā)過視頻的用戶已超1億，而依照快手官方“不做刻意的事”的態(tài)度，與其說是平臺在“推動”這些內(nèi)容，不如說是快手用戶的創(chuàng)造與選擇造就了它，而內(nèi)容反過來又定義了快手。

“以前我們都用相冊記錄生活，現(xiàn)在有移動互聯(lián)網(wǎng)，拍成短視頻傳到快手，沒事的時候翻翻，是生活的記錄、記憶的回放?！彼奕A笑著說，如果他不做快手，擱在幾十年前，很可能會去做一家相機或者膠卷公司。他目前在快手上也關(guān)注了幾百個人，“關(guān)注的一個中學生，原是個活潑的假小子，幾年一晃過去了，現(xiàn)在上了大學，長成大美女，長發(fā)飄飄?！?/p>

他每晚也都會刷刷快手，平均一兩個小時，和用戶們互動。沒人知道他是創(chuàng)始人。

快手的特點也反映了兩位創(chuàng)始人的特點：低調(diào)，克制。

至今，宿華和一笑從不會主動跟親戚朋友推薦快手，也不會主動告訴親戚朋友們，那些被傳到他們微信群、QQ群里的短視頻，就是他做的快手里的；他們更希望看到，自己的親朋好友玩快手是因為喜歡，而不是因為認識自己；公司前臺背景墻至今依然是一片空白，沒有任何logo標識；不喜采訪和曝光，公司也沒有搞宣傳的人。

“我們都是比較宅的人，喜歡有推理、演繹的邏輯思考?！彼奕A這么定義自己和程一笑。

爭議與未來

如果3億用戶的基數(shù)不變，快手可能還會有另外一幅樣子嗎？快手的內(nèi)容結(jié)構(gòu)，是偶然還是必然？

旁人對快手的疑惑，更多的爭議焦點在于，快手到底如何定義“平臺規(guī)則”這件事？它支持什么，鼓勵什么？一件顯而易見的事是，社交平臺的屬性、價值觀會定義它的內(nèi)容與結(jié)構(gòu)。微博將內(nèi)容限制在140字以內(nèi)，由此誕生大量“段子手”；微信開發(fā)訂閱號，只有“干貨”才會被轉(zhuǎn)發(fā)，誕生了大量有內(nèi)容基因的“自媒體”；豆瓣鼓勵用戶給書籍和電影評分，前期用戶都是文藝青年。

隱形的快手，對“平臺規(guī)則”是怎么理解的？宿華說：一、合法合規(guī)；二、要有包容性，只要內(nèi)容是自然產(chǎn)生的，要去包容它的多元化；三、內(nèi)容真實有趣，但不鼓勵嘩眾取寵的行為?！翱梢耘紶栭_個小玩笑，但長期故意這樣，肯定不符合平臺定位——這就不是在記錄生活了?！?/p>

沒有對內(nèi)容的刻意推薦，沒有給用戶貼標簽，快手長成了自己獨特的模樣?？焓炙埔幻骁R子，看著里面的大千世界，一時間眾說紛紜。

而快手也正在經(jīng)歷一個從2015年下半年開始的快速發(fā)展期。

和此相關(guān)的，還有它正在進行中的商業(yè)化?！耙曨l瀑布流里的原生廣告會是很重要的方向。電商、游戲等都在考慮，類似公司已經(jīng)有很多經(jīng)驗了?！彼奕A說。

和并不新鮮的商業(yè)模式比起來，他們前不久的一項舉措可能更讓人振奮：進軍全球市場。

“如果說中國的老百姓有短視頻的記錄需求，國外的老百姓一樣有?！睂Υ?，宿華也談到幾個難點，語言、習慣、資源。

目前快手已經(jīng)在東南亞市場有所建樹，核心技術(shù)團隊在新加坡，產(chǎn)品在印尼和印度都在研發(fā)中。宿華稱，快手會是一家一直在進化的公司。

以上種種，似乎隱含一層意思，快手也許比大眾想象的要目標遠大。

當下的問題是，快手能否變現(xiàn)成功，會實現(xiàn)多大規(guī)模？在變現(xiàn)的路上，它會否遇到問題？它的發(fā)展路徑，還可能呈現(xiàn)怎樣的形式？

國外曾火爆一時的短視頻應(yīng)用Vine于三年前上線，上線前就被Twitter收購。微視（由騰訊推出）、小咖秀、秒拍、美拍等也面臨爆紅之后的增長態(tài)勢考驗。在變現(xiàn)上，短視頻平臺這一領(lǐng)域未有成功案例。

除商業(yè)外，用戶和創(chuàng)始人也有各自關(guān)心的東西。

快手上已有大量網(wǎng)紅，沒人會懷疑，他們中的很多人都會去思考下一步的變現(xiàn)方式。

低調(diào)已被打破，越來越多的人會開始關(guān)注快手的未來。五道口成府路口，橙色的快手logo的廣告牌被高高懸掛，讓路人驚訝：這個廣告牌替換掉了原來的那個誰？

宿華的答案是，現(xiàn)在每天有幾千萬人要訪問快手，需要大規(guī)模招人提升技術(shù)后臺。得讓人到了公司樓下后就會知道，雖然網(wǎng)上搜不到這家公司，但“我們還是一家很認真的公司的，在做事”。

（趙靜薦自新浪）