1942年5月25日，畢業(yè)于黃埔軍校一期的左權在山西遼縣十字嶺戰(zhàn)斗中壯烈殉國，年僅37歲，是抗戰(zhàn)時期犧牲的中共最高將領。為紀念左權，遼縣改名左權縣。

如今，整理父親左權的文獻資料成為70多歲的左太北退休后的主要生活。提起父親，左太北深情地說：“雖然我兩歲時父親就犧牲了，但60年來從父親戰(zhàn)友的回憶中，從父親寫的家書以及他在抗日戰(zhàn)場上寫下的40多篇文章中，從父親戰(zhàn)斗過的地方的父老鄉(xiāng)親的親情中，我心中烙下了深深的印記：父親是一位真正的民族英雄，他為國家為民族無私無畏的獻身精神，不會因為時光的流逝而泯滅?！?/p>

殉國前半年：寫信請求“洗托派”

1941年12月29日，彭德懷接到左權給他的一封信，在這封寫給中共中央的申訴信中，左權請求黨中央對自己“托派”問題早日做出明確的結論，取消“留黨察看”處分。當天，彭德懷將這封信轉給了中共中央書記處。

這個“托派”的帽子從何而來呢？

這要追溯到1927年。當時左權在莫斯科學習，因與“江浙同鄉(xiāng)會”的人有過接觸，曾被懷疑為“托派分子”。

左太北對父親的“托派”問題也是如鯁在喉：“其實事情是這樣的。據(jù)孫冶方講，1928年他在蘇聯(lián)莫斯科中山大學時，由學生升為老師，收入比學生高了點兒，大家就揩油，讓他出點錢買點菜大家一起吃。畢竟在蘇聯(lián)，面包、奶油中國人吃不慣，江浙人也愛吃點青菜。我父親也是嘴饞，就跑去吃中國飯，但我父親是湖南人，當時就給他個警告處分，說他是‘江浙同鄉(xiāng)會的邊緣人物。我父親因為吃飯的事，就被王明盯上了?！?/p>

1930年6月，左權從伏龍芝軍事學院畢業(yè)回國。1931年1月，王明等從蘇聯(lián)回國，逐漸取得中共中央的領導權。

1932年5月，在中央蘇區(qū)的“肅反”運動中，有人向蘇區(qū)中央局告發(fā)左權，稱他在任新十二軍軍長時，曾收藏過“托陳取消派”（從中國共產(chǎn)黨分化出來的中國托洛茨基派別組織）的文件。

時任中央執(zhí)行委員會國家政治保衛(wèi)局局長的鄧發(fā)后來在1942年2月19日寫給中共中央組織部部長陳云的信中說，1930年12月，新十二軍軍部開會時，紅一軍團政委劉夢槐無意中在軍政委施簡的衣袋里發(fā)現(xiàn)了托派的文件，當即交給左權看。左權看后便將文件放到自己衣袋里，事后也沒向中央?yún)R報。有人將此事向蘇區(qū)中央告發(fā)后，蘇區(qū)中央局決定解除左權紅十五軍軍長兼政委的職務，調其回后方瑞金。

“這個文件是托派人寫的托派宣傳。我父親怕宣傳面廣了，他就給裝口袋里了。后來就弄丟了，可是他確實也想不起來東西哪去了?！弊筇蓖锵У卣f。

這樣一來，左權成為1930年夏開始的蘇區(qū)“肅反”擴大化的受害者，他除了被撤銷紅十五軍軍長兼政委之職外，還被留黨察看8個月。

“犧牲前他就一直反映這個問題，一直到他去世，長達十年的時間里，這個‘留黨察看都沒撤?！弊筇焙瑴I說。

陸定一曾說：“左權這樣的好黨員和將才，卻在1932年就被王明集團所誣陷。他是在英勇犧牲之后，才在全黨的面前，證明他是赤膽忠心的共產(chǎn)黨員。從1932年到1942年，10年之久，我們的左權同志是背著奸人的誣陷和‘不得重用的包袱為革命奮斗的。他甚至把這個冤屈，藏在心里，連自己的愛人也不告訴。”

左太北說：“10年來，父親一直在前線。他從來沒離過前線，但是在前線他連參加黨會的資格都沒有，馬夫都有資格，他沒有?！?/p>

左權犧牲后，他的妻子劉志蘭雖然再婚，但她多次要求中共中央發(fā)文為左權平反。1982年，劉志蘭給總書記胡耀邦寫信，再次要求中央為左權書面平反。這一次，中央有關部門終于出具書面文件，對左權受王明路線打擊迫害一事予以平反，取消對左權的“留黨察看”處分。

左權終于洗清了不白之冤，此時，距離他犧牲已經(jīng)整整40年。

殉國前三天：為了抗日需要，可以放棄女兒

就在左權犧牲的前三天，他在給妻子劉志蘭的信中寫道：“我雖如此愛太北，但如時局有變，你可大膽地按情理處理太北的問題，不必顧及我，一切以不再多給你受累、不再多妨礙你的學習及妨礙必要時之行動為原則。”

左太北說：“母親劉志蘭比父親小12歲，他們是1939年4月16日結婚的。這段姻緣，朱德總司令是牽線紅娘。”

34歲的左權孑然一身，讓朱德總司令念念不忘他的終身大事。1939年2月，一個中央代表團來到晉東南巡視。在隨后召開的晉東南婦女代表大會上，一個面目清秀、皮膚白皙的年輕姑娘吸引了人們的目光，她代表中央婦委講話，思維敏捷、舉止大方。這個姑娘就是劉志蘭。

劉志蘭生長在北平，曾和彭德懷的夫人浦安修一起在北平師范大學女附中讀書，參加過“一二·九”學生愛國運動。她一直以來自視甚高，在與左權結婚之前從未談過戀愛。左太北說：“我媽媽和她的六個姐妹個個如花似玉，被譽為七仙女?！痹谘影?，劉志蘭曾與浦安修、葉群并稱“延安三美”。

劉志蘭的演講引起了臺下朱德夫人康克清的注意。朱德特意找到劉志蘭，向她介紹左權：“這事不用考慮啦！我看你們二人彼此都不會有意見。左副參謀長就等著你的回話?！彪S后又笑著補充道，“打仗，我是總司令，你聽我的；找對象，你是總司令，我聽你的?！?/p>

22歲的劉志蘭毫無思想準備，但這并不影響這對相差12歲的夫妻的感情。

婚后不久，劉志蘭懷孕了，當時她住在北方局婦委，左權每天傍晚都利用休息時間騎馬從總部駐地去看她，持續(xù)兩個多月。

1940年5月27日，左太北出生在武鄉(xiāng)縣土河村的八路軍總部和平衛(wèi)生醫(yī)院。

1940年8月，百團大戰(zhàn)拉開序幕，左權考慮再三，決定讓劉志蘭帶著女兒去延安。臨行前，細心的左權為減輕劉志蘭路途中的負擔，并讓女兒睡得舒服一些，請當?shù)啬窘匙隽艘粋€小木箱。他又請來攝影師，抱著愛女和妻子合影留念。左太北感慨地說：“當時我只有三個月大，我是看著這張全家福長大的，這也是我和爸爸僅有的兩張合影之一?！?

左權一個月僅5元津貼，還有抽煙的習慣，但只要有機會，他就把攢下來的錢托人給妻子帶去，帶去的還有給女兒的戰(zhàn)利品：一瓶魚肝油丸、一包餅干、一袋糖果……

1940年12月23日晚，左權在家書中掛念著冬日里的延安。他寫道：“延安的天氣，想來一定很冷了。記得太北小家伙似很怕冷的，在磚壁那幾天下雨起風，天氣較冷時，小家伙不就手也冰冷、鼻子不通、奶也不吃嗎？現(xiàn)在怎樣？半歲了，較前大了一些，總該好些吧！希當心些，不要冷著這個小寶貝，我倆的小寶貝?！?/p>

“爸爸對所有事都是深思熟慮的，可以想見，他在指揮作戰(zhàn)的間隙一直在考慮我的問題。這就是，必要的時候，準備把他的孩子也獻出去。為了革命，他把自己最珍惜的一切都奉獻了。”左太北說。

劉志蘭從葉群那里得知左權犧牲的傳聞后，25歲的她差點兒暈倒，他們的孩子才剛滿兩歲啊，她一直不愿相信這是事實。

1942年7月3日，劉志蘭在《解放日報》上發(fā)表懷念亡夫的文章：“雖幾次傳來你遇難的消息，但我不愿去相信，切望著你仍然馳騁于太行山際，并愿以20年的生命換得你的生存，或者是重傷歸來，不管帶著怎樣殘缺的肢體，我將盡全力看護你，以你的殘缺為光榮，這虔誠的期望終于成為絕望……”

殉國：十字嶺上永遠的左權

1942年春，日軍發(fā)動了對華北平原的“五一大掃蕩”，侵華日軍司令岡村寧次指揮日軍主力3萬多人，隨后“蠶食”太行、太岳山區(qū)根據(jù)地。

5月22日，彭德懷、左權命令主力部隊機動作戰(zhàn)，突出敵人重兵包圍圈。然而日軍這次大“掃蕩”，不但要消滅八路軍的主力，還想偷襲八路軍總部。我軍主力開拔后，敵人先進的電訊情報技術發(fā)現(xiàn)了八路軍北方局總部這個密集向外發(fā)送電話、電報訊號的中心，日軍以為是129師首腦機關，即刻以數(shù)十倍于我之重兵合圍，此時突圍困難重重。

左太北說：“岡村寧次派出了兩支特種部隊，這些中國通穿上老百姓的衣服，有的化裝成八路軍，甚至幫農民掃地、挑水，老鄉(xiāng)分不清整天來往的那么多八路軍，連基層干部也是人鬼難分?！?/p>

然而，有個八路軍偵察員看出了破綻，他發(fā)現(xiàn)日軍特種部隊用的是大洋馬，不是八路軍常用的中國馬?！坝腥苏f，當偵察員報告這個重要的情報，連長沒有重視，可能認為這是繳獲的大洋馬，敵情沒有送到父親手里，等彭德懷伯伯發(fā)現(xiàn)強敵壓境時，鐵壁合圍已經(jīng)形成，偷襲的特種兵逼近總部?！弊筇闭f。

24日晚，總部機關趁黑行動，準備通過敵人火力較弱的偏城東據(jù)點，往河北、山西交界的山區(qū)進發(fā)。

25日天剛亮，敵人一萬余人從兩翼包抄十字嶺，并配備飛機轟炸。彭德懷、左權果斷決定分路突圍，左權堅決要求由自己擔任掩護和斷后，并帶領總直機關、北方局機關及北方局黨校突圍的重任。

面對敵軍數(shù)架飛機的輪番掃射、投彈，缺少實戰(zhàn)經(jīng)驗的非戰(zhàn)斗人員和后方人員在炮火中跑來跑去。面對混亂局面，左權不得不站在高坡喊道：“同志們，不要怕，快沖?。　彼鹱卟粍拥?7歲女譯電員羅健就走，機要科的譯電員全部逃過一劫。

時間定格在1942年5月25日下午5時，左權倒在了日軍最后一道封鎖線上。

十字嶺戰(zhàn)斗在慘烈中結束。左權的左額、胸部、腿都被彈片擊中，鮮血涂地。突圍人員將他的手槍取下，將遺體抬到了荊棘處，拿一床軍被蓋好，又遮蓋一些樹枝。敵人退去了，總部警衛(wèi)連指導員帶戰(zhàn)士登上十字嶺，買了附近老鄉(xiāng)的棺材，找到了將軍的遺體并就地掩埋。沒想到敵人又回來了，他們截獲了我方“左權失蹤”的電報。“尸首一直到三四天后才有人埋（因為附近有敵人）。埋后又被敵人挖出，照了相發(fā)表在偽報紙上……”

左權犧牲三天后，毛澤東獲悉，當即復電劉伯承、鄧小平轉彭德懷：“感日五時電悉?？偛勘灰u，左權陣亡，殊深哀悼?！?/p>

左權殉國42年后，左太北“認識”父親

左太北是在延安保育院長大的，新中國成立后被送進北京八一小學讀書。從小到大，她都沒有感覺自己與別的孩子有什么不同，直到1952年?！?952年給毛主席匯報，學校就派了7個同學，我也去了。毛主席見了我，一聽是左權的女兒，特意拉我的手，問我家里的情況，問我媽媽怎么樣，周末怎么過，怎么生活，還跟我特別認真地照了一張照片?！?/p>

同樣的關懷來自周恩來。1958年，左太北去天安門看焰火，“李伯昭把我?guī)У街芏鱽聿媲埃瑢λf，這是左權的女兒。周伯伯親切地對我說，你是左權將軍的女兒北北？長得挺像你爸爸，一定要向你爸爸學習！”

然而，在左太北人生的前42年里，她對父親左權的印象完全是陌生的，她不知道父親從她還未出生起，就已經(jīng)為這個女兒而奔忙。

1982年，左太北忽然收到母親寄給她的11封家書。家書的日期從1940年8月到1942年5月，均為左權將軍的手書。

“這是我第一次知道有這些信，也是第一次對父親有了感性認識。原來的父親就是一個英雄的形象，看了信以后我才覺得，我真是有個父親，有一個那么愛我的父親?！?/p>

從42歲對父親的認識逐漸清晰開始，即便是事隔多年，只要左太北再次讀起這些信，她都會抑制不住內心的悲痛，淚如雨下，“父親一直在說，永遠在愛著太北”。左太北在信中看到父親對自己的愛稱：北北小鬼、小家伙、小寶貝、小狗、小天使、小東西……依然感受到紙張上散發(fā)著燙人的熱量。

2001年12月，左太北也給爸爸媽媽寫了一封信，這封收件人永遠也不能看到的信件，重若千鈞。當時61歲的左太北懷著孩子般忐忑不安的心情，她說：“第一次給爸爸寫信，桌前燈下，追思往事，百感交集，滿肚子的話不知從何說起。”

左太北在信中告訴生前17年沒有回家的父親一件事：奶奶一直不知道您已血戰(zhàn)捐軀的消息，大家都有意瞞著她。1949年夏天，人民解放軍揮師湖南時，朱老總指示路過您家鄉(xiāng)的部隊要派人看望她老人家。當進入醴陵的部隊高唱《左權將軍之歌》，派人慰問奶奶時，才告訴她：“左權沒有回來，我們都是您的兒子?！庇幸淮文棠填濐澪∥〉孛隽艘粋€布包，里面有1942年9月周恩來委托秘書錢之光從八路軍駐重慶辦事處寄來撫恤款時的書信，有1949年3月葉劍英設法由香港轉道所寄的一個金戒指和一兩黃金。

從此，左太北不僅從書信上、傳記里了解父親，還從父親戰(zhàn)斗過的地方去尋找父親的足跡。

“我還和劉太行（劉伯承之子）一起，沿著129師戰(zhàn)斗和我父親突圍的路線，走了好幾次。在十字嶺上，有條土路可以開車，但我和劉太行是從草石間爬上去的。我邊走邊想，父親當年上山可能就是走的這條路，他走的時候是37歲，而我走的時候已經(jīng)60歲了?！?/p>

“那次去十字嶺，覺得和父親貼得特別近。樹上有只小黃雀沖著我叫，我想，這是父親派來跟我說話的，他還惦記著我們吶。”