悅?cè)?/p>

世界上有一種愛(ài)是比較辛苦的，那就是暗戀。暗戀的辛苦在于，它是一種單向的愛(ài)，自己澆灌，自己長(zhǎng)大，自己忍受，自己終結(jié)，一切的驚心動(dòng)魄和九轉(zhuǎn)回腸都發(fā)生在無(wú)聲處。然而這種愛(ài)純粹是靠自身的“燃料”循環(huán)的，沒(méi)有外部的給養(yǎng)，雖然很璀璨，但卻容易傷人。就好像又讓馬兒跑，又讓馬兒不吃草一樣。

雖然“我愛(ài)你，與你無(wú)關(guān)”這句話說(shuō)起來(lái)很美，可是做起來(lái)，卻很殘忍。

溫敏很早就愛(ài)上了一個(gè)男生，他們一直同班，但她一直沒(méi)有表白，因?yàn)樗芄裕苈?tīng)媽媽的話——一切要以學(xué)業(yè)為重。他們甚至沒(méi)有聊過(guò)天，連碰到的機(jī)會(huì)都很少，頂多是打過(guò)幾個(gè)招呼。

考大學(xué)時(shí)溫敏沒(méi)有被一本錄取，她選擇了復(fù)讀，而男生則去了北京上大學(xué)。第二年，因?yàn)槌煽?jī)，她還是沒(méi)能去北京，只能選擇別的地方讀大學(xué)。

大一那年暑假，男生回來(lái)了，他們?cè)谝淮瓮瑢W(xué)會(huì)上遇到，但沒(méi)多說(shuō)話。溫敏猶豫了很久，不想說(shuō)，不敢說(shuō)，但又怕以后后悔，所以她終于鼓足勇氣用短信的方式向他示愛(ài)。沒(méi)想到結(jié)果出奇地好，男生還沒(méi)有女友，而且他居然告訴她這么多年，他一直在等她。

第二天因?yàn)橛惺?，男生就回北京了，中間曾經(jīng)回家見(jiàn)過(guò)她一面，其他時(shí)間都是手機(jī)聯(lián)系。

男生在學(xué)校里競(jìng)選校學(xué)生會(huì)主席落選了，溫敏迅速給他打去電話，她感覺(jué)到男生對(duì)她說(shuō)的話有些不冷不熱。她很失望，就發(fā)短信告訴他：我們之間好像隔著什么，這樣在一起還有什么意思……男生說(shuō)他現(xiàn)在情緒比較低落。之后幾天他們都沒(méi)怎么聯(lián)系，三四天后他正式提出分手，無(wú)論溫敏怎么苦苦挽留，他都不同意，并且迅速有了女友。

現(xiàn)如今已經(jīng)過(guò)了很久了，明知道他離開(kāi)了，很絕情，溫敏還是不能忘懷，她甚至一點(diǎn)也不恨他。她不知道自己為什么要愛(ài)得這么卑微……她多希望她能像表面做的那么干脆，真正忘記一切，可是她總是陷在這段愛(ài)里，他的身影無(wú)處不在。這是一種無(wú)法自拔的痛苦，畢竟這是她苦戀多年的男生，還沒(méi)開(kāi)花，就要凋零……

其實(shí)溫敏很清楚，他們即使在一起時(shí)，男生對(duì)她也沒(méi)有她對(duì)他那么好。她甚至懷疑他們之間發(fā)生的這一切算不算愛(ài)情。她一直后悔，是不是沒(méi)有那條信息他們就不會(huì)分手？可她知道，她不發(fā)那條信息，該變心的總是會(huì)變的。他的女友就是他競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席落選時(shí)一直陪著他的那個(gè)人……

我們必須向擁有這樣愛(ài)情的人致敬，因?yàn)樗齻冏C明了瓊瑤的小說(shuō)并非杜撰。在這個(gè)感情快餐化的年代，這樣“古典”的愛(ài)，非常讓人感動(dòng)。

在古代的小說(shuō)里，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的情節(jié)：“月上柳梢頭，人約黃昏后”，才子佳人“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)”。然后才子就進(jìn)京趕考去了，而佳人就獨(dú)守空閨，日思夜想，憔悴如斯，最后這個(gè)才子回來(lái)又皆大歡喜。

這樣的故事是美的，但美的代價(jià)往往是小姐的香消玉殞?zhuān)藭r(shí)才會(huì)有才子的良心發(fā)現(xiàn)。總的來(lái)說(shuō)，女人在那樣唯美的小說(shuō)里，似乎都是弱勢(shì)群體。

這在過(guò)去是必然的，因?yàn)槟菚r(shí)女人沒(méi)有自主權(quán)，尤其在做婆婆之前。她們離開(kāi)男人就無(wú)法活下去。這必然讓她們陷入一種“卑微”的狀態(tài)。

但是這種卑微的暗戀如果現(xiàn)在還會(huì)發(fā)生，那么往往和“外部設(shè)置”無(wú)關(guān)，而是和我們內(nèi)心的姿態(tài)有關(guān)了。

暗戀是一種非常痛苦的甜蜜，它入口是苦澀的，但卻能給你無(wú)窮的回味。暗戀的一大好處就是它是一個(gè)人玩的游戲。游戲規(guī)則是你自己定的，所以你可以任意想象對(duì)方，其實(shí)對(duì)方實(shí)際是什么樣并不重要，重要的是你如何“定義”他。我們可以將這個(gè)世界上最美好的東西塞到暗戀對(duì)象的身體里，實(shí)際上他只是一個(gè)你幻想的容器，現(xiàn)實(shí)與幻想的邊界就這樣被詩(shī)意地抹去了。

問(wèn)題往往發(fā)生在由“一個(gè)人的游戲”轉(zhuǎn)為“兩個(gè)人的游戲”時(shí)。這時(shí)現(xiàn)實(shí)與虛擬的邊界會(huì)無(wú)情地佇立在你面前，一切都不再那么詩(shī)意，他也不再是一個(gè)讓你隨意涂抹的畫(huà)布，他成了一個(gè)不聽(tīng)你控制的現(xiàn)實(shí)中的人。

就像只是見(jiàn)了一面，通了幾次電話，就神速地建立了關(guān)系，這是夢(mèng)幻般的開(kāi)局，而異地戀更讓人可以最大程度地保持“暗戀”的狀態(tài)。

其實(shí)我們要警惕的是，往往夢(mèng)幻的開(kāi)局，會(huì)收獲比較悲慘的結(jié)果，就像我們爬山一樣，如果直接空降到山頂，我們爬山之樂(lè)如何體會(huì)？

夢(mèng)幻的開(kāi)局之所以完美是因?yàn)槲覀儛?ài)上的都不是對(duì)方，而是自己理想化的另一個(gè)自己。換句話說(shuō)，暗戀幾乎可以等于自戀，與經(jīng)典自戀不同的是，我們將理想化的對(duì)象投射到外面而已，但其實(shí)我們愛(ài)的是我們自己的想象。

溫敏如果想要將暗戀變成“明戀”，最大的問(wèn)題就是愛(ài)的雙方時(shí)態(tài)不同，在建立關(guān)系之前，溫敏已經(jīng)暗暗愛(ài)了他多年，而他才剛剛有點(diǎn)感覺(jué)，還是在異地。愛(ài)的濃度有相當(dāng)大的差距，溫敏會(huì)期待他像她愛(ài)他一樣愛(ài)她，這幾乎又是她的虛擬想象。她渴望他立刻補(bǔ)償上自己暗戀他多年的辛苦，但他無(wú)法給她更多。

其實(shí)，溫敏真正了解他嗎？她一直愛(ài)的那個(gè)人是他嗎？那個(gè)人一直活在她的世界里，但這個(gè)人就好像是雙水晶鞋，現(xiàn)在她試圖將現(xiàn)實(shí)中的他安到她的虛擬世界中去——一言以蔽之，削足適履。

現(xiàn)在我們?cè)倏纯催@個(gè)男生，他對(duì)溫敏表白的回應(yīng)很有趣：他也一直在等著她。如果他說(shuō)的是真的，那么這說(shuō)明他的心里也有一個(gè)虛擬版的溫敏，這基本就是兩情相悅的好事了。這個(gè)溫敏是要自動(dòng)懂得他心思的，能夠完全而且徹底地解決他的問(wèn)題的，可是男生好像只是一時(shí)興起。

兩個(gè)人的幻想有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是要求對(duì)方絕對(duì)地滿足自己的所有需要，不需要溝通，也不需要努力，一切都得是心靈感應(yīng)般神奇才可以。

于是他失意的時(shí)候，溫敏試圖安慰他，但效果不大。為什么不大？因?yàn)橐苍S他想要的不是溫敏這種語(yǔ)氣，或者溫敏說(shuō)的不合他心意，或者他甚至?xí)X(jué)得此時(shí)被女生呵護(hù)，有傷他作為男人的尊嚴(yán)……總之，他的想法我們無(wú)從得知，但可以確定的是，她說(shuō)的，不符合他的想象；而溫敏也沒(méi)有收到她預(yù)期的結(jié)果，那就是當(dāng)她溫柔款款地安慰他時(shí)，他會(huì)非常感激而且更加愛(ài)她。

在溫敏的世界里，只是單戀，好像他們已經(jīng)愛(ài)了很多年，而在現(xiàn)實(shí)中，她和他只見(jiàn)過(guò)一兩面（約會(huì)）。他們的愛(ài)如此完美，完美如嬰兒，也像嬰兒一樣脆弱，經(jīng)不起一點(diǎn)磕碰。

為什么我們的暗戀如此經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的檢驗(yàn)？因?yàn)榘祽倩旧蠈儆趮雰浩诘膼?ài)情。你看看嬰兒看鏡子的表情，看看他看著爸爸的表情，就知道在這個(gè)世界，他會(huì)覺(jué)得自己像一個(gè)無(wú)所不能的神，或者覺(jué)得爸爸媽媽是個(gè)能罩住一切的上帝，這種沒(méi)有來(lái)頭的幻想，讓他覺(jué)得很安全。但慢慢地，通過(guò)和這個(gè)世界的交流，他會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界沒(méi)有像我們想象中那樣任我們支配，我們必須做一些事情來(lái)改變，或者我們要改變以適應(yīng)這個(gè)世界。

但是并不是所有人都會(huì)按照同一流程長(zhǎng)大的，基于某種原因，我們會(huì)在某個(gè)時(shí)段留下來(lái)，比如我們寧愿用自己愛(ài)自己的方式來(lái)對(duì)抗外面變冷的空氣。自戀的人往往選擇愛(ài)自己，或者找一個(gè)虛擬的愛(ài)的對(duì)象，因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中，他實(shí)在無(wú)人可愛(ài)。在一個(gè)父母疏離的家庭中，一個(gè)孩子很容易養(yǎng)成獨(dú)自長(zhǎng)大的習(xí)慣，如果一個(gè)家庭的文化就是自生自滅，那么這個(gè)孩子唯一能做的就是想盡辦法自己愛(ài)自己，或者愛(ài)自己的想象。

青春期其實(shí)就是三五歲時(shí)孩子第一次叛逆期的重演以及升級(jí)版，這時(shí)的人最容易理想化，也最容易爆發(fā)各種幻想式的愛(ài)，但一般而言，這種嬰兒式的心靈感應(yīng)式的愛(ài)大多會(huì)燃燒一段就告一段落。我們的愛(ài)開(kāi)始結(jié)痂，開(kāi)始長(zhǎng)出新肉，我們的愛(ài)開(kāi)始長(zhǎng)大，不再停在嬰兒式的卡通幻想中。

其實(shí)仔細(xì)想想，他需要什么？你能給他什么？你需要的，他能給你嗎？溫敏試圖回到過(guò)去，打破那些所謂的因果鏈條，如果沒(méi)有競(jìng)選失敗，如果沒(méi)有那條短信，如果沒(méi)有分隔兩地，她還可以加上如果她能考到北京或者如果她不用復(fù)讀，如果她在高中表白，在初中表白，在五年級(jí)時(shí)表白，事情就容易多了……

注意到?jīng)]有？在這些所有假設(shè)中，她所愛(ài)的男人都是一個(gè)背景，被動(dòng)的配角，主角只是她，她根本沒(méi)有想過(guò)這個(gè)男生到底需要什么，她只是將自己的能力無(wú)限擴(kuò)大，覺(jué)得自己應(yīng)該有能力力挽狂瀾，而自己沒(méi)有做而已。

愛(ài)情之所以吸引人，是因?yàn)樗莾蓚€(gè)人玩的游戲，它的攻防轉(zhuǎn)換、輾轉(zhuǎn)騰挪都不是以單方面的意志為轉(zhuǎn)移的。大部分時(shí)間，它不是詩(shī)意的，不是好玩的，而是殘酷的，最終它是現(xiàn)實(shí)的。你必須實(shí)事求是，才能真正掌握它的游戲規(guī)則，兩個(gè)人必須滿足彼此的需要，愛(ài)才能延續(xù)下去。它和這個(gè)世界上絕大多數(shù)“交易”沒(méi)有什么區(qū)別。

但換句話說(shuō)，其實(shí)暗戀很安全，何必把它轉(zhuǎn)換成現(xiàn)實(shí)？有個(gè)少女小時(shí)特想吃一種日本餅干，但長(zhǎng)大后一吃，覺(jué)得索然無(wú)味。人心亦如是。那些少女心事、童年情懷，還是珍藏在心里比較妥當(dāng)，你們都沒(méi)做錯(cuò)過(guò)什么，因?yàn)槟銗?ài)的，本來(lái)就不是這個(gè)人。