陳克
歌詞如詩,是歌詞創(chuàng)作中最難的境界之一。寫歌譜曲,對(duì)于普通人來說,更是難上加難。
黑龍江一個(gè)農(nóng)婦卻偏偏就迷上了寫歌詞,創(chuàng)作歌曲。她的行為在親人眼里,就是不務(wù)正業(yè),癡心妄想。她的老公直接斷言:你就是一棵狗尾巴草,別做玫瑰夢!
她偏偏不服氣,非要證明自己一下。
這一下,是刀山火海;這一路,能否春暖花開?
狗尾巴草有個(gè)玫瑰夢,這個(gè)農(nóng)婦太倔強(qiáng)
姜麗娟出生于黑龍江延壽縣,高考失利后回家務(wù)農(nóng)。23歲那年,在父母安排下,她與鄰村小伙結(jié)了婚?;楹蟮?年,生下了兒子。
姜麗娟的愛人比她大3歲,為人憨厚耿直,脾氣倔強(qiáng),喜歡抽煙、釣魚、打籃球,只想過好小日子,而姜麗娟則喜歡唱歌跳舞,每天還進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。這些,在愛人看來,簡直是不切實(shí)際的夢,他嗤之以鼻:“一個(gè)農(nóng)民就該有農(nóng)民的本分。”姜麗娟原本就抵觸父母包辦的婚姻,對(duì)丈夫這副腔調(diào),更加反感。兩人分歧不斷,總是吵嘴,越來越看對(duì)方不順眼,姜麗娟只要一唱歌,他就高喊“狼來了”,愛人一吸煙,她則轉(zhuǎn)身就走出家門。
做夢換不來安逸,生活實(shí)在拮據(jù)。兒子五歲那年,姜麗娟不得不跟愛人一同去外地打工,他們把兒子托付給她的父母照看。姜麗娟在一家站前飯館做服務(wù)員,愛人在建筑工地做小工,兩人都非常辛苦。因?yàn)樘雰鹤?,姜麗娟?jīng)常在工作中走神。有一次,她在往暖水瓶內(nèi)倒開水時(shí),看見電視里有個(gè)孩子特別像兒子,她癡癡地看著,水倒在了右腳鞋面也渾然不知。等她感覺到腳發(fā)燙時(shí)為時(shí)已晚,右腳被嚴(yán)重燙傷了。兒子在老家也日夜思念爸媽,晚上,小家伙總是不讓鎖門,怕爸媽回家進(jìn)不來。他還經(jīng)常問姥姥:我沒惹爸媽生氣,他們咋就不回來看我?春天來了,小燕子都穿花衣了,爸媽咋還不回來?晚上下大雨,小家伙也不停地問姥姥:爸爸媽媽帶傘了嗎?
不忍再讓兒子做留守兒童,兒子8歲那年,夫妻倆返回了老家,到八五七農(nóng)場承包了水稻田。經(jīng)過苦心經(jīng)營勞作,日子開始好起來。周圍的女人都熱衷買衣服買化妝品,只有姜麗娟喜歡看書,寫東西。愛人依舊看不慣,父母也埋怨她不安分。無處傾訴,也得不到任何支持,姜麗娟買了一個(gè)當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的手機(jī),花不菲的網(wǎng)費(fèi)上網(wǎng)看書。農(nóng)活不忙時(shí),她還去網(wǎng)吧瀏覽論壇。因?yàn)閻廴死险f她做夢,她干脆把“夢”字一分為二,給自己取了個(gè)網(wǎng)名“林夕”。此前,她并不知道有一個(gè)著名詞作家也叫“林夕”。在一些文學(xué)論壇里,由于姜麗娟出口成章,很多網(wǎng)友詢問:“您是林夕?我是您的超級(jí)粉絲,您那么唯美的歌詞是怎么想出來的?”
姜麗娟發(fā)現(xiàn)網(wǎng)友把自己和名人混淆了。她無比慚愧:“我不是香港林夕,我是北大荒林夕。”她特意曬出與兒子的照片釋疑。姜麗娟的真誠,打動(dòng)了網(wǎng)友,他們紛紛表示遺憾:要是你也會(huì)寫歌詞就好了。姜麗娟靈機(jī)一動(dòng):自己平時(shí)就愛創(chuàng)作,既然叫林夕,為什么不也去寫寫歌詞試試?經(jīng)過一段時(shí)間的學(xué)習(xí),掌握了寫歌詞技巧后,她把兒子的留守經(jīng)歷,以兒童視角,創(chuàng)作了當(dāng)時(shí)國內(nèi)第一首留守兒童歌曲《寶貝好害怕》:“夜晚黑漆漆,夜晚風(fēng)好大,寶貝睡不著,心里心里好害怕。爸爸你在哪,媽媽你在哪,春天又來了,你們怎么不回家?星星眨呀眨,月亮在說話,寶貝快睡吧,我來給你當(dāng)媽媽……”
隨后,姜麗娟將歌詞譜曲并演唱,一經(jīng)上傳網(wǎng)絡(luò),就引起了很多網(wǎng)友共鳴。姜麗娟那飽含深情的演唱,讓眾多網(wǎng)友落淚,留言者壘起了高樓,這首歌被網(wǎng)友舉薦到QQ音樂網(wǎng)站首頁展播,傳唱開來。
漸漸地,姜麗娟有了一些客戶。由于經(jīng)常需要面談,一見她出去,就有村民提醒她愛人:“你媳婦又去會(huì)網(wǎng)友了。”每次見什么人,姜麗娟都如實(shí)告訴愛人,但見面多了,愛人也不開心。她對(duì)著電腦談業(yè)務(wù),愛人誤以為閑聊,打碎了門玻璃。后來知道誤會(huì)了妻子,愛人后悔了,買來玻璃安上。他赧笑著對(duì)妻子說:“我不能再誤解你了,費(fèi)錢!費(fèi)勁!”
出人意料的是,姜麗娟的歌曲被我國首部留守兒童連續(xù)劇《大山深處的夢想》作了主題歌,并由小童星何錦媛在央視春晚上演唱,打動(dòng)了億萬觀眾。一時(shí)間,姜麗娟成了當(dāng)?shù)氐拿?,?dāng)?shù)孛襟w紛紛報(bào)道。一位臺(tái)灣記者通過視頻采訪姜麗娟創(chuàng)作始末,這位記者邊聽邊流淚:“我和愛人為了工作,也是把孩子托給父母看管,我的孩子是臺(tái)灣留守兒童?!币曨l報(bào)道出來,網(wǎng)友們給予了極高評(píng)價(jià):“發(fā)自心底的吶喊,生與死的道別?!苯惥晡⒚畹馗杏X到,愛人對(duì)她的態(tài)度有了一點(diǎn)點(diǎn)變化。
情人節(jié)快到了,小有成績的姜麗娟忍不住央求丈夫:“明天就是情人節(jié)了,你給我準(zhǔn)備什么禮物?。俊睈廴讼肓讼耄骸澳阆胍裁炊Y物?”“玫瑰花!”愛人突然板起臉:“情人節(jié)的玫瑰花很貴的,沒錢。送你一朵狗尾巴花還差不多。”愛人一向節(jié)省,這個(gè)情人節(jié)的禮物算是泡湯了。第二天,愛人從外面回來,丟給姜麗娟一個(gè)禮物盒子,里面是一個(gè)鑲嵌著玫瑰花的發(fā)夾!愛人把她的頭發(fā)往腦后一攏,順手拿過發(fā)夾夾上:“看,這不成了狗尾巴花了嗎?”
姜麗娟哭笑不得。很快,她就發(fā)現(xiàn),自己接下來寫的歌詞,根本無人問津。愛人半開玩笑半認(rèn)真地勸她:“狗尾巴草只能開在荒野上,認(rèn)命吧?!?/p>
刀山火海只為尋夢,“保守”丈夫被撼動(dòng)
姜麗娟沒有輕易放棄。為避免矛盾,她白天干農(nóng)活,晚上堅(jiān)持創(chuàng)作。她實(shí)在太累了。2009年4月的一天,姜麗娟患了重感冒,連續(xù)高燒。在鎮(zhèn)上一家小診所輸液十天后,她的感冒總算好了,可嘴唇卻變成了醬紫色,心肺好像都被咳出來。
一開始,愛人批評(píng)她:“不是折騰嗎?這下舒服了?!”隨著時(shí)間推移,他發(fā)現(xiàn)妻子的癥狀越來越厲害,還和一個(gè)患鼻咽癌的親戚十分相似,這才嚇壞了,連忙帶姜麗娟到縣醫(yī)院治療。沒想到,剛開始輸液,姜麗娟渾身就起了紅疙瘩,并很快變成豆粒般大。她昏了過去。醫(yī)生把姜麗娟緊急搶救過來,一再催促她愛人:“你妻子皮試時(shí)一切正常,輸液過程中卻出現(xiàn)過敏,這種情況很罕見,你們抓緊轉(zhuǎn)院?!?/p>
姜麗娟轉(zhuǎn)到了哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院,專家經(jīng)過會(huì)診,告訴她愛人:姜麗娟的情況確實(shí)為過敏所致,而且來勢洶洶,隨時(shí)有死亡危險(xiǎn)。半個(gè)月后,姜麗娟雖然脫離了危險(xiǎn),但是由于藥物過敏沒辦法醫(yī)治。醫(yī)生只有建議姜麗娟加強(qiáng)鍛煉,防止生病。
姜麗娟哭笑不得,活到這個(gè)年紀(jì),居然成了一個(gè)“不敢生病”的嬌貴女人。她最喜歡吃的海鮮一樣也不能吃了,藥物不能使用,連花香、陽光、野風(fēng)都過敏,更不要提干農(nóng)活了。此前,他們承包了160多畝地,愛人一個(gè)人根本忙不過來,他十分郁悶,難免沖妻子發(fā)火:“身體垮了,都是自己折騰的!”
姜麗娟為避免生病,很少出門,每天窩在家里搞創(chuàng)作。由于太癡迷,她經(jīng)常連飯都忘了做,愛人喊她半天,她也不回應(yīng)。有一次,愛人干了一上午的農(nóng)活,滿頭大汗地回到家,恰巧姜麗娟因?yàn)橹詣?chuàng)作,燒糊了飯菜。愛人氣得一邊嘮叨一邊重新做,不住地倒苦水:“你就整天想著鼓搗你的歌!”姜麗娟心里還在想著這個(gè)節(jié)奏不對(duì),那樣改一下才行。根本沒聽進(jìn)去愛人說什么??匆娝陌V迷狀,愛人被氣笑了:“真拿你沒辦法?!?/p>
姜麗娟在痛苦中煎熬。她想:“只要不死,就按自己的方式活著?!?/p>
最難熬的日子里,姜麗娟把內(nèi)心的苦悶和情感都訴諸在了歌詞創(chuàng)作中,終于慢慢有了成績。當(dāng)?shù)匾恍C(jī)關(guān)、企業(yè)和學(xué)校得知后,也來請她寫歌詞。雖然收入不多,但姜麗娟十分開心。愛人依舊質(zhì)疑:“靠碼字,能養(yǎng)家糊口嗎?”
2012年8月,姜麗娟在網(wǎng)上參加了一個(gè)“未來詞曲作家研習(xí)班”的考試,按照考試要求選報(bào)的三首歌詞《寶貝好害怕》《思念故鄉(xiāng)》《下雪的情人節(jié)》,被評(píng)委之一、我國著名詞作家閻肅看中。他撥通了姜麗娟的電話,毫不吝嗇贊譽(yù):“小姜,你的歌詞,讓我看到了真情,希望你能來參加歌詞研習(xí)班!”
閻老的電話,讓姜麗娟熱血沸騰,也震驚了愛人。當(dāng)晚,央視正在播出星光大道,那是愛人最愛看的節(jié)目,他指著坐在評(píng)委席上的閻肅問:“你確定給你打電話的是他老人家?”姜麗娟激動(dòng)地點(diǎn)點(diǎn)頭,愛人還是不信:“不會(huì)遇到了騙子吧!”
不巧的是,那段時(shí)間牡丹江管理局舉辦贊美家鄉(xiāng)原創(chuàng)歌曲征集和第九屆紅盾杯文藝匯演活動(dòng),姜麗娟在匯演中參與演出女聲小合唱、小品和皮影戲,沒法參加同期在北京舉行的培訓(xùn)。閻肅第二次打來電話:“小姜,如果你拿不出5000元學(xué)費(fèi),我給你出?!睈廴藳]法不信了,姜麗娟也恨不得馬上坐上飛機(jī)。由于請不下假來,她只有作罷了。
這年初秋,姜麗娟突然感覺身體不適,被查出患有黏膜下肌瘤脫出。由于增長速度太快,必須手術(shù)切除。這對(duì)于別的女人來說,并不是一個(gè)多么難的大手術(shù)。但姜麗娟對(duì)藥物過敏,醫(yī)生根本不敢用藥,更不敢為她做麻醉。
這樣的手術(shù)就是生剖,生割,術(shù)后無法用藥消炎,全靠病人意志力撐著,稍有不慎就會(huì)要命。醫(yī)生擔(dān)心姜麗娟根本挺不住,更擔(dān)心手術(shù)風(fēng)險(xiǎn),遲遲確定不了手術(shù)方案。關(guān)鍵時(shí)刻,姜麗娟自己拿定主意:“直接手術(shù)!”為消除醫(yī)生的顧慮,她還勸說愛人簽訂了醫(yī)院免責(zé)聲明。
盡管如此,怕出意外,醫(yī)生還是破例把姜麗娟的愛人請到了手術(shù)室。就站在一旁,眼睜睜看著妻子在手術(shù)刀下和生命搏擊,愛人這個(gè)刀劍不入的東北漢子,也心疼得渾身發(fā)抖。由于實(shí)在太痛,姜麗娟三次昏死,都被醫(yī)生搶救過來。只要一蘇醒,她就用微弱的聲音督促醫(yī)生:“繼續(xù)吧!”醫(yī)生們實(shí)在不忍心,一個(gè)個(gè)眼含熱淚,每做一個(gè)動(dòng)作,都會(huì)柔聲問她:“可以嗎?”姜麗娟咬著牙,從牙縫里擠出兩個(gè)字:“可以!”妻子那滿臉的“猙獰”,讓愛人不敢直視。第三次醒來,姜麗娟已難以支撐,她請求醫(yī)生將自己綁在手術(shù)臺(tái)上:“我想活,我還有太多夢沒有實(shí)現(xiàn)?!睈廴丝蕹隽寺暎浩拮硬桓市陌?!她這棵狗尾巴草就想開出玫瑰的芬芳來!哪怕只是一天,一瞬!自己卻偏偏犯倔,和她別扭了半輩子!如果他早一天覺醒,支持她,去做一堆滋養(yǎng)的牛糞,也許她的夢早實(shí)現(xiàn)了!淚水中,愛人暗暗發(fā)誓,等妻子康復(fù),他一定決然悔過。
手術(shù)結(jié)束了,姜麗娟挺過了生死劫,也看到了丈夫的改變。夫妻倆終于心貼著心,冰釋前嫌。
從那以后,愛人再也沒要求姜麗娟下過地,他一個(gè)人承攬了所有農(nóng)活,要她安心創(chuàng)作。他不舍得雇人,就一個(gè)人像個(gè)超人一樣拼命勞作,每天完不成自定的任務(wù),就不回家。水稻噴灑農(nóng)藥最佳時(shí)間是凌晨兩點(diǎn),風(fēng)小,農(nóng)藥噴灑在田埂上,不會(huì)傷到稻子,也避免污染。有一次,他一個(gè)人用機(jī)器噴完了100多畝水稻的農(nóng)藥,干到早上八點(diǎn),他累得癱倒在地,只能一點(diǎn)點(diǎn)爬出稻田。姜麗娟怪丈夫太逞強(qiáng),不去雇人。愛人根本不聽:“別人干的活我看不中,你就別操心了?!?/p>
姜麗娟一心一意地做音樂,一個(gè)作品不到位,她就一次次為客戶修改,樹起了很好的口碑,歌詞訂單漸漸多了起來。事業(yè)有了起色,夫妻間的感情也漸漸融洽,他們的兒子也于2013年大學(xué)畢業(yè),去了浙江工作。
為愛盛放!狗尾巴草也有春天
作為一個(gè)連丈夫都一度不理解的“怪人”,姜麗娟也經(jīng)常被親人誤解。2014年父親節(jié),姜麗娟因?yàn)槊?chuàng)作,把母親交代的一個(gè)重要事情給耽擱了,母親非常生氣。姜麗娟讓妹妹去勸說母親,誰知妹妹覺得姐姐太清高,不但沒勸,還煽風(fēng)點(diǎn)火。姜麗娟和妹妹爭吵起來,結(jié)果母親扇了姜麗娟兩個(gè)耳光。她悲憤欲絕,胸口憋悶得快要爆炸了。預(yù)感到大事不好,她打電話給愛人:“我不行了,你快來我家?!?/p>
姜麗娟是個(gè)非常倔,也非常孝順的人。無論遭遇多大的罪,即便是動(dòng)手術(shù),怕父母擔(dān)憂,她始終瞞著,但母親余怒未消:“拿死嚇唬我們!”
愛人匆忙趕來,把姜麗娟送到醫(yī)院,才確定她是由于過度悲傷,導(dǎo)致突發(fā)性心臟衰竭。醫(yī)生告知:“趕緊通知其他親人,見她最后一面吧!”
要活著,就必須治療。要治療,就必須抗得過過敏這一關(guān)。人命關(guān)天,醫(yī)生只有賭一把,為姜麗娟開始輸液。
當(dāng)夜11點(diǎn),她漸漸蘇醒了,但是渾身布滿了豆粒大的包。不得已,醫(yī)生為她用了雙倍劑量的抗過敏藥。兩種藥物的作用下,姜麗娟又陷入了昏迷。極度混沌中,她聽到了愛人在發(fā)狠:“如果媳婦有個(gè)三長兩短,我饒不了她們!”她用殘存的意識(shí)一再告誡自己:不能死,否則依照丈夫的脾氣,永遠(yuǎn)不會(huì)原諒她的家人。
命懸一線,姜麗娟再次蘇醒過來。她說話的口型和聲音卻對(duì)不上了,走路也邁不開腿,這是過敏藥用量太大導(dǎo)致的后遺癥,癥狀和腦血栓后遺癥病人一樣。多長時(shí)間能恢復(fù),誰都不敢保證。愛人急了:妻子那么愛唱歌,不盡快恢復(fù),她還不憋死!
不會(huì)做家務(wù)的愛人學(xué)著熬雞湯、鯽魚湯,給姜麗娟食補(bǔ)。他還像教小孩一樣,一字一句教妻子說話。姜麗娟的記憶沒有問題,發(fā)聲時(shí)需要用上渾身力氣,異常費(fèi)勁。愛人就事無巨細(xì),一個(gè)字一個(gè)字地教。起初,姜麗娟只能發(fā)出唇語,漸漸地,她終于能說字了,能說短句了。愛人就教“我愛你”,她紅著臉說:“我——愛——你。”愛人刮著她的鼻子:“你是小傻瓜?!苯惥曛钢鴲廴耍骸按蟆怠??!?/p>
姜麗娟病好后,愛人進(jìn)行了深刻反思:妻子頻頻遭遇劫難,甚至和親人反目,除了體質(zhì)特殊,很大程度是因?yàn)槠饧?、倔?qiáng)導(dǎo)致。作為丈夫,他針尖對(duì)麥芒,無形中讓她更鉆牛角尖。他必須改變了。這個(gè)東北爺們學(xué)會(huì)了低眉頷首,學(xué)會(huì)了忍讓包容。親人再有誤解,他總是說:“你是個(gè)詩人,是個(gè)作家,得從你的高度理解他們?!卑ィ@個(gè)憨厚耿直的人說出這番話,特別具有說服力,姜麗娟想通了。她主動(dòng)積極地去和親人們彌合著久違的親情。
2016年七夕,姜麗娟的乳房突然出現(xiàn)腫痛等癥狀,怕丈夫擔(dān)心,她一個(gè)人去醫(yī)院做了個(gè)檢查。檢查剛結(jié)束,姜麗娟突然接到電話,要她提前交一個(gè)音樂作品。她只有找熟人幫忙,想提前拿到化驗(yàn)結(jié)果。在熟人幫助下,姜麗娟進(jìn)了化驗(yàn)室等待。負(fù)責(zé)打印化驗(yàn)單的護(hù)士正和男友電話聊天,邊問了姜麗娟的姓名,將一張化驗(yàn)單打印出來。
醫(yī)生一臉凝重,在姜麗娟再三請求下,講出實(shí)情:“乳腺癌,晚期?!彼@呆了,眼淚迅速流了下來。醫(yī)生連忙安慰她:“這不是最后結(jié)論,你需要去省城醫(yī)院進(jìn)行活檢,才能確診?!苯惥陱?qiáng)作鎮(zhèn)定,她在醫(yī)院的大廳里坐了很久。她擦去眼淚,做了后事安排:一、先去浙江看看上班的兒子;二、好好陪一陪母親;三、為丈夫安排好以后的生活;四、一切安排妥當(dāng),再搞個(gè)活體告別儀式。
想清楚這一切,姜麗娟面帶微笑,回到了家里。愛人正手舉一束鮮紅的玫瑰花,笑吟吟地走過來:“老婆,這輩子第一次送玫瑰給你!”姜麗娟微笑著問:“你不是只送狗尾巴草嗎?怎么想起給我買玫瑰?”丈夫一臉興奮:“下午花打折了,五塊一枝,便宜?!苯惥晷Φ脻M臉淚痕。
就在姜麗娟有條不紊安排“后事”時(shí),化驗(yàn)室的小護(hù)士打來了電話,說自己搞錯(cuò)了化驗(yàn)單,把姜麗娟的結(jié)果和一名住院化療的乳腺癌患者搞混了。
確信自己只是乳腺增生,姜麗娟像個(gè)委屈的孩子,哭出了聲:“謝謝你,謝謝你!”她確實(shí)要感謝那個(gè)小護(hù)士,讓她更懂得了活著的意義。愛人了解了一切后,也緊緊地抱住她,淚水直流:“你看你們搞文藝的,連死都這么浪漫!”這個(gè)東北漢子連連感慨慶幸:妻子懂得為別人打算,懂得忍讓,迂回,這株倔強(qiáng)的狗尾巴草終于溫情脈脈、圓潤盛放。
姜麗娟就此新生。她的詞作更加感性,更加溫情,佳作頻出。她創(chuàng)作的《我的心里話》獲得全國少兒歌曲創(chuàng)作大賽二等獎(jiǎng),為江西省七里街創(chuàng)作的旅游宣傳歌曲《七里水鄉(xiāng)》獲得2015CCTV第三屆新春原創(chuàng)音樂會(huì)一等獎(jiǎng)、“大音中國音樂盛典”展評(píng)活動(dòng)金獎(jiǎng)。她創(chuàng)作的村歌《亦垟最美》繼獲得2016全國村歌大賽二等獎(jiǎng)并被評(píng)為全國十佳村歌后,又獲得央視新春原創(chuàng)音樂會(huì)一等獎(jiǎng)。姜麗娟加入北大荒作家協(xié)會(huì)、中國音樂著作權(quán)協(xié)會(huì),在全國報(bào)刊上發(fā)表了兩百余篇文學(xué)作品。她還成為星光大道選手爭搶的“御用詞作家”,炙手可熱。
這朵鄉(xiāng)野玫瑰,迎來了春天。
編輯/陳寶嵐