張佳瑋
按說(shuō),生書(shū)熟戲,聽(tīng)不膩的曲藝。書(shū)是陌生的好。但金庸先生的書(shū),很耐重讀。耐重讀的書(shū),都如五香豆腐干,有味,耐嚼。書(shū)頁(yè)當(dāng)然沒(méi)法扯來(lái)吃了,于是耐嚼就體現(xiàn)在尺寸與勁頭上。
讀金庸熟了之后,每次重讀,都像是孩子上游樂(lè)園,可以徑直去看自己喜歡的段落。因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有懸念,沒(méi)有緊張,只剩讀那一段兒的愉快了。
有朋友喜讀情情愛(ài)愛(ài)的段落,看見(jiàn)張翠山與殷素素、張無(wú)忌與趙敏的感情糾葛就來(lái)勁;有朋友喜讀男兒慷慨的段落,捧著胡一刀大戰(zhàn)苗人鳳便不撒手;愛(ài)讀豪氣干云的,翻到喬峰去聚賢莊就血脈僨張;愛(ài)讀金戈鐵馬的,會(huì)死讀成吉思汗與帳下諸將那些句子。
我有個(gè)朋友,專愛(ài)看桃谷六仙扯皮,還一本正經(jīng)地跟我說(shuō):“別看他們都是胡扯,但就是好看,邏輯上還真不易駁倒,跟說(shuō)相聲似的……”
偶爾也和朋友們聊,為什么無(wú)聊起來(lái),就會(huì)想重讀金庸的書(shū)?大概結(jié)論是,好看,這是其一;看久了,悲情的部分也不悲情了,于是只剩下一個(gè)虛擬的世界,仿佛古代人看山水畫(huà)而向往生活在其中似的,我們這些重讀黨,每次重讀,都像是找一個(gè)任意門(mén),重新回到金庸的武俠世界。蕭大俠死在雁門(mén)關(guān)了嗎?沒(méi)關(guān)系,我們還是可以回到無(wú)錫松鶴樓,看他和段譽(yù)斗酒;洪七公和歐陽(yáng)鋒擁抱著死在華山了嗎?不要緊,我們可以立刻回到他和郭靖黃蓉初次見(jiàn)面時(shí),去向黃蓉要雞屁股吃,還吃了“二十四橋明月夜”“玉笛誰(shuí)家聽(tīng)落梅”……
那是個(gè)很鮮活、很扎實(shí)又安全的世界。這就夠了。
但真正的樂(lè)趣,還不在于重讀。
回想起來(lái),我讀金庸小說(shuō),都是很久以前了——我大概小學(xué)五年級(jí)就讀完十四部了吧。那時(shí)我讀書(shū)經(jīng)驗(yàn)不豐富,于是:
我第一次讀《書(shū)劍恩仇錄》,初時(shí)只以為主角是李沅芷,直到陳家洛出場(chǎng),才發(fā)現(xiàn)氣氛為之一變,覺(jué)得女主角是霍青桐;救出文泰來(lái)后,江南事了,以為大事已定,不料后半部分,陳家洛在大漠之上,遇到香香公主,小說(shuō)氛圍立刻又天翻地覆,終于迷城玉峰之類情節(jié)齊出,真是弄雨翻云。
我第一次讀《射雕英雄傳》,初見(jiàn)江南七怪與丘處機(jī),以為是天下高手;又出來(lái)黑風(fēng)雙煞,只覺(jué)一山還比一山高;看著郭靖練全真內(nèi)功、學(xué)降龍十八掌,一點(diǎn)點(diǎn)變強(qiáng),然而之后,東邪西毒、五絕紛起,真是另有高處比天高。等小說(shuō)結(jié)尾,歐陽(yáng)鋒發(fā)瘋,英雄束手,而成吉思汗揚(yáng)鞭草原,問(wèn)郭靖自己算不算英雄時(shí),忽然就覺(jué)得先前并沒(méi)真讀懂這本書(shū)。
我第一次讀《鹿鼎記》,先以為韋爵爺會(huì)與其他少年英杰一樣成才,后來(lái)發(fā)現(xiàn)不對(duì):康熙擒鰲拜、韋爵爺招惹吳三桂、李自成與陳圓圓、桑結(jié)與噶爾丹,終于韋爵爺去了莫斯科,輔佐蘇菲亞女王搞運(yùn)動(dòng),再后來(lái)平三藩、定臺(tái)灣,韋爵爺親自定了雅克薩條約。這諸般滑稽,眼花繚亂,全然出于意表。
我第一次讀《天龍八部》,到發(fā)現(xiàn)木婉清與鐘靈是段譽(yù)妹妹為一變,到蕭峰痛知身世又一變,到虛竹出場(chǎng)成為第三主角又一變。終于少林寺前,燕云十八騎塵煙飛舞,西夏宮中,一語(yǔ)而定夢(mèng)郎夢(mèng)姑。茶花影里,刀白鳳告訴段譽(yù),“那些其實(shí)不是你的妹妹”。情孽糾纏,飛短流長(zhǎng)。
是的,回想起來(lái),第一次讀時(shí),還來(lái)不及去體會(huì)深文奧義,只講究看故事的時(shí)候,才是最動(dòng)人的體驗(yàn),一曲一折,一跌一宕。
可惜的是,除非失憶,否則我已經(jīng)很難回到“從來(lái)沒(méi)讀過(guò)金庸”的階段了,真想重新嘗試一次那種感覺(jué)。