子沫
《蒂凡尼的早餐》,書和同名電影我都看過,談不上有多喜歡,但對一些細節(jié)印象深刻,也有回味。印象最深的是哈莉小姐的留言門卡:“哈莉小姐在旅行中?!币馕渡铋L。這也許才是哈莉小姐的人生寫照吧。對于常人的刻板、假面、故作姿態(tài),哈莉小姐習慣不了,她是打破禁忌的人。
她的人生,好像一場旅行,永遠跟著自己的心走。公寓里僅有的家具就是手提箱和沒有打開的木板箱。木板箱當桌子使,一個上面放調(diào)制馬提尼酒的原料,一個上面放一盞燈、一架唱機,家里還有一只紅貓,一瓶玫瑰,書架占了整整一道墻。用作者的話講就是“房間里有搭夜班飛機旅行的氣氛”。午夜飛行,房間氛圍那么鮮明,沒有絲毫含糊,一如她的真性情。
她沒有接受某個有心提攜她的男人的好意,這樣解釋:“我到紐約來,是因為我從來沒有到過紐約。你一心想把這件事做成功,可我不想要這樣?!眲e人不解地問她:“那你到底想干什么?”“我也不知道,但是等我知道,就第一個告訴你?!彼龥]有別人行事的目的,只有屬于她自己的理由,無目的地生活,隨心而動。
人生,時時刻刻處在旅行中是不可能的。它更深的意義也許在于另一種延伸。哈莉小姐這樣說:“你知道有的日子令你感到內(nèi)心發(fā)毛,十分難受,感到害怕,直冒冷汗。你又不知道怕的是什么,只是感覺反正有什么倒霉的事情要發(fā)生了。但是你又不知道究竟是什么事情,于是你焦慮……最好的辦法是坐一輛車到蒂凡尼去,這馬上讓我平靜下來,那里有安靜的氛圍和高貴的氣派,你在那里不會發(fā)生不愉快的事。”蒂凡尼是她的出口,也許只是去那里吃個早餐,讓內(nèi)心平靜,不再恐懼。
“蒂凡尼的早餐”只是一個象征,每個人內(nèi)心深處的隱秘出口,憑借它來穿越內(nèi)心的黑洞,我們把它統(tǒng)稱為一種“旅行”。也許,它只是你附近的一家餐廳,或是溫暖的家居店;更或者,它僅僅是一片靜謐的青草地或一面湖水。它只屬于你的私人念想,那些內(nèi)心發(fā)毛的日子,你需要一個地方讓你平靜釋放。
有一個細節(jié)令我印象很深——她接到心愛的人來信時,并不著急拆開,而是先要仔細涂上口紅,她這樣解釋,不涂口紅是不配讀情書的。不管什么情境下,都要對愛保有尊重。
哈莉小姐是真性情的人,她的人生,也許真的是一場旅行,一場屬于她個人的旅行,與他人無關(guān)。
我們也許無法像哈莉小姐那樣活著,但“蒂凡尼的早餐”屬于每一個內(nèi)心有純真的人。