“偶像變成了對手?!?/p>
CBA聯(lián)賽第20輪,北京主場101比95擊敗新疆,比賽結束后,新疆隊外援達柳斯·亞當斯在Instagram上曬出他與馬布里并肩而立的照片,并配上這句話。
再過不到兩個月時間,馬布里就將年滿40周歲。1996年NBA選秀大會,當他在首輪第四的超高順位被雄鹿選中時,亞當斯才只有7歲,說是“看著老馬打球長大的”,一點也不為過。如今,隨著科比上賽季結束后也宣布退役,1996“黃金一代”至今仍活躍于賽場并能經常出現(xiàn)在我們視野當中的,就只剩馬布里一人了。
2016年10月12日上午,馬布里同他的北京首鋼隊隊友們一起乘車前往球館訓練,昔日的NBA噩夢又開始縈繞在他心頭。
“我知道,他們今晚根本就不想讓我去(NBA中國賽北京站)?!?/p>
回想七年前,經歷無數(shù)恩恩怨怨,馬布里沮喪地結束了NBA生涯。如今,他成為北京的“喬丹式”英雄。如果你仍不能深刻體會這種成就?那就想像一下,一名奇才隊球員為華盛頓帶來總冠軍……在CBA,馬布里不僅給北京帶來了這座偉大城市的首座總冠軍獎杯,而且還帶領球隊四年三冠。為了表示感激,北京對馬布里所做的一些事情令人震驚。
在北京隊主場外,豎立著一座馬布里雙手舉起2012年CBA總冠軍獎杯的銅像。在球隊訓練館外,還有一座他和兩名隊友慶祝北京隊首冠的雕像。馬布里私人博物館“馬布里之家”,距離天安門廣場只有5公里,那里展示了其整個職業(yè)生涯獲得的獎杯、獎牌、戒指等榮譽和其他籃球周邊,還包括一個禮品店。
有一部叫做《我是馬布里》的百老匯式舞臺劇,用來專門講述老馬生活,他在劇中本色出演自己現(xiàn)實中的身份,又唱又跳,共演了11場。他主演的電影《紐約人在北京》,目下正在拍攝中,阿倫·艾弗森和拜倫·戴維斯將會在其中客串。電影講述了馬布里來到中國,一個紐約人在北京,無比勵志的故事,預計今年下半年上映。而為了紀念馬布里給北京帶來巨大榮譽和楷模作用,北京郵政還專門發(fā)行了為其定制的郵票。去年四月,他更是拿到中國“綠卡”。
馬布里很有可能會是北京隊歷史上,甚至是CBA歷史上最有名的非裔美國籃球運動員,北京也將會是他效力的最后一支職業(yè)籃球隊。跟首鋼合同還剩一年,馬布里說在2012年贏得第一個CBA總冠軍后,他對火箭隊的追逐一點也不感興趣。
“基本上,我一直在對休斯敦方面的代表說,對于重返NBA,我不感興趣,真的不感興趣。”馬布里說?!拔业男脑缫呀洸辉谀抢?,有五六年了吧,根本沒想過要回去打球?!?/p>
1996年NBA選秀球員,習慣被人們稱為“黃金一代”,其中包括馬布里、艾弗森、科比、雷·阿倫、納什、小奧尼爾、佩賈、坎比、拉希姆等一桿才俊,馬布里是這些人中最后一個還在打球的。在他13年NBA生涯中,場均得到19.3分、7.6次助攻、1.2次搶斷,效力新澤西籃網(wǎng)和太陽期間場均得到21分、8次助攻。這位兩屆全明星認為如果不是最后兩個賽季在尼克斯和凱爾特人陷入掙扎,生涯場均20分、8次助攻?絕對沒有問題。
“還記得那些日子我在場內和場外都不討好,似乎,聯(lián)盟也因為我在明尼蘇達漫天要價而生氣了?!?/p>
馬布里認為他在NBA的麻煩從當初離開明尼蘇達時就開始了。1999年,森林狼滿足他的要求將其交易走,拆散了和加內特的明星組合。馬布里說,他當時離開的主要原因,是明尼蘇達寒冷的冬天讓自己經常在路上打滑。
與此同時,直言不諱的性格也讓聯(lián)盟對這頭“獨狼”頗有成見。頭頂紋著自己品牌的商標,馬布里譴責喬丹球鞋太過昂貴,讓家境貧寒的孩子往往為了一雙鞋爭得頭破血流,而他的球鞋售價卻只有15美元。他還覺得NBA前任總裁大衛(wèi)·斯特恩,整個執(zhí)掌期間都不喜歡自己。
“他(斯特恩)覺得像我這種球員肯定不會做出改變,對待我的態(tài)度和方法也總是一成不變。但要知道,總是抱怨、個性突出的球員往往說的都是事實和真話,他們不會為了躲避處罰就乖乖閉嘴。”
2008-09賽季,馬布里家鄉(xiāng)球隊尼克斯的主教練邁克·德安東尼把他放到板凳席,NBA生涯自此開始急轉直下。在2009年2月21日被尼克斯買斷前,馬布里就已經想過退役后的生活。多年來,德安東尼一直拒絕談論馬布里尼克斯時期,但通過ESPN.com的加爾文·沃特金斯,他向這名昔日弟子表達過祝福。后來,馬布里離開尼克斯,成為凱爾特人一員,但在波士頓,他上場時間變得更少,進而這也成為了其NBA生涯的最后一個賽季。
“結束的方式讓我感到備受傷害,即便在我們已經領先很多的情況下,主教練也不讓我上場。”
2009年7月,沮喪至極的馬布里跌入人生最低谷,他在網(wǎng)上心灰意冷地對自己混亂個人生活和籃球生涯進行了一次24小時直播并收到眾多指責。那時,據(jù)他講,處在極度悲觀的狀態(tài)之中,主要由于父親、阿姨和童年籃球教練的相繼離“感覺好像已經與世隔絕,我對籃球奉獻了那么多的愛,它卻讓我感到絕望,看不到重新振作起來的希望。處在一片黑暗之中,我失去了方向?!?/p>
整個2009年休賽期,只有凱爾特人愿意給馬布里提供一份老將底薪,但他拒絕了這份合同自此徹底告別NBA。這之后的日子,經常一個人躺在床上,愁眉不展,只隨便吃點麥片。隨后,在妻子塔薩鼓勵下,他開始重新考慮回歸籃球。2010年1月,馬布里加盟山西汾酒隊,成為登陸CBA的首位NBA全明星球員。
“來的第一天,機場大概有5000名球迷。那樣熱烈的場面真讓我意想不到。我沒帶妻子和三個孩子,只一人踏上了山西的土地。”
六年后,馬布里已經三冠在手,但39歲的他依然活力四射。本賽季18場比賽過后,這名身高1.91米的北京隊后衛(wèi)在場均34.6分鐘出場時間里可以貢獻21.8分、6.3次助攻、3.6個籃板外加1.4次搶斷。去年12月18日常規(guī)賽上半程最后一戰(zhàn),馬布里砍下26分、10次助攻,助北京客場105比101力擒衛(wèi)冕冠軍四川。
今年2月20日,“獨狼”就將迎來他40歲生日了,同北京隊合同也將在本賽季結束后到期。但對未來幾年在CBA繼續(xù)職業(yè)生涯?馬布里持開放態(tài)度。畢竟,在這里,他每周只需打三場比賽,還沒有背靠背,這非常有助于延長運動生涯。
“不得不說,最近五年,跟在NBA的最初十年完全不同。”
當然,在大洋彼岸取得巨大成功,還讓馬布里把此前在NBA的一切不愉快漸漸拋在了腦后。至少,在去年10月12日中國賽北京站以前是這樣的。
NBA中國賽北京站,是由德安東尼執(zhí)教的火箭對陣鵜鶘。NBA總裁亞當·席爾瓦和許多其他官員都來了北京,新晉名人堂成員姚明,加里·佩頓、迪肯貝·穆托姆博及肯尼·史密斯、A.C.格林也來了。
那馬布里呢?
起初,他并不想再跟NBA有任何瓜葛,他的驕傲更不允許他去主動要票。為什么北京隊的當家球星要去索求自己主場球票?去看他以前效力聯(lián)盟的比賽?就算去年總決賽第七場自掏腰包帶兒子去現(xiàn)場看了,買票馬布里也是通過中介而不是直接從聯(lián)盟購買。
“如果是我自己,那一定不會去的。我不知道那些為聯(lián)盟工作的家伙對我或是看到我會有什么反應,但我知道我一定會異常尷尬?!?/p>
而這次中國賽,馬布里說他只希望能坐在球迷中間。他并不奢求會被提供免費門票,這樣去到現(xiàn)場還能和一些老朋友打打招呼。
只不過,在ESPN提醒下,NBA還是知道了馬布里當時就在北京。數(shù)小時后,聯(lián)盟向馬布里和他的兩個私人經紀人一共提供了三張包廂票。這讓其一度不知所措。
本來,馬布里是計劃只看一節(jié)比賽就返回位于北京的家中。那天他已經跟隨球隊進行了兩次訓練,并且計劃凌晨四點坐車去機場然后參加北京隊季前賽客場之旅。然而,在聽到席爾瓦賽前發(fā)布會表示期待同他握手時,馬布里想法開始轉變。
他來到了專門為他和兩個朋友準備的包廂,笑得很開心。周圍觀眾見狀,開始驚訝和歡呼:“馬布里!馬布里!”他們一邊大聲呼喊著、一邊對著馬布里拍照,待到第二節(jié)的時候,我們發(fā)現(xiàn),老馬依然舒舒服服地坐在那里,臉上依舊掛著笑容。
這時,佩頓進來了,兩個曾經的對手相擁、歡笑、敘舊,并一起合照。席爾瓦也兌現(xiàn)了承諾,來到馬布里所處包廂,隨行者還有副總裁馬克·泰特姆、前NBAInsider主持艾哈邁德·拉什、馬布里多年好友切爾薩,及一位前聯(lián)盟工作人員(現(xiàn)在擔任球員工會戰(zhàn)略發(fā)展部執(zhí)行副主席)。席爾瓦同馬布里熱情擁抱,兩人聊了很久。
“籃球就是籃球,我認為你已經證明了這點。”席爾瓦對馬布里說,“球迷們跟隨你從美國來到中國,見證了你的成功,這真是太棒了,說明全世界的籃球水平都正在提高。對很多跟隨你來到這里打球的NBA球員來說,你就是一名開拓者??纯唇裉斓腃BA,已經超過了很多歐洲聯(lián)賽,成為亞洲第一聯(lián)賽。我們之前幫助過姚明,幫助過上海東方大鯊魚隊,現(xiàn)在希望繼續(xù)幫助中國開發(fā)出更多優(yōu)秀球員。”
在席爾瓦離開前,他邀請馬布里下次回美國,一定要到他位于紐約曼哈頓的辦公室參觀。老馬幾乎是含著淚答應了這次回訪,他說,通過席爾瓦,自己看到NBA散發(fā)出了“不同的能量”。
隨著比賽進行,早就過了馬布里平?;丶业臅r間。在席爾瓦等邀請下,他來到場邊觀看下半場。他的對面,德安東尼正指揮著火箭。現(xiàn)場主持介紹他時,觀眾反應更為熱烈。最終,是直到終場哨響,他才離開球館。
“我深受感動,同NBA重歸于好也沒什么不好,其實應該這樣,應該讓一切都過去了?!?/p>
第二天,一名聯(lián)盟高管通過電子郵件對馬布里表示,可惜他們沒有早些聯(lián)系上,否則一定提供一個VIP接待。這名官員還說,席爾瓦希望馬布里能全面參加NBA活動,并邀請他參加明年中國賽的兩場比賽。郵件里更提到,NBA愿意提供機會讓馬布里作為他們退役球員,在球星卡、球衣、游戲等一系列周邊商品上使用其姓名和肖像,每半年則支付一次版稅。老馬說,他非常傾向于接受這個提議。
而隨著在中國已經取得巨大成功,同NBA也重歸于好,馬布里的美方經紀人表示:席爾瓦所說的,有機會去他曼哈頓總部拜訪的事,也正式被提上了日程。此外,馬布里的球鞋還開始在美國重新銷售,價格區(qū)間在14.98到60美元之間。其中部分款式在線銷售異常好,只不過老馬依然認為,喬丹和詹姆斯的球鞋,售價高出成本太多了。
“我堅守承諾,就賣15美元的鞋,這點一直沒變。”
變的是,時間能抹平一切傷口,這句話在馬布里和NBA之間得到了充分印證。
“有快十年了吧,我都沒感覺像如今這般棒,一切心結都打開了。我打電話給姐姐,她對我說:‘怎么樣?斯蒂芬,我沒說錯吧,上帝總會給你打開一扇門的。的確如此?!?