屈紅

《荷塘月色》寫于20世紀20年代，是現(xiàn)代文壇膾炙人口的一篇佳作。朱自清先生在這篇文章中構造了一個充滿詩意的童話般意境的藝術世界：荷葉田田，蓮花朵朵、清香縷縷，月色溶溶。同時這也是朱自清先生構筑的一個與現(xiàn)實世界對立的陌生的藝術世界。在這個狹小的一個人的世界里，他喃喃自語——“與其說在觀賞景物，不如說在逼視自己的靈魂深處；與其說寫下的是他看到、感覺到的一切，不如說他在構筑一個他心中渴望的、超出了平常的自己的另一個世界?！保ㄥX理群語）在這個世界里，朱自清先生充分彰顯了自己作為一個自由知識分子的個性------一種自由主義精神。

文章的開頭說“這幾天心里頗不寧靜”，這是作者內(nèi)心苦悶的流露，也是他作為一個自由知識分子在特定時代的迷茫與苦悶。作為一個具有民粹傾向的自由知識分子，朱自清追求一個自由知識分子渴望的一份自由（應該指的是一種獨立和準超然的社會觀察者和知識生產(chǎn)者的地位）。正如陳寅恪所說的追求"獨立之品格、自由之精神"。也就是說，他只是核心社會之外的看客，并時不時地吆喝幾聲，為社會給出一點批評或叫好。因而，朱自清不是高人隱者，不問世事；也不是無產(chǎn)階級文化戰(zhàn)線的同志，并制造什么供人民消費的精神產(chǎn)品的個人作坊，或充當意識形態(tài)的擴音器。所以，朱自清這種自由知識分子的身份就讓他產(chǎn)生些里外不是人的感覺。然而，他還是懷著滿腔的熱情在那里指手畫腳，希望人民能接受自己的忠告。遺憾的是，除了自由或不自由的知識分子的關心外，這些"真正的知識"問津者少得可憐?？偟恼f來，他處于社會的最邊緣的部分，但從未打算真正從社會中出走，所以他只能達到一種"準"超然的心態(tài)而不能真正超越。

同時朱自清又經(jīng)受了民粹主義的洗禮。他認為20世紀的浪潮將是俄國式的社會革命，它將使民主戰(zhàn)勝帝王、平民戰(zhàn)勝軍閥、勞工戰(zhàn)勝資本家。同時他又是溫和的。這與他和平中正的性格有關。孫伏園在回憶中說：……他從來不用猛烈刺激的言詞，也從來沒有感情沖動的語調(diào)?！倪@種性格近乎少年老成，但有他在，對于事業(yè)的成功有實際的裨益，對于紛岐的異見有調(diào)解的作用……。這種溫和的性格使他對于“屬于自己的自由的世界”充滿了向往。于是在《荷塘月色》里，出現(xiàn)了兩個世界：“偶爾露崢嶸”的現(xiàn)實世界：在這個世界里在命定的角色里做“一定要”做的事，說“一定要”說的話；一個是自我心靈升華的夢的世界，“什么都可以想，什么都可以不想，什么都可以做，什么都可以不做”，完全屬于自己的世界。這是兩個對立、糾纏、顯示了作家心靈掙扎的凄苦的世界。在1927年國內(nèi)兩大政治力量尖銳對立的形勢下，作為自由知識分子的他陷入了進退失據(jù)的困境之中。一方面他被國共分裂、蔣介石血腥屠殺共產(chǎn)黨人和革命青年的事實弄得目瞪口呆，覺得所發(fā)生的一切是人的意想所趕不上的。但是作為一個自由主義的知識分子，他只想潛身在文學的象牙塔里，不想?yún)⑴c任何黨派的紛爭之中，做一個自由主義的知識分子。那么，到底什么是自由知識分子呢？自由知識分子就是以個人自由作為自己一切知識的安身立命之根基的知識分子，也是以知識的目標為自己自由追求的終極目標的知識分子（此所謂“為自由而自由，為真理而真理”）。這種知識分子難以做到嗎？我以為不難，就外部條件而言，朱自清做到了。因為這里主要是訴之于一種心態(tài)，一種“身份意識”，而不是叫人不食人間煙火。做一個自由知識分子并不要求人（如勝華所說的）“潔身自好”，更不強求人“挺身而出，犧牲自我”，而只是要求人明確自己的真正目標，不要迷失了自己的方向，不做對自己所立的目標不利的事。這說到底，只是一種明智之舉。自由知識分子不是“圣人”，也不是“君子”，而正好就是真“小人”，是像魯迅或尼采那樣有脾氣、有偏頗、情緒化的“難養(yǎng)”之人（借用孔子的話“唯女子與小人為難養(yǎng)也”），但卻有“德”，即懂得自己需要什么，因而有自己的操守和原則。他不是、也不愿意成為“學習”的楷模，只愿意成為他自己。中國目前還缺少這樣的知識分子，這并不是最糟糕的，最糟糕的是缺少理解這樣的知識分子的人。中國缺少自由知識分子的原因在今天主要不在于生活條件不允許，而在于觀念沒有轉(zhuǎn)過來，即以為知識的“用處”就在于貨予當權者，治國平天下，否則就失去了價值和意義，就只有等而下之去換取物欲的滿足，并以這種滿足的程度和水平作為衡量知識分子成就的唯一標尺。其實物欲的滿足本身并不卑劣，乃是人之常情，問題是不必非要當知識分子才能滿足，也可以去經(jīng)商或做別的工作。既然做知識分子，則除了賺錢之外總還得有自己特殊的目標，這個目標以往被限定為輔佐當權者治國平天下，成為萬人景仰的道德楷模，的確陳義太高。在今天則應當轉(zhuǎn)移到個人對知識本身的興趣和熱愛上來。對知識本身沒有興趣和熱愛的人，為他們自己著想，最好不要做知識分子，免得難受。

朱自清作為一個自有知識分子，以個人自由作為自己一切知識的安身立命之根基，以知識的目標為自己自由追求的終極目標。在《荷塘月色》里構造了一個夢幻的世界作為自己對自由的渴望的載體，彰顯了他自由知識分子的身份。