大自然本身始終是一間療養(yǎng)院。它如果不能治愈別的疾病，至少能夠治愈人類的狂妄自大的病。在大自然的背景里，人類往往可以意識(shí)到他自己的地位。中國(guó)繪畫在山水畫中總是把人畫得那么小，原因便在于此。在一幅名叫“雪后看山”的中國(guó)山水畫中，要找到那個(gè)雪后看山的人是很難的。細(xì)尋一番之后，你發(fā)現(xiàn)他坐在一棵松樹下——在一幅高十五吋的畫里，他那蹲坐的身體只有一吋高，而且是以幾下畫筆迅速畫成的。又一幅宋代的繪畫，畫中是四個(gè)學(xué)者裝束的人在一個(gè)秋天的樹林里漫游著，仰首在眺望上頭那些枝丫交錯(cuò)的雄偉的樹木。

人類往往忘記自己是多么渺小，而且常常是多么無用的。一個(gè)人看見一座百層高的大樓時(shí)，常常夜郎自大；醫(yī)治這種夜郎自大的心理的最好辦法，就是把他想象中的摩天樓搬移到一個(gè)小山邊去，使他更確切地知道什么可以叫作“偉大”，什么沒有資格叫作“偉大”。我們喜歡海的無涯，我們喜歡山的偉大。黃山上有一些山峰是由整塊的花崗石造成的，由看得見的基礎(chǔ)到峰尖共有一千呎高，而且有半英里長(zhǎng)。這些東西鼓動(dòng)了中國(guó)藝術(shù)家的靈感；這些山峰的靜默、偉大和永久性，可說是中國(guó)人喜歡畫中的石頭的原因。一個(gè)人未旅行過黃山之前，是不易相信世間有這么偉大的石頭的；而十七世紀(jì)有一些黃山派的畫家，從這些靜默的花崗石山峰得到了他們的靈感。

在另一方面，一個(gè)人如果和自然界偉大的東西發(fā)生聯(lián)系，他的心會(huì)真正變得偉大起來。我們可以把一片風(fēng)景看作一幅活動(dòng)的圖畫，而對(duì)于不像活動(dòng)的圖畫那么偉大的東西不能感到滿足；我們可以把地平線上的熱帶的云看作一個(gè)舞臺(tái)的背景，而對(duì)于不像舞臺(tái)的背景那么偉大的東西不能感到滿足；我們可以把山林看作私人花園，而對(duì)于不成為私人花園的東西不能感到滿足；我們可以把怒吼的波濤當(dāng)作音樂會(huì)，而對(duì)于不成為音樂會(huì)的東西不能感到滿足；我們可以把山上的微風(fēng)看作冷氣設(shè)備，而對(duì)于不成為冷氣設(shè)備的東西不能感到滿足。這樣我們便變得偉大起來，像大地和穹蒼那么偉大。正如中國(guó)一位最早期的浪漫主義者阮籍所描寫的“大人先生”一樣，我們以“天地為所”。

我一生所看見的最美妙的“奇觀”，是一晚在印度洋上出現(xiàn)的。那真?zhèn)ゴ?！那舞臺(tái)有一百英里闊，三英里高。在這舞臺(tái)上，大自然上演了一出長(zhǎng)半小時(shí)的戲劇，有時(shí)是龐大的龍和獅子，在天空移動(dòng)著——獅頭脹大起來，獅鬃伸展開去，龍背彎著，扭動(dòng)著，卷曲著！有時(shí)是一隊(duì)隊(duì)的穿白色制服的兵士，穿灰色制服的兵士，和佩著金黃色的肩章的軍官，踏步前進(jìn)，發(fā)生戰(zhàn)斗，最后又退卻了。那些穿白色制服的兵士突然換上了橙黃色的制服，那些穿灰色制服的兵士似乎換上了紫色制服，而背景卻滿布著火焰般的金黃的虹色。后來當(dāng)大自然的舞臺(tái)技師把燈光漸漸弄暗時(shí)，那紫色軍把那橙黃色軍克服了，吞沒了，變成更深的紅紫色和灰色，在最后五分鐘里表現(xiàn)著一片不可言狀的悲劇和黑暗的災(zāi)難的奇觀，然后所有的光線才消滅了去。我觀看這出一生所看見的最偉大的戲劇，并沒有花費(fèi)一個(gè)銅板。

此外還有靜默的山，那種靜默是有治病的功效的——那些靜默的山峰，靜默的石頭，靜默的樹木，一切是靜默而且雄偉的。每座作圍繞之狀的佳山都是療養(yǎng)院。一個(gè)人像嬰孩那樣地偎依在它的懷中時(shí)，是覺得很舒服的。我不相信基督教科學(xué)，可是我卻相信那些偉大的老樹和山中勝地的精神治療力量。這些東西不是要治療一根折斷了的肩骨或一塊受傷染病的皮膚，而是要治療肉體上的野心和靈魂上的疾病——盜竊病，狂妄自大病，自我中心病，“統(tǒng)治他人”的病，戰(zhàn)爭(zhēng)神經(jīng)病，社交上的展覽欲，一般的糊涂，以及各式各樣道德上的不調(diào)和。

（選自《人生不過如此》）

文章以“論偉大”為題，既從結(jié)構(gòu)上統(tǒng)領(lǐng)全篇，又以此為中心使自然和人類形成對(duì)照，從而給讀者以深刻啟示。從作者所舉的中國(guó)山水畫的例子可見，古人善于通過比例尺寸、人物姿態(tài)等細(xì)節(jié)表現(xiàn)對(duì)自然和人類關(guān)系的認(rèn)識(shí)。作者縱橫筆墨，聯(lián)想古今，嘲諷了人類的夜郎自大和野心勃勃，主張以嬰孩偎在母親懷抱的大度的態(tài)度來感受自然——大自然可以使人類感受到自己的渺小，明白什么才是真正的偉大；可以使人心胸開闊，內(nèi)心變得真正偉大；可以使人懂得靜默，進(jìn)而治療靈魂上的疾病。

林語堂才華橫溢，睿智，幽默。他筆觸所及，既有國(guó)畫的神韻，也有印度洋上的奇觀，可謂見多識(shí)廣，學(xué)貫中西。他主張人類正確認(rèn)識(shí)自我，尊重自然、欣賞自然，對(duì)人與自然的關(guān)系有著深刻的認(rèn)識(shí)，可謂睿智。而“沒有一個(gè)銅板”的調(diào)侃，則體現(xiàn)出他的幽默。