霍建崗
因在新作《騎士團(tuán)長殺人事件》中提到有40萬中國人在南京被侵華日軍屠殺,日本著名作家村上春樹受到日本右翼猛烈抨擊。安倍執(zhí)政的這幾年,日本社會的輿論氛圍向右偏轉(zhuǎn),理性聲音很難見諸報端,反而頻頻出現(xiàn)為侵略歷史貼金的說法。出現(xiàn)這種情況,大致有以下原因。
首先,當(dāng)然有安倍執(zhí)政的因素。上有所好,下必甚焉,一個長時間在任的首相的歷史觀會對社會輿論產(chǎn)生很大影響。在南京大屠殺問題上,安倍不認(rèn)為那是侵略者的屠殺,而僅是“戰(zhàn)爭事件”。在“慰安婦”問題上,安倍一貫否認(rèn)日軍曾有“強(qiáng)征”行為,并以曾刊登吉田清治有關(guān)“慰安婦”的所謂“捏造報道”為由,對與其作對十多年的自由派媒體《朝日新聞》予以打壓,震懾了《每日新聞》等其他較進(jìn)步的報刊。隨后《產(chǎn)經(jīng)新聞》等右翼媒體大行其道,自由派聲音難以得到支持。
其次,日本的“政治正確性”出現(xiàn)微妙變化。1994年羽田孜內(nèi)閣的法務(wù)相永野茂門稱“南京大屠殺為捏造”,結(jié)果上任11天就被迫辭職。而2016年8月防衛(wèi)相稻田朋美被問及對南京大屠殺的看法時竟稱“不認(rèn)為有‘百人斬”,她卻安然無事。境遇迥異,其實是社會輿論氛圍出現(xiàn)了問題。永野茂門之時,“否認(rèn)”本身就是違反“政治正確”,政府難以庇護(hù)。時至今日,稻田的說法雖然受到一些媒體抨擊,但整個社會的輿論氛圍已不認(rèn)為其違反“政治正確”,加之安倍政府庇護(hù),所以稻田安然無恙。之所以發(fā)生這種變化,除政治右傾化因素外,還因為“重受害輕加害”已成日本社會主流,即強(qiáng)調(diào)日本是“戰(zhàn)爭受害者”占據(jù)了日本輿論陣地,而強(qiáng)調(diào)加害責(zé)任被視為“不合時宜”,甚至是“不愛國”。
第三,社會壓抑導(dǎo)致了沉默的多數(shù)。丸山真男等日本進(jìn)步思想家都曾提及日本的“群體一致”問題,這種文化心理讓日本人即使不同意社會的“普遍認(rèn)識”,也難以暢快說出自己的真實想法。其實知道南京大屠殺史實的民眾乃至學(xué)者、官員在日本社會也占大多數(shù),但因上述文化心理,大家害怕一旦說實話會受到右翼的騷擾與打擊,何況現(xiàn)在的日本政府也不認(rèn)同這種“實話”,在此情況下,沉默成為最“理性”的選擇。
盡管如此,日本并不缺少理性的人和聲音,那種良知可謂是日本真正的脊梁。村上春樹新作只是最近的例子,過去例子還有很多,比如二戰(zhàn)后日本最著名的推理小說家之一森村誠一曾撰寫報告文學(xué)《惡魔的飽食》,揭露批判當(dāng)年731部隊的罪惡行徑;諾貝爾文學(xué)獎得主大江健三郎曾訪問侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館,并強(qiáng)調(diào)“加害者如果不認(rèn)識、反省自己的殘暴、罪惡、責(zé)任,那就達(dá)不到寬容的目的”。日本前首相鳩山由紀(jì)夫甚至也親身造訪紀(jì)念館并謝罪。在日本社會,擺脫社會束縛、講出自己的心里話需要很大勇氣,甚至要付出很大犧牲。以上幾位就被日本右翼謾罵為“賣國賊”,但他們勇敢走出了這一步,所以值得敬重。
正如日本皇太子德仁2015年時所言,日本“應(yīng)向沒有親身經(jīng)歷戰(zhàn)爭的下一代正確傳遞歷史”。中日要想真正實現(xiàn)和解,就需兩國民眾在歷史問題上堅持正確歷史觀并達(dá)成共識,這樣才能構(gòu)筑在其他方面緊密合作的基礎(chǔ)。如果村上春樹這樣的聲音越來越多,理性聲音就會逐漸成為日本輿論的主流?!?/p>
(作者是中國現(xiàn)代國際關(guān)系研究院日本所副研究員)