劉會(huì)生

石景山區(qū)八角南路社區(qū)肢殘人張佩福繡的十字繡《清明上河圖》，圈得了眾多女粉絲。走過一個(gè)甲子人生路的他，雖然雙腿殘疾，近走靠拐杖，遠(yuǎn)走靠輪椅，但他用靈巧的雙手，用繡花針穿針引線，編織制作出了中國(guó)結(jié)、十字繡、絲網(wǎng)花、紅燈籠等工藝品。他制作的長(zhǎng)2.04米，寬1.11米，共計(jì)31.6萬針的十字繡《清明上河圖》，在市、區(qū)大型活動(dòng)上展出。更令人敬佩的是，他將自己的手藝無償教授給殘疾人，被殘疾人稱為“工藝品大師”，被石景山區(qū)評(píng)為自強(qiáng)標(biāo)兵。

抗衡人生的狂風(fēng)暴雨

人生的前38年，身體健碩的張佩福與健全人一樣上小學(xué)、中學(xué)和高中，到大興插隊(duì)歷練。在招工返城時(shí)，他選擇了當(dāng)建筑工人。從水暖工到班長(zhǎng)，又從班長(zhǎng)到工地管理者。更讓他感到幸福的是，在同事的介紹下，他結(jié)識(shí)了在北京西站工作的愛人，并生下了一個(gè)8斤重的大胖小子?！鞍郑??！眱鹤拥慕新暫托β暿顾两谛腋Ｖ小Ｋ麎?mèng)想這輩子要用雙手建造出一幢幢功能齊全的高樓大廈，為人類造福；要成就一番事業(yè)，讓老婆孩子過上好日子。為了事業(yè)和家庭，他努力奔波著。

天有不測(cè)風(fēng)云，1994年3月的一天早晨，他像往常一樣下床，準(zhǔn)備到衛(wèi)生間洗漱。從床上下來，無力的雙腿使他癱到地上，一陣陣麻脹使他不得不回到床上。在愛人的陪伴下，他來到北京人民醫(yī)院，經(jīng)檢查化驗(yàn)，確診為椎管內(nèi)血管畸形；因人民醫(yī)院不具備進(jìn)一步檢查和手術(shù)的條件，又轉(zhuǎn)入北京醫(yī)院作血管造影及手術(shù)。醫(yī)生在他大腿內(nèi)側(cè)將股動(dòng)脈切開一個(gè)口，放入一個(gè)銀色的管子造影，發(fā)現(xiàn)里面的血管畸形生長(zhǎng)成了團(tuán)，這個(gè)團(tuán)壓住了神經(jīng)，使神經(jīng)元受損，導(dǎo)致他的腿不聽使喚，走不了路。雖然作了兩次手術(shù)，但無濟(jì)于事，今后只能坐輪椅出行了。

從一個(gè)活蹦亂跳的小伙子，變成了一個(gè)雙下肢截癱的二級(jí)重殘人；從外出旅游擁抱大自然的男子漢，變成只有輪椅和寂寞陪伴的宅男。因病退職后，他的工資每月從3000多元跌至250元，失去了工作、失去了朋友、失去了健康。看著窗外的陽(yáng)光和綠色，那是他曾經(jīng)擁有的，可眼下只有看的權(quán)利，只有在心中感受它的溫暖和美麗?；貞浧鹜?，淚花在他的眼里打轉(zhuǎn)，他說：“生活在一個(gè)固定的家庭環(huán)境里，不僅感受寂寞和孤獨(dú)，就像失去了自由的犯人?！?/p>

“叔叔，我爸吐血了?！钡诙晗奶斓囊惶炝璩浚瑥埮甯５膬鹤忧瞄_了鄰居家的門。原來，張佩福兩次手術(shù)后身體虛弱，免疫力差，導(dǎo)致突發(fā)腸胃道大出血，從大便發(fā)黑，發(fā)展到凌晨大口吐血。鄰居打車將他送到了301醫(yī)院。醫(yī)生給他下了病危通知書，全家人心急如焚。在搶救室，他的左手輸血，右手輸藥，腳上輸葡萄糖。血色素不到4克，輸了1800cc的血。經(jīng)搶救治療總算保住了性命。但醫(yī)生的一番話對(duì)他和家人是致命一擊。由于老張是腰椎神經(jīng)損傷，給泌尿系統(tǒng)帶來了很多麻煩，一不小心就可能感染膀胱炎或尿液返流引起腎盂腎炎，高燒不退，每年都要住院治療。從此，他與醫(yī)院結(jié)下了不解之緣，住院也成了常態(tài)。

腿部功能的喪失，擊碎了他的夢(mèng)想和追求，一次次住院、一次次手術(shù)和病癥的折磨又使他失去了生活的勇氣。曾有一段時(shí)間，他不吃不喝，想一死了之。愛人更是以淚洗面，為他和全家的前途擔(dān)憂。

“謝謝你給我的愛，今生今世我不忘懷！謝謝你給我的溫柔，伴我度過那個(gè)年代?！薄缎》肌分械倪@句歌詞可以說他百唱不厭。因?yàn)楦柙~表達(dá)了他對(duì)幫他走出人生的低谷，戰(zhàn)勝人生狂風(fēng)暴雨的貴人的感激之情。

就在他內(nèi)心煎熬的時(shí)候，社區(qū)居委會(huì)黨委書記毛亞靜、殘疾人專職委員劉秀蓮來到了他家，為他送來了肘拐、輪椅，送來了慰問品和慰問金。更讓他感動(dòng)的是，兩位領(lǐng)導(dǎo)在百忙之中與他長(zhǎng)時(shí)間促膝談心。遠(yuǎn)講保爾·柯察金、吳運(yùn)鐸戰(zhàn)勝殘疾立足崗位作貢獻(xiàn)；近講楊莊社區(qū)肢殘人王秀榮身殘志堅(jiān)情系中國(guó)結(jié)，刊登在《北京日?qǐng)?bào)》《勞動(dòng)午報(bào)》的事例。激勵(lì)他走出心理的陰霾，鼓勵(lì)他走出家門，融入社會(huì)，在家也要做對(duì)社會(huì)有用之人。貼心的關(guān)懷、溫情的話語深深打動(dòng)了他，讓他看到了希望、看到了陽(yáng)光，體會(huì)到了溫暖和關(guān)懷。

為了能走出家門，他開始進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練。站不起來，他就扶墻學(xué)站立；走不了，他就靠墻、扶床練習(xí)走；出門時(shí)搬個(gè)凳子，柱個(gè)拐杖往前移動(dòng)著走。為了走遠(yuǎn)道，他和愛人省吃儉用買了一輛殘摩車，區(qū)殘聯(lián)為他配備了電動(dòng)輪椅，置換了殘疾人機(jī)動(dòng)輪椅車。他又能和健全人一樣走向社會(huì)了。

在現(xiàn)代化交通工具的協(xié)助下，他走出了家門，來到八角街道殘疾人溫馨家園，融入到了殘疾人群體中。

潛心創(chuàng)作《清明上河圖》

“挑一壓三、挑二壓一，請(qǐng)大家跟著我練?！痹谑吧絽^(qū)殘聯(lián)，張佩福參加了專為殘疾人舉辦的中國(guó)結(jié)培訓(xùn)班。一根紅絲繩在手中穿梭，經(jīng)循環(huán)有序地綰、結(jié)、穿、繞、編和抽，就變換出各式各樣，極富立體感的藝術(shù)品。他喜歡上了編織工藝。接著他又參加了十字繡、絲網(wǎng)花和宮燈制作培訓(xùn)。

愛人看他干上了女人干的活很不理解?！耙粋€(gè)大老爺們兒怎么像一個(gè)女人似的穿針引線，能干長(zhǎng)嗎？”“沒問題，我從小就幫我媽做過針線活?，F(xiàn)在，我坐在輪椅上就更有時(shí)間了?！痹瓉?，在他小時(shí)候，因家中生活困難，母親常到服裝廠攬一些釘扣子、鎖褲眼、扒褲腳等針線活，在8瓦小燈泡的光照下，一干就是多半夜。在母親的熏陶下，他放學(xué)做完功課就幫著母親干針線活，時(shí)間長(zhǎng)了也就有模有樣了。

一塊白布，自己定位，用筆畫上基準(zhǔn)線，在上邊可以繡自己喜歡的圖案，他找回了自我，有了用武之地，更讓生活有了滋味。在溫馨家園，他學(xué)會(huì)了怎么紉針、怎么起針收針、怎么走線埋線；通過繡十字繡“?！弊?，他學(xué)會(huì)了分辨線號(hào)，學(xué)會(huì)了看圖紙上的色塊。不懂的地方就打電話向別人請(qǐng)教，或是上網(wǎng)查資料。當(dāng)紅黃相間、凹凸感對(duì)比強(qiáng)烈的“?！弊殖尸F(xiàn)在眼前，一種從未有過的成就感油然而生。從此，他成了“十字繡發(fā)燒友”，繡奔馬、繡“連年有余”，越繡越有干頭，越繡越愛繡。有時(shí)繡時(shí)間長(zhǎng)了、累了，兩腿支撐不了，他就將重心放在兩臀上，用胳膊支撐身體，想盡辦法堅(jiān)持。

“這是什么畫？太有視覺沖擊力了?！薄斑@是中國(guó)十大傳世名畫之一的《清明上河圖》，畫的是北宋汴梁城面貌和各階層百姓的生活狀況。因?yàn)樽髌芬蚤L(zhǎng)卷形式，采用散點(diǎn)透視構(gòu)圖法，誰看了都覺得有視覺沖擊力?！币淮?，在老山裝裱十字繡時(shí)，他看到了擺在桌子上的《清明上河圖》十字繡圖樣，他有一種相見恨晚的感覺，老板的介紹使他有了繡《清明上河圖》十字繡的沖動(dòng)。

繡《清明上河圖》談何容易。全圖有800余個(gè)人物形象、26座橋梁，如此浩大的工作量，一個(gè)人在短時(shí)間內(nèi)是繡不完的。于是，在同行的指點(diǎn)下，他花300多元買下了中段，繡虹橋之景。兩艘大船穿過虹橋，橋頭攤商櫛比，行人云集。買下之后，難題就來了，按十字繡的規(guī)矩，要攤開繡布從中心找點(diǎn)，然后往兩邊繡。但由于畫幅太大，無法全面展開找中心點(diǎn)。他就打破常規(guī)，嘗試著從右側(cè)下的樹木繡起，逐步向兩邊拓展；繡布太大，上不了繡架，他就折成三折放在繡架上，用鐵夾子固定，并在繡制的過程中不斷地翻轉(zhuǎn)過來埋線或矯正繡線角度。為了用38種繡線表現(xiàn)人、景、物，他想盡了辦法——用一根線繡出船槳，用剪影表現(xiàn)人物。為了繡出立體感，讓十字不變形，他注重細(xì)節(jié)，走線掌握好方向，壓針朝一個(gè)方向，使繡出的花樣平整多了。為了在一個(gè)孔中穿4股、12根線，他摘了眼鏡，瞪大眼睛，讓針不碰線和布口。張佩福就像走火入魔似的，在兩年730個(gè)日夜沒日沒夜地繡，有時(shí)候甚至繡到凌晨?jī)牲c(diǎn)多。

由于是腰椎神經(jīng)損傷導(dǎo)致的下肢無力，吃不上勁，身體的支撐點(diǎn)全放在椅子上，雙臂是無法借力的，面前的又是活動(dòng)的繡架，也借不了力，所以繡一會(huì)兒就感覺很累，眼睛發(fā)癢流淚，頭暈?zāi)X脹。但“多年來的病魔折磨使我練就了坐得住、耐寂寞、肯吃苦的韌性。只要我喜歡的我就要做，而且要做好，做出精彩來”。

經(jīng)過兩年多的努力，這幅長(zhǎng)2.04米，寬1.11米，共計(jì)316000針的《清明上河圖》終于問世。全家人將它視為寶貝，他和愛人一起小心地洗、熨，掛在外面晾曬時(shí)，還有很多人來拍照。

情系殘疾兄弟姐妹

在八角北路社區(qū)崇廉園，一幅“人民公仆焦裕祿”的紅色剪紙畫與西側(cè)的雕塑《馮玉祥》交相呼應(yīng)，吸引了人們的目光，作者就是八角同夢(mèng)藝術(shù)社的張佩福。

在繡十字繡中，他感到，自己之所以能堅(jiān)持下來，得益于區(qū)街兩級(jí)殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)給的勇氣和技能，得益于大家的鼓勵(lì)和幫助，更得益于黨和政府給予無微不至的關(guān)懷。現(xiàn)在我也要站立起來，用自己的力量回報(bào)社會(huì)，做個(gè)對(duì)社會(huì)、對(duì)家庭有用的人，去實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，去讓別人開心，快樂地生活。

在掌握了一些技能后，他主動(dòng)聯(lián)系街道殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)，要把自己所學(xué)無償傳授給身邊的殘疾人，讓更多的殘疾朋友掌握技能，讓大家從中收獲快樂與幸福。在街道殘聯(lián)搭建的殘疾人培訓(xùn)平臺(tái)上，他分別傳授了中國(guó)結(jié)、絲網(wǎng)花和十字繡等技能。

由于受到身體條件的限制，不少殘疾朋友在學(xué)習(xí)中遇到了困難。有的因程序多記不住，有的協(xié)調(diào)能力差，教了三遍還不會(huì)。怎樣做才能讓大家聽得懂、學(xué)得會(huì)，他自己總結(jié)出一些行之有效的方法：一是在講授時(shí)語言簡(jiǎn)練，反復(fù)強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)，反復(fù)教，直到教會(huì)了為止。二是手把手地教。在教授十字繡時(shí)，殘疾人不會(huì)看圖、不會(huì)紉針，不知道如何用針和走線，他就細(xì)致耐心地教，深入淺出地講，一對(duì)一地輔導(dǎo)，手把手地教，并且將自己對(duì)十字繡的理解和實(shí)際經(jīng)驗(yàn)傳授給大家。三是互幫互學(xué)，肢殘帶智殘、學(xué)得快的帶學(xué)得慢的，互相幫助，共同提高。四是營(yíng)造良好的集體氛圍，提高每個(gè)人的學(xué)習(xí)興趣和熱情，在學(xué)中玩、玩中樂、樂中學(xué)。這樣每個(gè)人的興趣有了，自然而然學(xué)得快了。當(dāng)看到通過自己的努力一枝枝美麗的絲網(wǎng)花在自己手中誕生時(shí)，大家的臉上綻放出了燦爛的笑容。

但是，一些智力殘疾人因身體原因，怎么學(xué)也學(xué)不會(huì)，他就想找一種比做絲網(wǎng)花、十字繡和宮燈更簡(jiǎn)單方便的藝術(shù)表現(xiàn)形式。一次，在溫馨家園，他看到殘疾人畫家羅襄琪在做剪紙。只見他用刻刀在紙上剪刻花紋和圖案，既快又省事。他了解到，中國(guó)剪紙是一種用剪刀或刻刀在紙上剪刻花紋，用于裝點(diǎn)生活或配合其他民俗活動(dòng)的民間藝術(shù)，也是人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。這真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫，他要學(xué)會(huì)這門手藝，教會(huì)殘疾人。

令他高興的是八角街道成立了殘疾人同夢(mèng)藝術(shù)社，搭建了發(fā)展殘疾人文化和藝術(shù)的舞臺(tái)。他抓住這一大好時(shí)機(jī)，和羅老師共同提出成立殘疾人剪紙班，讓更多殘疾人學(xué)會(huì)一門技能。

刻苦學(xué)習(xí)加編織十字繡、中國(guó)結(jié)的功底，使他很快就學(xué)會(huì)了制作剪紙。為幫助智力殘疾人盡快學(xué)會(huì)，他結(jié)合自己的體會(huì)，教殘疾人如何起刀、走刀和收刀，如何做到坐姿端正，屏氣凝神，細(xì)致入微，達(dá)到人靜、心靜的最佳創(chuàng)作狀態(tài)。當(dāng)一幅幅精致的作品完成后，所有完成制作的殘疾人心里無比高興和自豪。

每當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)和殘疾人稱贊他時(shí)，他總是說：“身為一名殘疾人，不能坐享其成。要用自己的雙手改變命運(yùn)，用實(shí)際行動(dòng)回報(bào)社會(huì)，為國(guó)家社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、為殘疾人事業(yè)奉獻(xiàn)我們的微薄之力?！?/p>

更為可貴的是他還將這一做法延伸到家中。雖然他身有殘疾，但他不愿吃閑飯，讓家人侍候。家里房子小，沒法坐輪椅，他就從輪椅上下來，坐在小方凳上，學(xué)炒菜、學(xué)包餃子。現(xiàn)在，他炒的菜成為家中名牌，全家人搶著吃，親戚更是到他家后點(diǎn)名要吃他炒的菜。

談到今后的打算，他坦言：無論生活中有多少困難與坎坷，不管未來的生活是荊棘叢生還是康莊大道，以一種樂觀態(tài)度來堅(jiān)持，用熾熱的態(tài)度面對(duì)現(xiàn)實(shí)，未來的生活才會(huì)天廣地闊、云淡風(fēng)清。他說：我要用一根根五彩的線，描繪出一幅幅動(dòng)人的圖畫；用一片片絲網(wǎng)，做出美麗的花朵；用一根繩子，編織出含義深刻的“中國(guó)結(jié)”。讓我們期待著他的新收獲。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com