史小倩
(天津師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院, 天津 300387)
晚清白話報刊與民間社會
——以《京話日報》為中心的考察
史小倩
(天津師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院, 天津 300387)
《京話日報》是晚清時期北京地區(qū)的白話報刊,由于其以白話做報,且售價低廉,受到了普通民眾的關(guān)注,成為當(dāng)時北京地區(qū)銷量最大的報刊。《京話日報》鼓勵投稿,因此收到了大量的讀者來函,投稿的內(nèi)容也十分豐富,報館開辟了專欄刊登稿件,也常常對讀者的問題進(jìn)行解答,形成了良好的互動關(guān)系。除買報閱讀外,讀者也可通過閱報處、貼報欄來閱讀該報,后來還出現(xiàn)了講報員來講解《京話日報》的內(nèi)容,使《京話日報》的影響進(jìn)一步擴(kuò)大,清末北方地區(qū)的啟蒙活動中,該報有其特殊的貢獻(xiàn)。
白話報刊; 民間社會; 《京話日報》
晚清時期,隨著西學(xué)的傳播,報刊成為知識分子進(jìn)行社會思想啟蒙的主要媒介。由于當(dāng)時各種報刊大多面向社會中上層,文理較深,而下層民眾不通文墨,閱讀報刊有一定障礙。19世紀(jì)末、20世紀(jì)初,中國各地出現(xiàn)了多種白話報刊,如《演義白話報》《杭州白話報》《京話報》《白話學(xué)報》《中國白話報》《安徽俗話報》《直隸白話報》等,《大公報》《順天時報》和《中國日報》也開始出版白話附張或開設(shè)白話專欄。其中,《京話日報》是北方地區(qū)銷量最大、影響力最廣的白話報刊。
彭翼仲,名詒孫,江蘇蘇州人,出生于北京。曾擔(dān)任過八品官職,后棄官不為,庚子之變后,流落于社會底層,因而對底層人民的生活疾苦有所了解和同情。1904年8月,彭翼仲在北京創(chuàng)辦《京話日報》,每天發(fā)行,月底裝訂成冊出售。每期四版,第一版為演說,即社論;第二版刊登要緊新聞、本京新聞、各省新聞、各國新聞;第三版為小說連載,后又加入讀者來函專欄;第四版為宮門抄、上諭、電報和兒童解字等內(nèi)容。除宮門抄、上諭、電報等內(nèi)容照原文刊登外,其余皆為白話,有的甚至用北京地區(qū)的方言、俗話,內(nèi)容口語化,淺顯易懂。
白話報刊的創(chuàng)辦和啟蒙思潮有關(guān),啟蒙的對象是下層社會。現(xiàn)有的對《京話日報》的研究多集中于其對下層社會的啟蒙作用的研究,而下層社會的反應(yīng)如何,是值得研究的。本文以《京話日報》為中心,考察下層社會自身的反應(yīng)。
《京話日報》眼光向下,以“開民智”為宗旨,面向文化水平較低、收入微薄的普通百姓。針對以往各種報刊文理太深的問題,《京話日報》用通俗的白話作報,淺顯易懂,只要是識字的人,都能看懂報上的內(nèi)容,即使有不識字的,聽人念一遍,也能聽明白,且專門設(shè)有“兒童解字”一欄,除兒童外,不識字的人也可學(xué)習(xí)。針對市面上的各種報刊價錢太貴,普通民眾承擔(dān)不起的問題,《京話日報》定價每張只收三文錢,普通人家也可以天天零買。南方所出的各種白話報,多是訂本發(fā)行,不便于每日閱讀,《京話日報》每天出版,讀者可以每天購買和閱讀,每月也裝訂成本出售,避免零碎散失。通過報道國內(nèi)外新聞,介紹西方科技文化,宣揚愛國反帝思想,報道中國官場黑暗,下層人民的艱苦生活等,旨在使普通民眾了解國家大事和社會上形形色色普通人的生活狀態(tài),激發(fā)愛國情感,培養(yǎng)公民意識,學(xué)習(xí)現(xiàn)代文明。因此,《京話日報》吸引了大批下層民眾,其讀者來自各行各業(yè),除了一些官員、教書先生等具有一定文化知識的人之外,也包括一些文化水平、經(jīng)濟(jì)收入水平或社會地位較低的讀者,如工人、士兵、巡警、勞役、妓女、戲子等。
隨著《京話日報》影響的擴(kuò)大,該報融入下層社會,成為眾多普通民眾的必需品:按照該報的說法,下工的勞作者“到了晚半天,都從褡鏈里掏出三個錢來,都說‘我來一張’”[1];“做小買賣的人,都要買一張《京話日報》看看”[2];“連說書的撥船的,都知道看這個報啦”[3]?!毒娙請蟆吩鴪蟮辣本皳?dān)夫走卒居然有坐階石讀報者”[4],除勞動工作者外,甚至連街頭的叫花子都有閱讀本報的,“昨天清早起,我出門去買東西,看見一個叫花子,站在本館門外,愣呆呆的,抬著頭看報。我便走到他的背后,聽著他念,果然都念下來了,念到得神的地方,還把腦袋搖了又搖?!盵5]“多聞閱報社,前幾天去了個叫花子,身披破衣裳,提溜著棍子,抱著沙鍋,見人并不討錢,蹲在門外看著報紙??戳俗阌邪胩?,站起來才走?!盵6]《京話日報》在北京下層社會相當(dāng)受歡迎,販夫走卒甚至叫花子都在閱讀,可見其已經(jīng)深深地融入了普通民眾的生活之中。
除讀者自行購買閱讀外,一些知識分子、小業(yè)主等具有一定經(jīng)濟(jì)能力的人,還出錢捐買報刊。1904年9月初,《京話日報》開辦僅半個月,就有昌平知州專差來到京城,定買了50份《京話日報》,“除捐送蒙學(xué)堂,每月每處一份外,其余捐送四鄉(xiāng)傳觀,以開風(fēng)氣?!盵7]湘學(xué)堂的英文教習(xí)劉瀛東從報館購買了30份《京話日報》,分別張貼在大街和路口的三十處貼報牌上,供過路人閱讀。這反映出一些讀者在閱讀《京話日報》后,受到影響,開始購買本報,分發(fā)給平時不買報或沒有閱讀習(xí)慣的民眾,試圖通過自己的力量打開普通民眾的閱讀風(fēng)氣。
《京話日報》通過報道國內(nèi)外新聞,介紹西方科技文化,宣揚愛國反帝思想,報道中國官場黑暗,下層人民的艱苦生活等,旨在使普通民眾了解國家大事和社會上形形色色普通人的生活狀態(tài),激發(fā)愛國情感,培養(yǎng)公民意識,學(xué)習(xí)現(xiàn)代文明。由于其立場鮮明,正直敢言,針砭時弊,在下層民眾中間產(chǎn)生了重大影響,民間社會閱報的風(fēng)氣大開,銷量遂逐漸增加。辦報之初,銷量不過一千來張,到1905年6月,銷量已達(dá)到七千張[8],銷量最高曾達(dá)一萬多張。除北京各京報房出售外,天津、保定、通州、錦州、開封等地也有代派處,每處都有讀者自愿協(xié)助推銷工作?!毒┰捜請蟆返挠绊懼饾u擴(kuò)大,東到奉黑,西及陜甘,商家百姓“人手一紙,家有其書,雖婦孺無不知有彭先生”[9]??梢娖湎喈?dāng)受歡迎,成為北京地區(qū)銷量最大的報紙也就不足為怪了。
與以往的啟蒙方式不同,《京話日報》鼓勵讀者來信和投稿,試圖與讀者進(jìn)行對話和交流,使讀者成為參與者,形成一個互動的平臺。讀者閱讀后,紛紛來函,《京話日報》從1904年底開始在報上選登讀者的投稿,來函不收刊資,如有語句不通,文意不順,則有編輯負(fù)責(zé)修改和潤色。來稿主要刊登于第一版的演說和第三版的來函一欄,讀者的投稿是該報的重要組成部分。除北京本地人投稿外,還有來自天津、杭州、蜀南等地的稿件,可見其傳播范圍之廣和影響力之大。讀者投稿主要分為以下兩類。
一是表達(dá)自己自讀了《京話日報》后,收獲頗多,并來函勸他人閱讀本報。一位名為啙窳的讀者在閱讀《京話日報》后,開始向報館投稿,后來成為了《京話日報》的固定作者,他自述道:“在下本是糊涂人,不認(rèn)得什么字……從去年七月,見了這京話日報,十分對勁兒,看了這半年多,雖不敢說明白了,實在比先前透亮點兒……當(dāng)初沒看這報的時候兒,心里任什么也不知道,如今見這報上,說說北京城的事情,就生了個明白世路人情的心,見說中國有四萬萬人呢,就生了個愛國愛種的心……”[10]15歲的袁豹岑自《京話日報》開辦以來每天閱讀,并認(rèn)為“其余各報皆不如”,他認(rèn)為中國如今的狀況,是由于民智不開,而民智不開,則是由于民氣不通,要想開通民氣,除了看報沒有其他更好的辦法,而《京話日報》“文理極好懂,價錢又不貴,我勸你們八九歲十幾歲的同胞們,省下幾個錢,買張報看看,比買別的玩藝好多了,看的日子久了,不愁不知道時局”[11]。一位未署名的24歲的步兵來信說道:“今讀貴報,心里佩服的沒了法子,如不嫌棄,愿作弟子?!盵12]筆名為“退化”的讀者看了《京話日報》后“不上幾天,就仿佛那吸大煙似的,真上了癮了”。不僅自己上了癮,“想這個有益處的癮,我要勸人都來上上?!盵13]從以上讀者來信可以看出,《京話日報》以其通俗易懂的風(fēng)格,如同晨鐘暮鼓一般,使下層民眾開始覺醒,吸引了廣泛的讀者群體,開通了下層民眾的閱讀風(fēng)氣。不同于康有為等人將社會中上層人士作為啟蒙的對象,彭翼仲的《京話日報》眼光向下,反映下層人民真實的生活狀態(tài)和精神狀態(tài),植根民間生活,貼近民眾心理,自然能獲得下層民眾的關(guān)注和歡迎。
二是閱讀《京話日報》上的演說和新聞后,受到啟發(fā),要勸勸那些頑固的人,或要做些開風(fēng)氣的事。榮佩華在來信中表達(dá)道:“貴報熱心教育,把開風(fēng)氣的事,引作自己的責(zé)任,苦口婆心,編出京話日報來,親友之中,看貴報館的報,就是字義淺的,也都明白了,貴報的功效,實在不小。”榮佩華本是個貧苦學(xué)生,自看了《京話日報》后,“想要盡點義務(wù),和幾個舊同學(xué),立一處崇實中學(xué)堂?!盵14]來自天津的14歲童子趙嘉琛在來信中告白道:“我今年總十四歲,自從今秋看了貴報,心里覺著,比從前有些明白,實在是貴報開導(dǎo)的力量?!盵15]趙嘉琛所在學(xué)堂的教書先生按舊法教書,不知道改變,偶爾與他們說起《京話日報》的好處,他們都不理會,所以做了一篇演說,登于報上,希望可以勸勸那些老學(xué)究。這些來稿反映了下層民眾的新觀念和新思想,體現(xiàn)了民眾民主意識、平等意識的覺醒,表明下層民眾開始從專制時代底層民眾向現(xiàn)代公民轉(zhuǎn)變?!毒┰捜請蟆吠ㄟ^來稿把平民大眾帶進(jìn)社會輿論之中,以平等的態(tài)度和他們交流,獲得了普通民眾的支持。
在長期的辦報實踐中,《京話日報》創(chuàng)造了和其他知識分子截然不同的啟蒙路徑,在很大程度上將“替百姓說話”變?yōu)榱恕白尠傩兆约赫f話”,多次強(qiáng)調(diào)不收版面費,極力吸納下層民眾來稿,使長期處于失語狀態(tài)下的下層民眾獲得了話語權(quán),讀者投稿的內(nèi)容十分豐富,表達(dá)自己的愛國情感、反對帝國主義、揭露貪官和地主的惡行、勸人戒煙、勸人和睦等。報紙成為了反映社會輿論的窗口,人民通過報紙表達(dá)自己的情感和不滿。報上除刊登讀者來信外,有時也以演說的形式回答讀者來函中的問題,報館與讀者之間的良性互動,又促進(jìn)了來稿的增加,由此形成了良性循環(huán)。它植根于民間社會,成為清末下層啟蒙運動中頗有影響力的媒體,創(chuàng)建了北京民間社會新的輿論環(huán)境,造就了全新的社會文化景象。
(一) 閱報處和貼報欄
閱報處是由有識者捐助而設(shè)立的供大家閱讀報刊的場所,最早出現(xiàn)于南方各省,北京1905年始有閱報處,但發(fā)展極快,據(jù)統(tǒng)計,至1907年底已設(shè)立閱報處45處[16]。閱報處多在室內(nèi),或利用寺廟、茶館等現(xiàn)有場所,這些地方都是人來人往的公共場所,人人都可以自由出入,是吸引下層民眾閱讀報刊的上佳選擇。也有人設(shè)立“貼報牌”在大街和路口,讓過路的行人可以隨意閱讀?!毒┰捜請蟆飞缫泊罅ν瞥玳唸筇?,稱之為“開通風(fēng)氣最好的法子”[17]。
1905年4月8日,《京話日報》報道了西城創(chuàng)設(shè)閱報處的情況,“現(xiàn)在有幾位志士,擬定了章程,設(shè)立閱報處,先在城西甘石橋立一處,每天從早到晚,請人隨便去看。還預(yù)備著茶水,不取分文,無論何等人,都可以去?!盵18]閱報處的報種類多,平常在家看報,肯定買不全,在閱報處既能多看,又不花錢,風(fēng)氣自然要大開了。西城閱報處設(shè)立后,各報館紛紛捐贈報刊,《京話日報》館也將本館的3種報刊(《京話日報》《啟蒙畫報》《中華報》)各捐一份。西城閱報處開辦后,湘學(xué)堂英文教習(xí)劉瀛東購買了30份《京話日報》,張貼在大街路口。劉瀛東在《京話日報》的演說中說道:“要問我專貼這京話日報的緣故,我也是因人而起,跟報館的彭翼仲,從先也是沒見過面,他既為公,我也不為私,他的報很有血性,比去年做得更好,人人都能看得懂,內(nèi)中更有一層苦情。”[19]劉瀛東沿街貼《京話日報》,為的是讓大家通過看報,知道國家各種大小事。民眾對于貼報的活動也大力支持,紛紛立在街頭看報?!斑@幾天街上貼報的很多,圍著無數(shù)的人,看京話日報?!盵20]閱報處和貼報使報紙的讀者群體進(jìn)一步擴(kuò)大,特別是讓那些沒看過報紙,不知道報紙為何物的下層民眾開始接觸到報紙這一新興事物,從民眾的反映可以看出,這一方法確實有效地開通了下層民眾的閱讀風(fēng)氣,大大提高了民眾閱讀報刊的興趣。
(二) 講報處和講報活動
閱報處和貼報流行起來后,有的人開始創(chuàng)辦“講報處”,為的就是使不認(rèn)字的人也可以了解報刊上的內(nèi)容。多數(shù)“講報處”是平時說書的茶館改辦而來的。茶館是下層社會社交活動的重要場所,在這里講報可以使人們在喝茶的同時獲得報刊上的訊息?!洞蠊珗蟆酚涊d了一個小故事:有個叫卜廣海的醫(yī)生,在東四六胡同的會友堂藥鋪行醫(yī)多年,藥鋪旁有一間房子,本來一直租給人開茶館說書,有一天這位醫(yī)生走在街上,看到墻上貼著《京話日報》,一時心有所感,認(rèn)為說書遠(yuǎn)不如講報有益,于是決定把茶館改為講報處[21]。朱景龢專門于《京話日報》中發(fā)表了一篇演說,呼吁發(fā)起講報活動:“識字不多的人,瞎猜亂批評,這樣淺文理的報,還是常把報上的事看錯,錯了偏不認(rèn)賬,必要假作聰明,跟人去說……貼報的好意思,豈不叫他給淹沒了嗎,我要替劉東瀛先生托個情,凡過路的大君子,走在這貼報的地方,高高的聲音,念上他一遍,請圍著看的人、跟那瞎猜亂批評的人,明白明白,不識字的人,也可以痛快痛快。”[20]這篇演說發(fā)表后,得到了強(qiáng)烈的響應(yīng),各處的講報人越來越多,并且出現(xiàn)了街頭流動講報的現(xiàn)象。
《京話日報》最出名的講報員是醉郭。醉郭,名瑞,字云五,京西人,城市貧民。醉郭,為其綽號。他本是個教書匠,庚子一亂,家業(yè)全都?xì)Я?,憤氣填胸,就編了些個歌唱,專要喚醒下等的愚人[22]。醉郭原來在街頭說書賣唱,后來專講《京話日報》,用通俗易懂的歌謠講說《京話日報》的新聞和演說。歌謠的內(nèi)容多為彭翼仲所編,較其原來大為精進(jìn)。彭翼仲創(chuàng)辦《京話日報》后,特別表彰其以歌當(dāng)哭之愛國精神,致醉郭之名噪于市井[23]。后來甚至天津商會都邀請他去講報。以醉郭為代表的講報員,采用通俗易懂的說唱形式講說《京話日報》,使這一報紙更加貼近下層社會,受到廣大民眾的歡迎,產(chǎn)生了很大的影響。
1905—1907年,閱報處和講報處數(shù)量日益增加,遍布北京全城,閱報處、貼報處從空間上拉近了報紙與讀者之間的距離,講報使報紙的傳播方式不再局限于文字,讀者可以通過多種渠道、多種方式接收信息。這種免費的方式,更能吸引普通百姓,因此,也成為了一種有效,且受歡迎的傳播方式。閱報處和講報活動雖不是《京話日報》館所開設(shè)的,但在其中產(chǎn)生了巨大作用,民眾對其支持也使閱報處發(fā)展得更快。很多閱報處的創(chuàng)辦者和講報處的講報員都是從讀者中發(fā)展來的,雖然他們文化程度、經(jīng)濟(jì)實力不一,但是都自覺地為“開民智”作出了貢獻(xiàn),這種行為本身就是國民性的體現(xiàn)。
20世紀(jì)初是中國由專制向民主轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時期,梁啟超批判國人缺乏民族意識、自主意識,嚴(yán)重阻礙了中國的現(xiàn)代化。以彭翼仲為代表的知識階層開始創(chuàng)辦報刊,進(jìn)行社會啟蒙?!毒┰捜請蟆芬浴伴_民智”為宗旨,眼光向下,以下層社會為中心,開辟了一條不同于康有為等知識分子社會啟蒙的路徑,使啟蒙方式更加通俗化、大眾化,與讀者展開平等的交流與互動,促進(jìn)了下層民眾國民意識的覺醒,在北京及周邊地區(qū)產(chǎn)生了巨大的社會影響,成為有識之士開民智、進(jìn)行社會啟蒙的重要借鑒,為后來白話報刊的創(chuàng)辦樹立了樣板?!毒┰捜請蟆吠V拱l(fā)行后,北京地區(qū)創(chuàng)辦的《正宗愛國報》《北京女報》等報刊,在版式、欄目板塊、報刊宗旨等方面都效仿《京話日報》,使其“開民智”的宗旨得以繼續(xù)延續(xù)。
[1] 告我國人[N].京話日報,1904-12-24.
[2] 馮善元.中國有盼望了[N].京話日報,1905-06-21.
[3] 可軒.又要來恭維《京話日報》[N].京話日報,1905-06-23.
[4] 北京報界之發(fā)達(dá)[N].警鐘日報,1904-11-17.
[5] 窮看報[N].京話日報,1905-01-04.
[6] 叫花子看報[N].京話日報,1906-07-11.
[7] 知州捐送京話日報[N].京話日報,1904-09-01.
[8] 山西白話報祝詞[N].京話日報,1905-07-23.
[9] 梁煥鼐.桂林梁先生遺著[M].臺北:華文書局,1968.
[10] 呰窳.一定要勸看報[N].京話日報,1905-03-21.
[11] 袁豹岑.勸人看報說[N].京話日報,1905-01-18.
[12] 一個步兵的志向[N].京話日報,1905-03-16.
[13] 退化.回想當(dāng)年[N].京話日報,1905-03-29.
[14] 榮佩華.來函[N].京話日報,1905-03-13.
[15] 趙嘉琛.來函[N].京話日報,1905-01-15.
[16] 閔杰.近代中國社會文化變遷錄(二)[M].杭州:浙江人民出版社,1998.
[17] 中州看報社[N].京話日報,1904-11-30.
[18] 西城創(chuàng)立閱報處[N].京話日報,1905-04-08.
[19] 劉瀛東.沿街貼報[N].京話日報,1905-04-28.
[20] 朱景龢.要叫不識字的朋友明白[N].京話日報,1905-05-13.
[21] 醫(yī)生演說報章之創(chuàng)聞[N].大公報,1905-05-15.
[22] 山西白話演說報的祝詞[N].京話日報,1905-07-24.
[23] 姜緯堂,等.維新志士愛國報人彭翼仲[M].大連:大連出版社,1996.
編輯:劉小明
2017-04-09
史小倩(1994—),女,天津師范大學(xué)歷史文化學(xué)院碩士研究生。研究方向:中國近現(xiàn)代史。