鐘和晏

作為20世紀(jì)德國最重要的文化機(jī)構(gòu)之一，德意志制造聯(lián)盟經(jīng)歷數(shù)次戰(zhàn)爭和思想運(yùn)動(dòng)，賦予世界以德國的外在形象。

與德意志制造聯(lián)盟（The Deutscher Werkbund）早期歷史有關(guān)的一幅著名海報(bào)，是弗里茨·埃姆克為1914年的“制造聯(lián)盟科隆展”設(shè)計(jì)的：大紅底色上簡單的黑白字體和清晰的排版，正中間一個(gè)白色W字母與三個(gè)金色皇冠構(gòu)成一個(gè)倒三角。那一次，皇帝威廉二世也參加了科隆展的開幕式。

1907年10月5日，彼得·貝倫斯、約瑟夫·霍夫曼、理查德·里門施密特等12位藝術(shù)家、建筑師與12家慕尼黑企業(yè)，在慕尼黑四季酒店共同成立了德意志制造聯(lián)盟，他們的目的是“通過藝術(shù)、工業(yè)和手工業(yè)的協(xié)作，通過教育、宣傳及相關(guān)問題的一致立場，促進(jìn)工藝制造更趨高雅”。

從19世紀(jì)中期起，工業(yè)化和城市化改變了歐洲人的生活，不是手工，而是機(jī)器和批量化生產(chǎn)決定生活用品的形式和制作過程。按照當(dāng)時(shí)聯(lián)盟的精神領(lǐng)袖之一赫爾曼·穆特修斯的說法，聯(lián)盟的工作應(yīng)該是“從沙發(fā)靠墊到城市建設(shè)”無所不包，以“好形式”的物品來培養(yǎng)民眾的“好品味”。

雖然如今的德國產(chǎn)品以高品質(zhì)著稱，但是在制造聯(lián)盟創(chuàng)立之初，德國制造的品質(zhì)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于英國。穆特修斯曾在《德國形式的未來》一文中寫道：“德國的當(dāng)務(wù)之急在于賦予世界以外在的形象，只有做到這一點(diǎn)才能真正位于世界的巔峰，德國必須成為這樣的民族?！?/p>

所以，工業(yè)產(chǎn)品“更趨高雅”，這不僅與物質(zhì)利益相關(guān)，還關(guān)系到民族利益，意味著通過藝術(shù)和高品質(zhì)的生產(chǎn)，為德國產(chǎn)品在世界市場上贏得競爭中的優(yōu)勢地位。到1914年，制造聯(lián)盟已經(jīng)擁有1870名成員。它經(jīng)歷數(shù)次戰(zhàn)爭和思想運(yùn)動(dòng)，發(fā)展成20世紀(jì)德國最重要的機(jī)構(gòu)之一，并影響了歐洲其他國家的文化生活。

今年是制造聯(lián)盟誕辰110周年，正在深圳華·美術(shù)館展出的“德意志制造聯(lián)盟——100年的德國建筑與設(shè)計(jì)”就是對它百年歷史的一次細(xì)致回顧。展覽由德國對外關(guān)系協(xié)會(huì)與慕尼黑工業(yè)大學(xué)建筑博物館策劃，按照第一次世界大戰(zhàn)、魏瑪共和國、民族社會(huì)主義到戰(zhàn)后重建時(shí)期的時(shí)間順序，呈現(xiàn)了數(shù)百件家具、電器、生活器皿、海報(bào)、出版物、建筑模型、影片等展品及文獻(xiàn)資料。

一開始的展品帶有明顯20世紀(jì)初的風(fēng)格，“哈克”牌咖啡用具上印著濃黑的字母標(biāo)志圖案，“馬諾麗”牌鐵皮香煙罐上是穿黑色晚禮服的時(shí)髦女郎。彼得·貝倫斯的作品頻繁出現(xiàn)，他是德國通用電氣公司AEG的藝術(shù)顧問和建筑師。從電水壺、電風(fēng)扇等工業(yè)產(chǎn)品，海報(bào)、企業(yè)標(biāo)識(shí)到廠房建筑，貝倫斯為AEG創(chuàng)造了整體面貌和獨(dú)特的產(chǎn)品識(shí)別體系?？梢哉f，他是人類歷史上第一位企業(yè)設(shè)計(jì)總監(jiān)。

與通用電氣和貝倫斯的合作類似，第一次世界大戰(zhàn)之前，德國家具工房、百樂順（Bahlsen）餅干廠等一些企業(yè)因?yàn)榕c制造聯(lián)盟合作，獲得經(jīng)濟(jì)上的成功?！艾F(xiàn)在全世界對工業(yè)產(chǎn)品都有一種慣例做法：在學(xué)校里傳授工業(yè)設(shè)計(jì)知識(shí)，在企業(yè)研發(fā)工業(yè)設(shè)計(jì)產(chǎn)品，再在展館推出此類展覽。可以說，這種流程最早就是由德意志制造聯(lián)盟創(chuàng)建的?！辈哒谷藴馗ダ椎隆つ隙「駹枺╓infried Nerdinger）這樣評價(jià)說。

制造聯(lián)盟一開始就面向未來和技術(shù)，工業(yè)化賦予工作與生活新的秩序。他們認(rèn)為產(chǎn)品應(yīng)該按照原料、用途、使用方法和生產(chǎn)方式進(jìn)行設(shè)計(jì)，擯除修飾性的圖案裝飾，從良好的使用價(jià)值中自然而然地產(chǎn)生一種美。直至1933年，“無裝飾的造型”一直是制造聯(lián)盟的口號(hào)。

用符合機(jī)器時(shí)代的簡潔風(fēng)格取代維多利亞時(shí)代的風(fēng)格，事實(shí)上這也是比制造聯(lián)盟更具世界影響力的包豪斯（Bauhaus）的設(shè)計(jì)準(zhǔn)則。這所由瓦爾特·格羅皮烏斯1919年在魏瑪創(chuàng)建的德國設(shè)計(jì)學(xué)院把簡潔明了的方盒子建筑、白色的室內(nèi)設(shè)計(jì)和規(guī)則幾何形的家具帶入人們的生活。包豪斯的教師都是實(shí)干的、有才華的藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師，作為新時(shí)代公眾利益的代言人，可以說，他們的作品和思想構(gòu)成了現(xiàn)代設(shè)計(jì)的基礎(chǔ)。

1926年時(shí)的瓦爾特·格羅皮烏斯。他為1930年“法國裝飾藝術(shù)展”德國展區(qū)擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)

從展覽上看出，“二戰(zhàn)”之前制造聯(lián)盟與包豪斯之間有眾多交集，聯(lián)盟的幾次重要展覽都是由包豪斯成員主導(dǎo)的。格魯皮烏斯設(shè)計(jì)的長方形辦公樓及工廠出現(xiàn)在1914年的“制造聯(lián)盟科隆展”上，全玻璃的大樓背面以及玻璃墻面的樓梯間在當(dāng)時(shí)是前所未見的。

1927年，制造聯(lián)盟在斯圖加特舉辦“公寓房”展覽，展出魏森霍夫（Weissenhof）住宅區(qū)中的21幢典范住宅，由17位歐洲建筑師設(shè)計(jì)。魏森霍夫住宅區(qū)的目的是從經(jīng)濟(jì)、功能、建筑、技術(shù)和家具的角度推廣“新生活”的概念，主持這一國際性先鋒項(xiàng)目的正是密斯·凡德羅。

在魏森霍夫區(qū)，這些住宅彼此鄰近，外表用白水泥粉飾，大量使用了玻璃窗。密斯·凡德羅的四層公寓樓因?yàn)椴捎娩摴羌軜?gòu)，布局可以靈活多變。格魯皮烏斯的公寓房里，清水水泥地面上放置著馬塞爾·布勞爾設(shè)計(jì)的鋼管桌椅和單人床，樸素到近乎清苦。奧特的極簡主義聯(lián)排房的房間里，只有費(fèi)迪南德·克拉莫設(shè)計(jì)的桌椅和編織床等幾件家具。

老照片上，柯布西耶的兩幢半獨(dú)立式房屋是純白色的幾何體，底層被抬高，從屋頂平臺(tái)可以眺望斯圖加特的城市風(fēng)景。住宅前方的空地上，有一位身穿白裙的摩登女郎倚靠在一輛敞篷車上。這棟樣板住宅具有現(xiàn)代的平面布局和簡約的室內(nèi)裝置，后來被建筑史學(xué)家描述為現(xiàn)代建筑學(xué)的象征。去年7月份，它被聯(lián)合國教科文組織列為“世界遺產(chǎn)”。

在今天看來，這些住宅形式也許司空見慣，但是在當(dāng)時(shí)，獲得新時(shí)代的新居住形式還是需要為之斗爭的內(nèi)容。密斯·凡德羅在制定規(guī)劃時(shí)，就與恪守傳統(tǒng)的斯圖加特派建筑師發(fā)生了矛盾。柯布西耶在1927年3月寫給母親的信中說：“這一次的設(shè)計(jì)將給我們招來非議！”

另一方面，斯圖加特現(xiàn)代住宅展又滿足了建筑師們的社會(huì)理想。他們相信，設(shè)計(jì)良好的住宅環(huán)境能夠讓人們過上幸福的、有創(chuàng)造力的生活。

20世紀(jì)二三十年代，懷著“教育和影響大眾，激進(jìn)地改變他們的居住習(xí)慣”的教化理想，制造聯(lián)盟的眾多活動(dòng)一直集中于居住與生活的主題。他們認(rèn)為，新式居住的特點(diǎn)在于家具與空間之間的新型關(guān)系，簡潔中性的空間中應(yīng)擺放輕巧的標(biāo)準(zhǔn)化家具。在未來的流動(dòng)性社會(huì)中，居住形式將會(huì)類似酒店的狹小房間，但配有寬敞的共用客廳及服務(wù)設(shè)施。

華·美術(shù)館一層展廳正中央，有一組大幅黑白照片展示的就是類似酒店的居住理念。比如在布雷斯勞的制造聯(lián)盟住宅區(qū)，1929年漢斯·夏隆為單身者或兩口之家設(shè)計(jì)了一幢公寓樓，每間公寓的面積都很小，只有帶爐臺(tái)的廚柜，但大樓里配有餐館和多個(gè)共用客廳，可以說是介于酒店與公寓之間的混合體。

這些大幅黑白照片沒有裝框，斜掛著固定在墻上，高度與觀眾的視線相符。這種頗具表現(xiàn)性的斜掛法其實(shí)是再現(xiàn)了制造聯(lián)盟在1930年“法國裝飾藝術(shù)展”上不循常規(guī)的展覽方式。那是“一戰(zhàn)”后，德國第一次在巴黎亮相，帝國政府希望展現(xiàn)出德國如何積極參與了現(xiàn)代居住和標(biāo)準(zhǔn)化工業(yè)產(chǎn)品的發(fā)展。

瓦爾特·格魯皮烏斯是巴黎大皇宮里德國展區(qū)的藝術(shù)總監(jiān)，他自己為展區(qū)設(shè)計(jì)了一個(gè)共用客廳，包括吧臺(tái)、健身區(qū)、圖書館以及信息墻等。介于旅館與公寓房之間的混合體，把社會(huì)烏托邦式的設(shè)想延伸到居住平等的理念上，成為一種民主社會(huì)意識(shí)的表達(dá)。世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)之后，這些針對流動(dòng)性、愛運(yùn)動(dòng)和國際化人群的新居住理念也就煙消云散了。

1933年，德國進(jìn)入了一個(gè)“新時(shí)代”，但是它帶來的卻是死亡和毀滅。那一年包豪斯設(shè)計(jì)學(xué)院關(guān)閉，但是制造聯(lián)盟直到1938年才結(jié)束。

1927年柯布西耶為德國魏森霍夫住宅區(qū)設(shè)計(jì)的半獨(dú)立式住宅

策展人溫弗雷德·南丁格爾并不諱言那段令人難堪的歷史，他評價(jià)說：“與后來的刻意美化版本相反，制造聯(lián)盟直到1938年還存在，有自己的主席，舉辦過幾次展覽，也出版了年鑒，但是所有的活動(dòng)都受到了納粹意識(shí)形態(tài)的影響。德意志勞工陣線下的‘工作之美部門繼續(xù)生產(chǎn)制造聯(lián)盟的設(shè)計(jì)產(chǎn)品，以‘好的德國形式服務(wù)于民族社會(huì)主義?！?/p>

有一張老照片拍攝的是納粹“奧登斯堡”龐大的集體用餐室，幾十排平行的長條餐桌上鋪著白色餐布，桌面上簡潔實(shí)用、沒有任何裝飾的白瓷餐具和帶靠背的實(shí)木餐椅都是出自制造聯(lián)盟的設(shè)計(jì)。1937年5月，大型帝國展覽“創(chuàng)造著的人民”在杜塞爾多夫開幕，納粹的旗幟飄揚(yáng)在杜塞爾多夫萊茵河畔的節(jié)日廣場上，在這次展覽中，納粹的政治宣傳挪用了制造聯(lián)盟的“新時(shí)代”理念。

“二戰(zhàn)”之后制造聯(lián)盟的影響力日益減弱，失去了之前的地位，德國設(shè)計(jì)的聲望轉(zhuǎn)移到了1955年成立的烏爾姆設(shè)計(jì)學(xué)院。1958年，制造聯(lián)盟策劃了布魯塞爾世博會(huì)德國館，這是西德戰(zhàn)后第一次出現(xiàn)在國際性的博覽會(huì)上。有別于納粹建筑的宏大對稱及石材外立面，德國館以一個(gè)懸浮狀的透明形式展現(xiàn)輕快舒適的設(shè)計(jì)，表明西德社會(huì)已經(jīng)融入西方世界的民主發(fā)展之中。

就在布魯塞爾世博會(huì)前后，1957年的柏林國際建筑展以及1959年的瑪爾市“生態(tài)環(huán)境的破壞”會(huì)議上，制造聯(lián)盟提出了一個(gè)重要的社會(huì)政治話題——工業(yè)社會(huì)中的環(huán)境保護(hù)。特展“未來的城市”中，第一次記錄抨擊了工業(yè)化和城市化進(jìn)程對自然風(fēng)景造成的破壞，創(chuàng)作者瓦爾特·洛索夫?qū)懙溃骸霸谖覀兩畹臅r(shí)代，未經(jīng)開發(fā)的自然景觀日益消失。這一進(jìn)程發(fā)展得如此迅速，以至于在一代人的生命歷程中，某些自然風(fēng)景已變得面目全非。”

以批評的立場指出工業(yè)社會(huì)的癥結(jié)以及純粹以盈利為導(dǎo)向的經(jīng)濟(jì)增長導(dǎo)致的生態(tài)后果，這是制造聯(lián)盟繼20世紀(jì)30年代的新型居住理念之后，又一次表現(xiàn)出超越時(shí)代的先見之明。在這之后，制造聯(lián)盟把注意力從制造業(yè)轉(zhuǎn)向消費(fèi)問題，不再僅僅關(guān)注產(chǎn)品的“好形式”，重要的是如何正確地對待產(chǎn)品消費(fèi)的后果。

如同當(dāng)時(shí)聯(lián)盟主席漢斯·施威普特所說，雖然我們設(shè)計(jì)出了高品質(zhì)的玻璃水杯，但是如果飲用水本身已經(jīng)變得渾濁的話，又有何意義？對于這個(gè)問題，也許到今天變得更加難以回答了。