翻到書的扉頁,下面出現(xiàn)了幾行字。
爸爸在外面蓋大房子。
他每年只回家一次,那就是過年。
這幾行字交代得很清楚,爸爸一年回來一次。一年之中,三百多天,爸爸會變成什么樣子?書中的“我”還認(rèn)得他嗎?
爸爸從掛滿紅燈籠的街道走來,也像紅燈籠一樣喜悅。盡管小女孩心里知道這就是爸爸,突然的陌生和邋遢還是把她嚇住了。
畫面上,笑瞇瞇、喜洋洋的爸爸,和嘴巴、眼睛都大張成圓形,奮力向外掙脫的女兒,放大在一個畫面里。一個驚喜一個喊媽,一個抱緊一個掙扎;一個壓制的思念瞬間爆發(fā),一個陌生的爸爸女兒害怕。
一年了,365天,爸爸回來了,對于一家人來說,這是長長的別離。突然相見,是喜?是驚?是歡快?是害怕?感覺和感情交織著,態(tài)度和動作生硬著。
“看我給你買了什么!”爸爸趕緊去掏他的大皮箱——哦,好漂亮的帽子!
這樣的心意表達(dá)盡管突然,盡管一點兒也不新鮮,卻很奏效。當(dāng)媽媽穿起新棉襖,當(dāng)女兒戴上新帽子,禮物和思念相遇了,心意和新衣重疊了,這個爸爸,在女兒的心里,走近了一步。
爸爸一早就到家,他是經(jīng)過了漫長的旅途。那么,他什么時候啟程?是在前一天的夜里,還是一天前的早上?啟程之前他怎樣工作?臨近過年的時候,他每天工作多長時間?……那長長的頭發(fā)和濃濃的胡須,藏著奔波和辛勞的所有秘密。
剪頭發(fā),刮去胡須,褪去奔波和辛勞,一個嶄新的爸爸,一個親切的爸爸,一個越來越像從前的爸爸,就在眼前。陌生轉(zhuǎn)變?yōu)橛H切,需要一個儀式:剪發(fā)刮臉。
扉頁中出現(xiàn)幾行字,在繪本中是不多見的。就是這幾行字,讓故事拉開了序幕,濃重了歡快而陌生的氣氛,功不可沒。