夏彪
(云南大學(xué)旅游文化學(xué)院文學(xué)與新聞系,云南麗江 674199)
抗戰(zhàn)中西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作
夏彪
(云南大學(xué)旅游文化學(xué)院文學(xué)與新聞系,云南麗江 674199)
西南聯(lián)合大學(xué)是教育界的奇跡,是云南教育的名片,其價值不容忽視。西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作是西南聯(lián)大師生及學(xué)者的家園,是詩意的棲居之所。對抗戰(zhàn)中西南聯(lián)大的詩歌進行研究,發(fā)現(xiàn)體現(xiàn)出校歌精神;通過對陳寅恪南渡歷程考察,正體現(xiàn)出聯(lián)大師生楨干質(zhì)特性;對葉華、沈季平、秦泥、馬逢華、威廉·燕卜蓀、馬君玠、薛沉等詩作研究,是九州遍灑黎元血的寫照;通過對鄭敏、孫毓棠、杜運燮、劉一士等詩作解讀,其詩中孕育著濃厚的人文情懷;對許明、馮至、穆旦、杜運燮等詩作的賞析,詩中透露多難殷憂新國運的救世思想;作于1946年5月4日的《國立紀(jì)念碑碑文》,總結(jié)了西南聯(lián)合大學(xué)辦學(xué)的笳吹弦誦。西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作是師生合作的結(jié)晶,詩中對“戰(zhàn)爭”藝術(shù)的描寫,是民族精神在困厄中的守護。
西南聯(lián)大;抗戰(zhàn)文學(xué);詩歌;民族精神
抗戰(zhàn)時期,云南成為抗日戰(zhàn)爭的大后方,是中國物資集散地和文化宣傳的重鎮(zhèn)。在這個時期,因教授和學(xué)子的到來,云南迎來了抗日戰(zhàn)爭的高潮。在抗戰(zhàn)期間,云南文學(xué)爭奇斗艷,獨具特色。詩歌的創(chuàng)作成為一大景觀并被翻譯成其他語言而廣為流傳。西南聯(lián)大在昆的八年,師生身體力行,用筆書寫抗戰(zhàn)歲月。面對滿目瘡痍、狼煙遍地的中國大地,文人也拿起他們憤怒的筆,揮灑出一腔熱血。西南聯(lián)大師生便以文學(xué)類型之一——詩歌的方式來表達出對國家、民族、人民的愛。他們的筆觸及九州,書寫出九州大地上的狼煙,為我們打開歷史畫卷,繪出抗戰(zhàn)文學(xué)風(fēng)采。
1937年七七盧溝橋事變,平津危急,華北危急。蔣介石當(dāng)局緊急在廬山召開國防會議,分別邀請各界人士參加并商討御敵之策。北大校長蔣夢麟、清華校長梅貽琦和南開校長張伯苓以及北大、清華教授胡適、傅斯年、陳岱孫、張奚若等教育界名流被邀參會。會上,胡適等人提出“犧牲不到最后關(guān)頭,絕不輕言犧牲”之論,應(yīng)對此戰(zhàn)爭,應(yīng)采取“戰(zhàn)時如平時”之論。蔣當(dāng)局采用此御敵之策。除此,會上還商討保留中國文化和人才問題,提議非常時期組建臨時大學(xué)的構(gòu)想,提出讓在京高校國立北京大學(xué)、國立清華大學(xué)、私立南開大學(xué)等組成臨時大學(xué)并討論遷校地址事宜。通過論證,考慮當(dāng)時教學(xué)設(shè)備條件和地理環(huán)境因素,當(dāng)局決定將聯(lián)合大學(xué)遷往武漢長沙的岳麓山,這便是“國立長沙臨時大學(xué)”的由來。經(jīng)過幾個月的遷徙,聯(lián)合大學(xué)師生1 500多人分別來到長沙臨大,同年11月1日開學(xué)上課。年底,南京極速陷落,武漢臨危。1938年2月,后三校改遷至云南昆明。師生經(jīng)陸路和水路再陸路方式于4月抵昆,后奉教育部令改名“國立西南聯(lián)合大學(xué)”。這所抗日大后方的高等學(xué)府經(jīng)過長途遷徙后在滇正式落地辦學(xué)。國立西南聯(lián)大可說是文化和人才的一次長征,亦是絕徼移栽楨干質(zhì)特性。
中國現(xiàn)代最負(fù)盛名的集歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究家、語言學(xué)家、詩人于一身的陳寅恪教授,其經(jīng)歷可詮釋文化長征的艱辛。1937年,對于陳寅恪來說,是他人生中的多事之秋。盧溝橋事變后,日軍占領(lǐng)北平,北平淪陷。9月,已85歲高齡的父親陳三立“因見大局如此,憂憤不食而死”,與世長辭,體現(xiàn)出一個傳統(tǒng)文人的氣節(jié)和風(fēng)骨。此既讓陳寅恪感到自豪,但又無限悲慟,此間,陳寅恪因高度近視引起視網(wǎng)膜脫落,右眼失明,更悲憤哀怨不已。11月3日清晨,陳寅恪舉家南渡,倉皇趕赴車站,遭受逃亡流離的痛苦。后從天津乘船到青島,再由青島乘火車到濟南,經(jīng)濟南轉(zhuǎn)徐州、鄭州至漢口,經(jīng)過17天的艱苦行程,11月20日趕到長沙。這一路,陳寅恪遇到的皆是恐慌和饑餓的人群,艱辛和狼狽之狀不言而知。剛抵長沙,日軍鐵蹄又至,國立長沙臨大故將校址遷往云南。陳寅恪一家再次南行。1938年1月,臨近春節(jié),陳寅恪一家抵達香港。春節(jié)過后,因長途跋涉和過度顛簸勞累,其妻唐筼到香港后突發(fā)心臟病,不能跟隨陳寅恪遠(yuǎn)行。于1938年暮春,陳寅恪告別妻女,只身取道滇緬鐵路趕往云南蒙自,在西南聯(lián)大設(shè)于蒙自的文學(xué)院里授課,以維持一家生計。至云南蒙自不久,身染瘧疾,病勢危急。唐筼知曉,病情加重。陳寅恪又知妻子病重,猶雪上加霜,憂心如焚,焦急萬分。回想妻女遠(yuǎn)羈他鄉(xiāng),己又只身漂泊西南,心情自然凄涼、悲苦,于是寫下《殘春》以抒懷:
其一
無端來此送殘春,一角湖樓獨愴神。
讀史早知今日事,對花猶憶去年人。
過江愍度饑難救,棄世君平俗更親。
解識蠻山留我意,赤榴如火綠榕新。
其二
家亡國破此身留,客館春寒卻似秋。
雨里苦愁花事盡,窗前猶噪雀聲啾。
群心已慣經(jīng)離亂,孤注方看博死休。
袖手沉吟待天意,可堪空白五分頭?!?〕
在第一首詩中,作者面對國仇、家恨、流離、失明等問題時,感嘆這“無端”的家國破碎,不由讓人倚高惆悵,在詩中如實記錄了那段艱苦而又難忘的“國破家亡”時刻,為避戰(zhàn)亂的人們紛紛在恐懼和饑餓的困境中開始了南渡大遷移,雖然如此,陳寅恪仍從歷史中找到恢復(fù)失地的信心和希望,并在如此困頓的環(huán)境和生活中描畫出遠(yuǎn)在祖國西南邊陲生長的赤榴和綠榕,從中看到了生活和國家的蓬勃生機,從中流露出對拯救國家危亡充滿自信。在第二首詩中通過“客館春寒”“雨里苦愁”“雀聲啾”“群心離亂”的意象描寫和“博死休”“待天意”“空白五分頭”的感嘆中,作者刻畫出“國破家亡”之后,無法掩蓋和隱藏的凄苦悲涼的內(nèi)心世界,這也體現(xiàn)出陳寅恪詩歌中另一類的詩歌風(fēng)格。在詩中,作者將家國融為一體,寄托了其面對家亡國破的感嘆,無形中將自己與祖國緊密地聯(lián)系到一起,國家的破碎,也是詩人內(nèi)心的劇痛、凄涼和悲苦,雖然如此,但是在詩人的內(nèi)心始終對祖國寄予厚望,并深深感到祖國必將迎來新生,創(chuàng)立一個新世界。此詩中化用典故,增加了詩歌的內(nèi)蘊,給詩歌增添了美感,也體現(xiàn)出陳寅恪詩歌尚以用典、隱晦著稱的風(fēng)格特點,《殘春》較有代表性。
由陳寅恪的經(jīng)歷,不難看出文化長征的艱辛與困苦,也不難感知“痛南渡,辭宮闕”對文人內(nèi)心的影響。聯(lián)大師生經(jīng)過“長征”遷徙,經(jīng)受滿地狼煙的生死體驗和感受,文人學(xué)子拿起手中的筆書寫出內(nèi)心想法。從日本侵略者的鐵蹄跨上中國大地,人們反抗的呼聲就沒有停止。試看葉華《鼓》:“斗室中,容貌清癯的儒士,盤坐著,伸出纖巧的瘦指,∕撫弄一張古瑟。∕∕(打開寬廣的門窗吧。)∕∕荒原上滿臉赤肉的苗男子,∕屹立,大手掌抓住一把短椎木,咚咚擊響一面鼓!”〔2〕58該詩節(jié)奏鮮明而富含力量,尤似作戰(zhàn)節(jié)拍。戰(zhàn)爭的來臨,就連容貌清癯的儒士都無法在教室中安心完成學(xué)業(yè),雖儒士纖手,撫摸琴弦,但戰(zhàn)爭的到來也讓手無寸鐵的學(xué)子義無反顧地心懷戰(zhàn)場,吹響了反抗的號角。再看沈季平《山,滾動了!》:“山,拉著山∕山,排著山∕山,追著山∕山,滾動了!∕霜雪為他們披上銀鎧∕山群,奔馳向戰(zhàn)場啊!∕∕奔馳?。〃M你強大的巨人行列∕向鴨綠 黃河 揚子怒江∕奔流的方向,∕和你們在苦斗中的弟兄∕長白太行 大別 野人山∕拉手?。 薄?〕134詩中采用象征手法,比喻抗戰(zhàn)的力量和人群,呈現(xiàn)抗戰(zhàn)之勢。在第二小節(jié)中,詩人給我們描繪出宏闊的抗戰(zhàn)畫面,遍灑了九州大地。山河破碎,九州大地上的人們團結(jié)起來反抗法西斯、反抗侵略者。
戰(zhàn)爭給人們帶來了災(zāi)難,也帶來創(chuàng)痛。請看秦泥《一個傷兵之死》:“他說他是抗戰(zhàn)軍人∕他說他也打過日本∕他不是普通的乞丐呵∕有他手中發(fā)光的勛章為證∕有他殘缺了的一條左腿為證∕∕要不是那該死的鬼子底∕達姆彈,炸碎了他底腿骨∕他傷好之后,也許,眼下∕還和兄弟們在火線上殺敵的吧∕他不是乞丐,他連作夢∕也沒有想到他會作乞丐的∕原來,他和他底先人們一樣∕都是安分守己的莊稼人∕∕他不甘心死呵,他不能∕就這樣孤寂地死在異鄉(xiāng)∕要死,也得死在家中的床上∕有老婆為他哀哭,有兒女們∕跪著燒紙錢,為他送終……∕他不甘心呵,他不能就這樣孤寂地死在異鄉(xiāng)”〔2〕73-74該詩為我們呈現(xiàn)出戰(zhàn)爭給戰(zhàn)士帶來災(zāi)難——殘缺的左腿,又因為這一條殘缺的腿,士兵不得不淪落為一名乞丐,沒有了生存能力的乞丐,等待的只有死。詩中寫出傷兵的悲慘世界和命運,從側(cè)面控訴了戰(zhàn)爭的罪惡。但同時,詩中也寫出當(dāng)了乞丐的士兵是因為打日本,傷殘后淪落為乞丐,淪落乞丐卻無人問津,折射出政府對士兵應(yīng)給予關(guān)懷,提醒人們除了關(guān)注戰(zhàn)爭,還應(yīng)該關(guān)注為戰(zhàn)爭而犧牲的人民。詩中彰顯出人道主義精神。馬逢華在《訣別——給死難者》一詩中已關(guān)注到了此現(xiàn)象:“但今天我只能忍淚凝視∕你們蒼白如臘的臉皮,∕涂染著紫黑血跡;∕我無言,卻感到美麗?!薄八劳鼍鸵扰R,如一朵灰云?!薄澳銈兊仔值芤言S下沉痛的心愿:∕‘我也要一死。’既然∕你們替眾人死去,誰活著∕就再也不該囿于自己底哀樂。∕∕何況你們并沒有死去,你們必將復(fù)活,永生;∕當(dāng)自由幸福和正義∕像春草般怒茁于大地,∕∕舉世都將浸浴于愛的光輝,∕再沒有仇恨,再沒有眼淚,那時到處將重見你們再生的∕面容,一如今日:美麗,堅定。”〔3〕98-100同樣的作品還有趙寶煦《夜歌》等。這一類的作品將目光投向了死難者,并就死難的人給予肯定。西南聯(lián)大對死難者和傷殘、貧病的人也給予了關(guān)注,如新詩社等團體為貧病作家募捐,事雖小,但也不難感受出西南聯(lián)大學(xué)生的人道主義情懷。
因西南聯(lián)大處于戰(zhàn)場的大后方,相比戰(zhàn)場前線和淪陷區(qū),西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作很少有戰(zhàn)爭場面的描寫,反而用非“戰(zhàn)場”畫面為我們勾勒出西南聯(lián)大詩歌創(chuàng)作另類的風(fēng)景。詩中雖沒有直接描寫戰(zhàn)場,但依舊能夠體現(xiàn)出西南聯(lián)大抗戰(zhàn)詩歌特色。如聯(lián)大教授威廉·燕卜蓀的《南岳之秋》:“鄰縣的鐵路早被看中,∕那是戰(zhàn)爭常規(guī)。問題是:他們不會∕瞄準(zhǔn)。有一次炸死了二百條命,∕全在一座樓里,全是吃喜酒的賓客,∕巧妙地連炸七次,一個冤鬼也不剩?!痹娭惺菍?zhàn)爭后場景的直接描寫,從詩中的數(shù)據(jù)可以感知到這個場面的血腥和殺戮,從“他們不會瞄準(zhǔn)”可看出戰(zhàn)爭的無道,敵人的兇殘。再如馬君玠《靜》:“日影慢慢的從地面流走,∕黃昏的光,像一條小河,∕微寒的晚風(fēng)吹起了鄉(xiāng)愁。∕街市同房屋全都轟毀啦,∕剩幾垛短墻,滿地瓦礫。∕∕日影慢慢的從地面流走,∕黃昏的光,像一條小河,微寒的晚風(fēng)吹起了憂愁。∕可上那兒去呢?天上的∕星星出來了,一顆兩顆……∕∕日影慢慢的從地面流走,∕黃昏的光,像一條小河,∕微寒的晚風(fēng)吹起了鄉(xiāng)愁。全沒有一聲輕微的嘆息,∕靜的人群,忍耐的沉默?!薄?〕19這是一首非常優(yōu)美的詩歌,詩中通過戰(zhàn)后場景的描繪:“街市同房屋全都轟毀啦,剩幾垛短墻,滿地瓦礫?!泵枥L出戰(zhàn)爭給人們帶來的巨大破壞,讓人想到了凡有戰(zhàn)爭的地方都是殘酷的畫面。該詩沒有大量的戰(zhàn)爭描寫,但卻震撼人心。詩人以非常平靜的語調(diào)將災(zāi)難通過白描手法寫出,反而給此詩增添了無限的遐想。詩歌以現(xiàn)實主義手法加浪漫主義手法寫出,詩名為《靜》,但詩中呈現(xiàn)出的卻是“動”,“微寒的晚風(fēng)吹起了鄉(xiāng)愁,∕微寒的晚風(fēng)吹起了憂愁?!蓖ㄟ^循環(huán),人們的內(nèi)心流露出戰(zhàn)爭過后的憂愁,對于這樣的憂愁,人們?nèi)棠椭?,沉默著,痛苦著。再看薛沉《悲多文第九交響曲》:“似∕貓兒被溫柔的手摸撫,∕花朵給滴上了鮮露,∕孩子吸著母親的奶,∕旅行者發(fā)現(xiàn)了甘泉,∕避難者得著安息所,∕求夢者找獲了伊甸園,∕于雨過天晴的黃昏際,∕多少靈魂給自然的交響曲?!薄?〕24詩中依舊沒有大量的關(guān)于戰(zhàn)爭場面的描寫,通過戰(zhàn)爭過后的場景為人們勾勒出“死難者”的形象,詩中沒有運用直白的描寫,卻能夠感受死難者希望尋找一個“伊甸園”。詩中的描寫情真意切,也發(fā)出了痛恨戰(zhàn)爭的吶喊。小詩最后寫道:“沒有殘殺,∕沒有仇恨,∕沒有自私,∕沒有偏見,∕只是∕自然的交響曲,∕人心的合流,兄弟姐妹之愛。大家都睡在自由的搖籃里,∕同著顆‘四海一家’的心,∕懷抱著人類的愛?!薄?〕25詩人最終對這樣伊甸園的書寫,一方面告慰死者的靈魂,一方面也寫出詩人們渴望和平的希望。從小詩中感受到的是對戰(zhàn)爭的控訴!因為只有這個伊甸園是美好的,對現(xiàn)實的戰(zhàn)爭卻是無比的痛恨。想通過另一個天國來達到對現(xiàn)實生活的期冀。
西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作,是對傳統(tǒng)文化的繼承與發(fā)展,師生面對國仇家恨,書寫出時代賦予的華章。在師生的詩歌創(chuàng)作中,體現(xiàn)出了人道主義的情懷,也體現(xiàn)出聯(lián)大師生以人為本的人文本色。詩中無戰(zhàn)爭場面的白描,卻從戰(zhàn)爭結(jié)束后的災(zāi)難入手,書寫出戰(zhàn)爭的殘酷與無道,詩中展現(xiàn)出九州遍灑黎元血的畫面,這種以點帶面的寫法,成為聯(lián)大詩歌的創(chuàng)作特色,詩歌成為聯(lián)大抗戰(zhàn)的最強音。
西南聯(lián)大,這所產(chǎn)生在戰(zhàn)爭時期的大學(xué),沒有高樓,沒有像樣的教室和宿舍,也沒有寬敞明亮的圖書館,更沒有先進嶄新的儀器設(shè)備,一切都較為簡陋。然而,西南聯(lián)大的師生們卻克服了諸多困難,將其發(fā)展為中國教育界少有的名片。在如此“落后”的條件下辦學(xué),但無論是教師還是學(xué)生,對西南聯(lián)大卻有著無比的贊譽,表達出對西南聯(lián)大的深情厚誼。鄭敏《西南聯(lián)大頌》:“你誕生在痛苦中,但是那時∕我們抱有希望。正義填滿了胸腔∕你辭去,在瘋狂的歡呼里,但是∕自那時開始了更多的苦惱與不祥。∕∕過去了,時間沖走了一切幻想,∕生活是貪飲的酒徒,急于喝干幼稚的歡快,∕忍耐在歲月里也不會發(fā)現(xiàn)自己過剩,我們唯有用成熟的勇敢抵抗歷史的冷酷。∕∕終于像種子,在成熟時必須脫離母體,∕我們被輕輕彈入四周的泥土。∕當(dāng)每一個嫩芽在黑暗中掙扎著生長,∕你是那唯一放射在我們記憶里的太陽!”〔3〕382-383西南聯(lián)大的誕生和發(fā)展可說是世界教育的奇跡,在“苦難”的環(huán)境中誕生,但卻洋溢著朝氣,雖在歷史中有痛苦,但卻彰顯了那代人堅強的意志和精神,在抗戰(zhàn)的歲月中如太陽一樣留下了生命和光熱,久久彌留在西南聯(lián)大的那片熱土上,種下了他們的生命種子和熱血。體現(xiàn)出師生敢于面對慘淡的人生,敢于去擊碎無道的歲月。“你無時不脫你的軀殼,∕凋零里只看著你成長;∕在阡陌縱橫的田野上∕∕我把你看成我的引導(dǎo):∕祝你永生,我愿一步步∕化身為你根下的泥土?!边@是馮至教授所寫的《有加利樹》,詩中同樣表達出對這地方的熱愛,且樂于奉獻,甘于犧牲自我的精神。孫毓棠《漁夫》:“清早上我收拾釣竿,∕想釣一筐綠海的銀漣。∕釣不起。再撒開麻網(wǎng),∕但網(wǎng)不住鮮紅的夕陽。∕∕載漁叉我劃進黑夜,∕要叉撈水中的明月,∕和月邊千萬點藍星——∕恨東方怎又吐了黎明!∕∕海上卷起了風(fēng)暴,我的船在昏暗里飄搖。∕抖起網(wǎng),你別笑我,風(fēng)!∕我淌著淚要網(wǎng)盡雨聲!”〔2〕20詩中描繪出一個漁夫的形象,通過漁夫簡單的打魚場景,卻象征性地寫出了漁夫與大???fàn)幍孽r活場面。詩中通過海上風(fēng)暴突起這暗示性的一刻,漁夫處于這場風(fēng)暴已無法靜靜地靠打魚生活,而是要在這場風(fēng)暴中與之抗戰(zhàn)到底。無論風(fēng)暴有多大,但是漁夫們依舊要在大浪中網(wǎng)盡雨聲,猶如高爾基筆下那只敢于抗?fàn)幍暮Q?,向著狂風(fēng)暴雨中飛翔而去,去空中與之一搏。
隨著戰(zhàn)爭持續(xù),全國各地物資短缺,再加上太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,日本切斷越南援華物資供給,國內(nèi)一時物資緊缺,物價飛漲。西南聯(lián)大師生都陷入生活困頓。學(xué)生不得不在昆明的大街小巷中做各種兼差,包括賣報紙為生,教授們也不得不校外兼差補貼家用,就連西南聯(lián)大聞一多教授也過起了刻章叫賣的日子。就是這樣的歲月,聯(lián)大教授會要求學(xué)校致函教育部提高教師待遇,但教育部的回函卻是提高部分教授的薪水,聯(lián)大教授抵制了特別津貼,這也表現(xiàn)出聯(lián)大教授的氣節(jié),集中體現(xiàn)出聯(lián)大教師的民主情懷。如出一轍,1948年,朱自清教授拒領(lǐng)美國救濟糧一事,亦體現(xiàn)了聯(lián)大師生的愛國情懷??箲?zhàn)歲月,物資的匱乏并沒有阻止聯(lián)大師生的筆,試看杜運燮《追物價的人》:“抗戰(zhàn)是偉大的時代,不能落伍。∕雖然我已經(jīng)把溫暖的家丟掉,∕把好衣服厚衣服,把心愛的書丟掉,∕還把妻子兒女的嫩肉丟掉,∕而我還是太重,太重,走不動,∕讓物價在報紙上,陳列窗里,∕統(tǒng)計家的筆下,隨便嘲笑我。∕啊,是我不行,我還存有太多的肉,∕還有菜色的妻子兒女,她們也有肉,∕還有重重補丁的破衣,它們也太重,∕這些都應(yīng)該丟掉。為了抗戰(zhàn),∕為了抗戰(zhàn),我們都應(yīng)該不落伍,∕看看人家物價在飛,趕快迎頭趕上,∕即使是輕如鴻毛的死,∕也不要計較,就是不要落伍?!薄?〕335詩中極具諷刺,但詩中還是能夠表達出“為了抗戰(zhàn),為了抗戰(zhàn)我們都不應(yīng)該落伍”的呼聲。在物資緊缺的日子,社會依舊呈現(xiàn)別樣風(fēng)景。劉一士《太平在咖啡館里》:“誰說∕中國充滿了炮聲?∕充滿了呻吟?∕充滿了血腥?∕∕看——∕世外咖啡館∕正在宴會,∕談笑風(fēng)生,∕在酸澀的檸檬里∕浸透無數(shù)∕空白的心。∕∕誰說∕中國失去了太平?∕失去了舒服?∕失卻了歡欣?太平在咖啡館里!”詩歌的諷刺性,寫出后方人們的“糜爛”生活場景。這類型的作品大量存在,如俞銘傳《拍賣行》,詩歌用詼諧的筆調(diào),寫出后方曾經(jīng)“紙醉金迷”的生活。
西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作,書寫出聯(lián)大師生愛國情懷與犧牲精神。詩歌用別樣的筆法,寫出對祖國的愛;又通過諷刺性的手法,表達出對現(xiàn)實的不滿。正如艾青《我愛這土地》中“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉”的寫照,書寫出聯(lián)大師生的生命情懷。聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作是富含活力的,詩歌創(chuàng)作達到了較高的藝術(shù)水平。
自1937年“七七盧溝橋”事變以來,中國的戰(zhàn)局亦是撲朔迷離。淞滬會戰(zhàn)、太原會戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)、徐州會戰(zhàn)、武漢會戰(zhàn)、長沙保衛(wèi)戰(zhàn)、豫湘桂戰(zhàn)役等正面戰(zhàn)局的失利,國事殷憂。但敵后抗戰(zhàn)如平型關(guān)大捷、百團大戰(zhàn)等的勝利,是新興國運,它喚起了對勝利的信心,最終在“統(tǒng)一戰(zhàn)線”下維護了戰(zhàn)爭的力量,粉碎了敵人陰謀,鼓舞了人民群眾抗日的決心和勇氣。這類主題在西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作中比比皆是。許明《說》:“路人們,陌生的人們!∕不要低聲說死去的人倒霉了。∕說:∕正直的人倒霉!∕說:∕今天中國人民倒霉!∕更要說:我們?nèi)嗣癫灰姑瓜氯?!∕更要大聲說:∕我們要終身去爭取∕人民自己的好運氣!”〔2〕62以“人民倒霉”來概說,其指向國家的命運。雖然如此,但在詩歌中寄托著人們對和平的渴望,喚醒民族情感。
1940年至1941年間,馮至住昆明市郊楊家山,在幽靜的環(huán)境中思索戰(zhàn)爭,寫出代表詩作《十四行集》。馮至的詩歌創(chuàng)作,把敏銳的筆觸伸到社會各角落,感嘆時事不平,人生多艱,描繪出兵荒馬亂的歲月。如《原野的哭聲》:“我時??匆娫谠袄铷M一個村童,或一個農(nóng)婦∕向著無語的晴空啼哭∕我覺得他們好像從古來∕就一任眼淚不住地流∕為了一個絕望的宇宙?!痹娭谐尸F(xiàn)的是戰(zhàn)爭的縮影,會讓人想起杜甫三吏三別的場景。詩中留下許多空白,面對如此“絕望”的畫面,引起的是對罪惡現(xiàn)實的詛咒。詩人還在《我們來到郊外》中表達出同樣的思想。詩人怒吼現(xiàn)實,感慨人生,雖遠(yuǎn)離戰(zhàn)場,但是通過自我思索感悟,在詩中寫出了自審意識、生命沉思和對戰(zhàn)爭的哲學(xué)思考,具有強烈的人本主義精神。
1940年畢業(yè)于西南聯(lián)大的穆旦,后留校擔(dān)任助教。學(xué)生時聆聽聯(lián)大教授甘霖,留校后報名參加遠(yuǎn)征軍并有穿越野人山的經(jīng)歷,寫出了藝術(shù)水準(zhǔn)較高的“抗戰(zhàn)詩錄”:《給戰(zhàn)士》《旗》《打出去》《退伍》《一個戰(zhàn)士需要溫柔的時候》《出發(fā)》《野外演習(xí)》《反攻基地》《轟炸東京》《奉獻》《森林之魅——祭胡康河上的白骨》《活下去》等優(yōu)秀詩篇。且看《活下去》對野人山經(jīng)歷的描繪:“活下去,在這片危險的土地上,∕活在成群死亡的降臨中,∕當(dāng)所在的幻象已變猙獰,所有的力量已經(jīng)∕如同暴露的大海∕兇殘摧毀兇殘,∕如同你和我都漸漸強壯了卻又死去。∕那永恒的人。∕彌留在生的煩憂里,∕在淫蕩的頹敗的包圍中,∕看!那里已奔來了即將解救我們一切的∕饑寒的主人;∕而他已經(jīng)鞭擊,∕而那無聲的黑影已在蘇醒和等待∕午夜里的犧牲。∕希望,幻滅,希望,再活下去,∕在無盡的波濤的淹沒中,∕誰知道時間的沉重的呻吟就要墜落在∕于詛咒里成形的∕日光閃耀的岸沿上;∕孩子們呀,請看黑夜中的我們正怎樣孕育∕難產(chǎn)的圣潔的感情。”位于中緬邊境的野人山,那是連野人都無法生存的死亡谷,而遠(yuǎn)征軍憑借堅強的意志戰(zhàn)勝了野人山,在詩中呈現(xiàn)出強大的精神動力,環(huán)境的艱險,對于詩人穆旦來講,卻成為他審視生命,思考人生,思考戰(zhàn)爭的極佳場地。最終克服萬險,用生命詮釋野人山的神話。此詩內(nèi)蘊了生命的真諦,也是對萬惡戰(zhàn)爭最終結(jié)局的詮釋。再看《贊美》:“我要以一切擁抱你,你,∕我到處看見的人民呵,∕在恥辱里生活的人民,佝僂的人民,∕我要以帶血的手和你們一一擁抱。∕因為一個民族已經(jīng)起來?!痹娭须m無戰(zhàn)爭場面的敘述,但戰(zhàn)爭喚醒民眾意識,只要擁抱人民,團結(jié)一切力量便能戰(zhàn)勝這丑惡的戰(zhàn)爭,改寫人民命運。
隨著戰(zhàn)爭進入相持階段,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。日本切斷對華物資補給線。在危急時刻,云南人民在較短時間用他們的生命、血淚和汗水開辟了滇緬公路。杜運燮在《血肉筑成的滇湎公路》中寫道:“放聲歌唱吧,接近勝利的人民,∕新的路給我們新的希望,而就是他們,∕(還帶著沉重的枷鎖任人播弄)∕給我們明朗的信念,光明閃爍在眼前。∕我們都記得無知而勇敢的犧牲,∕永在陰謀剝削而支持享受的一群,∕與一種新聲音在響,一個新世界在到來,∕如同不會忘記時代是怎樣無情,∕一個浪頭,一個齒輪都是清楚的教訓(xùn)。∕看,那就是,那就是他們不朽的化身:∕穿過高壽的森林,經(jīng)過萬千年風(fēng)霜∕與期待的山嶺,蠻橫如野獸的激流,∕以及神秘如地獄的瘧蚊大本營,……∕就用勇敢而善良的血汗與忍耐∕踩過一切阻擋,走過來,走出來,∕給戰(zhàn)斗疲憊的中國送鮮美的海風(fēng),∕送熱烈的鼓勵,送血,送一切,于是∕這堅韌的民族更英勇,開始?xì)g笑:∕‘我站起來了,我起來了,我就要自由!’”〔4〕在杜運燮的筆下,顯然滇緬公路已經(jīng)是一個有生命的人了。滇緬公路就如每個中國人一樣,為了抗戰(zhàn),每一個細(xì)胞都發(fā)出了他們的吼聲和力量,書寫出他們抗戰(zhàn)的光輝,同時也在喚醒民族精神,喚醒人民對自由的呼喊。為了自由與和平,我們一定能夠戰(zhàn)勝這場侵略戰(zhàn)爭,改寫那屈辱的國運和生活。最后,詩中寫道:“路永遠(yuǎn)使我們興奮,想縱情歌唱。∕這是重要的時刻,勝利就在前方?!?/p>
西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作,有像馮至的《原野的哭聲》,寫出人們的“絕望”;也有穆旦《活下去》寫在“死亡谷”野人山與死神抗?fàn)幍拿鑼?。是作家對?zhàn)爭的思索,亦是對國家命運的思考。在作品中,呼喚民族的覺醒與勝利,寫出了心中的愿景。西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作,正是如聞一多、朱自清、沈從文、馮至等著名教授以身作則,用筆詮釋著這場戰(zhàn)爭,師生共同書寫那段抗日歲月。西南聯(lián)大的那片沃土上,它喚起了作家的創(chuàng)作激情,對生命價值和苦難折磨有了深刻的體驗和感悟,培育出了眾多人才,創(chuàng)作出眾多的文學(xué)作品。在抗戰(zhàn)時期的西南聯(lián)大,師生抗戰(zhàn)成為動亂與困厄中的精神守護者,也成為國運感知的先覺者。
1945年9月9日,日本投降。第二次世界大戰(zhàn)全面結(jié)束??释杂珊推降娜嗣褡罱K戰(zhàn)勝了不可一世的法西斯。慘絕人寰的戰(zhàn)爭對世界人民造成了巨大的傷亡與損失,法西斯也將被永遠(yuǎn)釘在恥辱柱上。在這場戰(zhàn)爭中,人民用他們的血和淚書寫出他們可歌可泣的人生。隨著抗日戰(zhàn)爭的勝利,這所伴隨戰(zhàn)爭始終的西南聯(lián)大成功完成了“文化長征”的使命,隨之解散,重回分別九年的舊地北京。西南聯(lián)大在昆的八年,樹立了高等教育典范,亦值得紀(jì)念。
回首西南聯(lián)大,我們回想起幾首小詩來。趙瑞蕻《夢回落霞潭》:“如今我只能在睡夢中瞧見你了,∕啊,落霞潭!多少時辰在潭上嬉游,∕眺望,漫步,在我少年時候;∕那深深碧綠的水,那些鳥兒∕一聲聲啁啾,仍在我心頭淹留……∕如今戰(zhàn)火彌漫,我離開了家鄉(xiāng),∕在這遙遠(yuǎn)的邊城重溫舊夢;∕∕如今,我只能在睡夢中瞧見你了——∕啊,落霞潭!我的親人!∕在南岳山中到蒙自南湖湖畔,千里跋涉,隨著風(fēng)煙流轉(zhuǎn);∕但愿早日擊潰入侵的敵人,重返故園,重臨落霞潭!”詩中表露出學(xué)子離開家鄉(xiāng)后的懷念之情,此時雖驚魂未定,并且對戰(zhàn)爭的未來無法預(yù)測,但詩中道出詩人的初心:擊潰入侵的敵人,重返故園。周定一《南湖短歌》:“我遠(yuǎn)來是為的這一園花。∕你問我的家嗎?∕我的家在遼遠(yuǎn)的藍天下。∕∕我遠(yuǎn)來是為的這一湖水。∕我走得有點累,∕讓我枕著湖水睡一睡。∕∕我唱出遠(yuǎn)山的一段愁,∕我唱出滿天星斗,∕我月下傍著小城走。∕∕我在這小城里學(xué)著異鄉(xiāng)話,∕你問我的家嗎?∕我的家在遼遠(yuǎn)的戰(zhàn)云下?!薄?〕276-277詩歌一方面描寫出美麗的景色,但在這美麗的景色下卻藏著絲絲的哀情。戰(zhàn)爭對年輕學(xué)子是有感觸,他們詮釋著這場戰(zhàn)爭。但他們是有夢想的,夢想重回那漂亮的藍天下。這種愿望,可代表西南聯(lián)大學(xué)子的心聲,也是在抗戰(zhàn)中生活著的每一個人。白煉《新生》:“千年的老樹,就是這樣的∕枯了,枯了,赤裸裸的枝干∕在冷風(fēng)里抖索,悲哀地,孤獨地,∕像一個飄零老人餓死在他鄉(xiāng)的枯骨。∕∕卻誰知一陣風(fēng)雨灑過,就在枯樹的根上,輕輕地,輕輕地∕鉆出一枝茁壯的嫩苗,像新生的小犢,光著眼。”〔2〕76詩中呈現(xiàn)出兩個意象,一個是千年老樹,另外一個卻是茁壯成長的幼苗。兩個意象正是中國的象征,是詩人對于這場戰(zhàn)爭的思考?!白聣训哪勖?,像新生的小犢,光著眼”是新生代的象征,也是美好的期待。從這幾首小詩中,不難發(fā)現(xiàn)詩人在詩中所表露的初心,是新的希望。
1946年5月4日,馮友蘭作《國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑碑文》:“痛南渡,辭宮闕。駐衡湘,又離別。更長征,經(jīng)峣嵲。望中原,遍灑血。抵絕徼,繼講說。詩書喪,猶有舌。盡笳吹,情彌切。千秋恥,終已雪。見仇寇,如煙滅。起朔北,迄南越,視金甌,已無缺。大一統(tǒng),無傾折。中興業(yè),繼往烈。維三校,兄弟列,為一體,如膠結(jié),同艱難,共歡悅,聯(lián)合竟,使命徹,神京復(fù),還燕碣。以此石,象堅節(jié),紀(jì)嘉慶,告來哲?!薄?〕紀(jì)念碑之內(nèi)容,記述國立西南聯(lián)合大學(xué)始末,講述西南聯(lián)合大學(xué)弦歌不輟的風(fēng)云際會,書寫出百年難遇之盛世,三?;罱j(luò)、自由、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟恍嗑?。此碑亦為三校的笳吹弦誦,值得永遠(yuǎn)銘記,永垂青史。
日本的侵略迫使中國人民奮起反抗,形成了全民抗戰(zhàn)的局面——軍事抗戰(zhàn)、政治抗戰(zhàn)、思想抗戰(zhàn)、文藝抗戰(zhàn)等全面出擊,構(gòu)成了中國現(xiàn)代史上特有的文化現(xiàn)象。在抗戰(zhàn)中辦起的西南聯(lián)大,是一次艱險的文化、人才長征,讓師生感受到戰(zhàn)爭帶來的災(zāi)難和痛苦,體現(xiàn)出他們文化傳承的使命。西南聯(lián)大是基于一場文化遷徙、人才傳承的“長征”基礎(chǔ)上構(gòu)建的,聯(lián)大師生為此而共同書寫出光輝的歷史篇章,成為教育界辦學(xué)和人才培養(yǎng)的典范。西南聯(lián)大的詩歌創(chuàng)作,成為文學(xué)抗戰(zhàn)的藝術(shù)范例,可彪炳史冊,為我們留下寶貴的精神財富,因其遠(yuǎn)離戰(zhàn)線,詩中大多無直接的宏大的戰(zhàn)爭場景描寫,但在詩中卻能夠體驗到震撼人心的書寫。西南聯(lián)大的師生雖處在極為簡陋的環(huán)境中,但一點也不減西南聯(lián)大風(fēng)采,在作品中書寫了可歌可泣的人性情懷,彰顯聯(lián)大師生敢于直面慘淡人生,批評和揭露后方腐敗的生活場景。師生面對國難家恨,共同書寫出抗戰(zhàn)的精彩。教授對戰(zhàn)爭的描寫及呼喚,成為學(xué)生寫作抗戰(zhàn)文學(xué)的典范,寫出人類渴望和平,戰(zhàn)勝敵人的強烈愿景。師生間的寫作,可成為今天培養(yǎng)學(xué)生創(chuàng)作的經(jīng)典案例,學(xué)生所體現(xiàn)出的愛國精神,是今天教育學(xué)習(xí)的典范。西南聯(lián)大時期艱苦的教育環(huán)境,亦值得繼承和發(fā)揚,學(xué)生所展現(xiàn)出的朝氣及精神面貌,亦值得當(dāng)下青年學(xué)習(xí)。
〔1〕陳寅恪.陳寅恪集(詩集)〔M〕.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009:23.
〔2〕李光榮.西南聯(lián)大文學(xué)作品選〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,2011.
〔3〕杜運燮,張同道.西南聯(lián)大現(xiàn)代詩鈔〔M〕.北京:中國文學(xué)出版社,1997.
〔4〕杜運燮.杜運燮60年詩選〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,2000:3.
〔5〕北京大學(xué),清華大學(xué),南開大學(xué),等.國立西南聯(lián)合大學(xué)史料(總覽卷)〔M〕.昆明:云南教育出版社,1998:284.
Poetry in the Southwest United University During the War of Resistance
Xia Biao
(Tourism and Culture College,Yunnan University,Lijiang,Yunnan 674199,China)
Southwest United University is a miracle in the educational field.It is an outstanding representative of Yunnan's education,and also is of significant value.Poetry composition in the university was the spiritual homeland and a poetic shelter for the teachers and students at that time.The poetry in the university during the War of Resistance reflects the spirit of school anthem. Through Chen Yinke's experience in the South,we can see the teachers'and students'flexible way of making best of the situation. Through the poems of Ye Hua,Shen Jiping,Qin Ni,Ma Fenghua,William Empson,Ma Junjie,Xue Chen,etc.,we can see the suffering and misery of Chinese people under the attack of Japanese.Through the poems of Zheng Min,Sun Yutang,Du Yunxie,Liu Yishi,etc., we can feel the great humanistic feelings.Through the poems of Xu Ming,Feng Zhi,Mu Dan,Du Yunxie,etc.,we can see the patriotism in that disastrous period of time.The National Monument Inscription written on May 4th,1947 reflects the educational spirit of South United University,which is a collaboration of students and teachers.The description of"war"in this poem is a light for the country in the darkness of time.
Southwest United University;anti-war literature;poetry;national spirit
I207.22
A
2096-2266(2017)09-0035-07
10.3969∕j.issn.2096-2266.2017.09.007
(責(zé)任編輯 黨紅梅)
云南大學(xué)旅游文化學(xué)院科學(xué)研究基金項目“西南聯(lián)大抗戰(zhàn)文學(xué)研究”(2015XYZ04)
2017-05-04
夏彪,講師,主要從事古代文學(xué)、美學(xué)教育研究.