陳桐客

私以為，沉迷于昆曲的人，無(wú)論是作者還是聽(tīng)眾，定都是溫柔細(xì)致之人。要有多少耐心才能將吳儂軟語(yǔ)、少女情懷裁成曲目；又要用多少日夜不息的琢磨，才能領(lǐng)悟戲文之美。

古人常常斥責(zé)戲子是“小巧而已，不登大雅之堂”，昆曲卻絕非如此。它巧麗雅致，像是扇子上的描金山水，映襯著戲中的金粉畫(huà)廊、才子佳人。

昆曲源于江浙，興盛于明清。一方小小戲臺(tái)，幾人幾曲幾扇幾舞，自成一片天地。曲調(diào)婉轉(zhuǎn)清麗，一如江南的白墻黑瓦，初見(jiàn)時(shí)只覺(jué)不夠雍容大氣，久了卻再難割舍。

昆曲曲調(diào)悠長(zhǎng)，名為“水磨腔”，是綠水流出來(lái)的溫婉細(xì)膩，如同扇尾的流蘇直流進(jìn)人的心底；也如被打磨的卵石般干凈，脫俗得不染塵世半分煙火，半點(diǎn)灰燼。

這種腔調(diào)，必要配上輕柔的水袖，描金折扇，美人與歌舞。世人乍聽(tīng)昆曲，恰如阮郎偶入天臺(tái)，光聽(tīng)聲音已是情難自禁，更哪堪眼前且唱且舞，水袖翩翩，引得臺(tái)下人的心緒隨著曲與舞一同翻飛，醉在臺(tái)上慵懶且華麗的景致中。

與昆曲初次相逢，是在一幅如夢(mèng)似幻的畫(huà)境中。畫(huà)廊虛設(shè)，春景空陳，久居閨中的小姐杜麗娘在丫鬟春香的攙扶下徐徐走了出來(lái)，手中描金扇，腳下碎蓮步，裙裾微動(dòng)，眉目柔婉，隨后手扶欄桿輕聲唱：“良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院？”

詩(shī)醒人，曲醉人；詞描景，賦作畫(huà)。不知天下有多少風(fēng)流客，都如我這般迷失在那聲長(zhǎng)嘆里。因那隱在水磨腔之后的寂寞，牽出人生幾縷無(wú)奈，也因這一瞬迷惘愛(ài)上了昆曲。

不息的時(shí)光長(zhǎng)河里，當(dāng)然不只我一個(gè)自詡風(fēng)流的文客在轉(zhuǎn)角處與其相遇，魏良輔耗費(fèi)十年光陰傾心雕琢水磨腔，無(wú)非是想讓曲中暗藏的夢(mèng)境更精美，讓所有人都沉醉其間，忘卻憂煩。精研出水磨腔之后，只缺幾卷絕妙戲文，便可將昆曲這門(mén)優(yōu)雅至極的藝術(shù)臻至化境。所幸，這個(gè)因戲文而流芳百世的文人很快來(lái)了。因他的不遺余力，曲中之夢(mèng)更加豐富。有人高唱良辰美景，有人拾起花下紫釵，有人感慨南柯一夢(mèng)，有人憧憬邯鄲奇遇。那人喚作湯顯祖，他創(chuàng)作出名為《牡丹亭》《紫釵記》《南柯記》《邯鄲記》的“臨川四夢(mèng)”。漆金抹朱的回廊在曲調(diào)中斑駁，醉心功名的書(shū)生在醒后頓悟。各有各的殘夢(mèng)，各有各的心境。世人看昆曲，看的既是臺(tái)上的夢(mèng)境，亦是藏在夢(mèng)里的人心。

昆曲之醉，入情入心。有人醉在那水磨腔的溫婉清冷里，被暗藏華麗的聲線逼出一行孤淚；也有人醉在那胡琴咿呀的聲響里，每一聲都是一場(chǎng)相遇；亦有人醉在那長(zhǎng)袖善舞中，一舞一回首，一笑一顰眉，釀成一場(chǎng)傾國(guó)傾城的劫難；還有人醉心于戲文，從那字句中描摹出一次重逢，一次離別，掩面淚如絲。

而我坐在臺(tái)下看幕起幕落，笑在其間，淚于其間。只覺(jué)一生種種愛(ài)恨，盡藏其間。