江南
竇小偉自幼患了先天性肌營(yíng)養(yǎng)不良癥,上學(xué)成了難題。跟他同班的李永和,主動(dòng)提出接送他,一直把他背到小學(xué)畢業(yè)。上初中后,李永和又主動(dòng)找父親,把他換到竇小偉所在的班,繼續(xù)背了他三年。這該仁至義盡了吧?可高中他又背了三年,大學(xué)背了三年,最后一直將他背進(jìn)洞房……
33年,李永和自愿以竇小偉為圓心,以友誼為半徑,圈出了竇小偉人生的圓。人生有多少個(gè)33年?這樣的兄弟情人間又有多少?2016年11月,李永和被評(píng)為“河南十大正能量代言人”。李永和是怎樣背著竇小偉沖出命運(yùn)的重圍的?他為什么要這樣做呢?請(qǐng)看本刊專訪——
兄弟相逢:“梁山好漢”背上“白面書(shū)生”
時(shí)光追溯到33年前的1983年9月1日。這天是河南省平頂山市聯(lián)盟路小學(xué)一年級(jí)二班正式開(kāi)學(xué)的日子,這也是竇小偉最開(kāi)心的一天,因?yàn)榻K于有學(xué)校愿意接收他了??墒牵_(kāi)心很快變成了憂心。
第一節(jié)課下課,同桌郝偉要從里面出來(lái),讓竇小偉讓一讓,他臉憋得通紅,半天動(dòng)不了。郝偉不耐煩地推了他一把,他連人帶凳子摔倒在地。圍觀的同學(xué)開(kāi)始起哄,竇小偉咬著嘴唇,掙扎半天起不來(lái),趴在地上流淚。一個(gè)高個(gè)男生責(zé)備郝偉:“你明知他腿腳不好還這樣,不是欺負(fù)人嗎?”郝偉自知理虧跑開(kāi)了,圍觀的同學(xué)一哄而散。高個(gè)男生扶起竇小偉,憨厚地笑著說(shuō):“以后有事你喊我,我叫李永和?!备]小偉抬起滿是淚痕的臉,沖他笑了。
竇小偉出生在河南平頂山市,父親竇建政是中國(guó)平煤集團(tuán)總醫(yī)院醫(yī)生。竇小偉出生6個(gè)月后得了重癥肺炎,后被專家確診為先天性肌營(yíng)養(yǎng)不良,沒(méi)有行走能力,最多只能活到十三四歲。竇建政將兒子接回家,用中西醫(yī)結(jié)合的方法治療,竇小偉病情有了一些好轉(zhuǎn),直到8歲才被學(xué)校破例接收。
竇小偉總是臉色蒼白,同學(xué)們都叫他“白面書(shū)生”。為方便照顧竇小偉,李永和主動(dòng)要求跟他同桌。李永和家在平頂山新華區(qū)光明路街道王莊村,父母是城中村失地農(nóng)民,靠做小生意為生。他成績(jī)不太好,但在孩子中很有號(hào)召力。第一次期中考試,竇小偉考了第一,李永和向他豎起大拇指:“小偉,你太牛了!”竇小偉問(wèn):“你想不想牛一下?”李永和直吐舌頭。竇小偉說(shuō):“你也能考到前列?!边@激起了李永和的好勝心,他按照竇小偉的方法學(xué)習(xí),一個(gè)月后的單元測(cè)驗(yàn),真的破天荒考了個(gè)第九名。他更佩服竇小偉了。
小學(xué)二年級(jí)時(shí),竇建政因病不能再接送竇小偉,李永和找到竇小偉家,對(duì)他爸媽說(shuō):“我家離你家不太遠(yuǎn),早上我來(lái)接他,放學(xué)后我再順路把小偉送回家。”竇小偉父母十分感動(dòng)。從這以后,李永和每天上學(xué)總是提前半小時(shí)出門(mén),趕到竇小偉家接他,扶著他慢慢往學(xué)校走,放學(xué)再把他送回家。
竇小偉上半身正常發(fā)育,下半身卻逐步萎縮,完全不能下地行走了,李永和索性每天背著他上下學(xué)。竇小偉邀請(qǐng)他節(jié)假日到自己家做作業(yè),還把爸爸收藏的書(shū)送給他看。在竇小偉的感染和幫助下,李永和變得上進(jìn)、優(yōu)秀。
幾年后,李永和與竇小偉一起考入平頂山市一中初中部,但不在一個(gè)班,李永和要父親把他換到竇小偉的班。父親說(shuō):“咱和他不沾親不帶故的,有這個(gè)義務(wù)嗎?”但他終究拗不過(guò)兒子,只好和兒子約定:不能因?yàn)楦]小偉影響學(xué)習(xí),必須考上大學(xué)!
這時(shí),竇小偉已有70多斤,13歲的李永和背著他很吃力,先用自行車推著他上學(xué),學(xué)會(huì)騎自行車后,讓竇小偉坐在前梁上,他既要保持車子的平衡,又要照顧到竇小偉。一天,天剛下過(guò)雨,地面濕滑,剎車失靈,坡下車流密集,在生死攸關(guān)的那一刻,李永和雙腳著地,靠雙腳的摩擦力剎車,鞋子磨破了,腳趾頭鮮血直流。竇小偉父母感動(dòng)不已,重新給他買(mǎi)了一身衣服,又買(mǎi)禮物到李家道謝。
還有一次,冬天下大雪,上坡時(shí),李永和先把竇小偉背上去,讓他坐到書(shū)包上,他回頭再把自行車推上來(lái)。結(jié)果他背竇小偉時(shí)腳下一滑,為了保護(hù)竇小偉,他自己卻一下子跪在了地上。到學(xué)校后,他才發(fā)現(xiàn)腿上的血塊和褲子已經(jīng)粘連在了一起。
也許是竇建政的不放棄,也許是小哥倆的友誼打動(dòng)了上天,竇小偉跌跌撞撞地闖過(guò)了十三四歲的生命大關(guān)。1991年,兩人一起考入平頂山市一中高中部。高三時(shí),學(xué)校搬到距市區(qū)20多公里外的新校區(qū),他們必須住校。李永和主動(dòng)要求和竇小偉住一個(gè)房間。周末,兩人躺在學(xué)校后面的草地上仰望藍(lán)天白云。竇小偉告訴好友,自己的理想是學(xué)醫(yī),將來(lái)幫助像自己一樣的人,李永和十分欽佩,約定要和他一起考醫(yī)學(xué)院。兩個(gè)人對(duì)著遠(yuǎn)處的山谷,大聲喊道:“我們要考大學(xué),我們要當(dāng)醫(yī)生!”
1994年夏,竇小偉和李永和同被河南科技大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)錄取。拿到錄取通知書(shū)那天,李永和背著竇小偉興沖沖回家,對(duì)竇建政說(shuō):“叔叔,我答應(yīng)的,我們做到了!”竇建政感慨不已,沒(méi)想到李永和當(dāng)年一句諾言,真的將竇小偉背進(jìn)了大學(xué)。
兩人仍在一個(gè)班,住同一個(gè)宿舍,李永和依然每天背著竇小偉上課下課、吃飯睡覺(jué)、溜達(dá)散步,形影不離。這時(shí),竇小偉已是一個(gè)100多斤的大小伙子,李永和把他從宿舍樓四樓背到教學(xué)樓三樓,要放下休息好幾次。課間,他要背著竇小偉下幾次樓上廁所。晚上,李永和還得洗兩人的衣服,有時(shí)竇小偉已睡了一覺(jué),李永和還在忙,竇小偉很感動(dòng)。
兄弟成長(zhǎng):一路泥濘一路青春
大二,竇小偉在李永和的慫恿下參加社團(tuán)活動(dòng)。在一次活動(dòng)中,一個(gè)高三的學(xué)妹被竇小偉的勵(lì)志故事打動(dòng),向他表達(dá)了好感。雖然后來(lái)他們并沒(méi)有走到一起,但竇小偉初嘗到愛(ài)情的滋味。大三時(shí),李永和也失戀了。哥倆買(mǎi)了一堆啤酒在校園的足球場(chǎng)上買(mǎi)醉,李永和問(wèn)竇小偉:“咱倆這算不算失戀者聯(lián)盟?”竇小偉拍拍他的肩膀,兩個(gè)人大聲唱歌,忘掉青春的憂傷。
1997年7月,兩人大學(xué)畢業(yè)。沒(méi)有單位愿意接受竇小偉,李永和工作機(jī)會(huì)不少,但他放棄了,他說(shuō):“小偉在哪兒我就在哪兒,我們不能分開(kāi)!”
竇建政準(zhǔn)備幫兩個(gè)孩子開(kāi)個(gè)診所。他本就有高血壓和心臟病,于是向單位申請(qǐng)辦理了病退手續(xù)。他拿出全部積蓄,在平頂山光明路開(kāi)了一家診所,手把手地向竇小偉和李永和傳授臨床診療技術(shù)。
1998年12月,天寒地凍,一天,竇建政天不亮就起床準(zhǔn)備去診所,突然兩眼發(fā)黑,癱倒在地,昏迷不醒。妻子打120,把他送到平煤總醫(yī)院急救,五天后不幸離世,竇小偉悲痛欲絕。李永和幫助竇小偉母子給竇建政操辦了后事,竭力勸慰好友振作精神??衫洗蠓蛞讶ナ溃蠹乙豢词莾蓚€(gè)毛孩子坐診,熟客均搖頭而去,診所生意清淡,無(wú)奈關(guān)門(mén)。
一天,李永和照顧完小偉回家已晚上9點(diǎn)多,瘦弱的母親還在昏黃的路燈下守著糕點(diǎn)箱,翹首張望和等待著顧客?!皨專际俏也缓??!笨吹侥赣H被寒風(fēng)吹得凌亂的頭發(fā)和路燈下孤零零的身影,李永和十分內(nèi)疚。母親說(shuō):“媽不怪你,你照顧同學(xué)做好事,我為兒子驕傲!”李永和的淚水奪眶而出。
親友讓李永和另謀生計(jì),李永和說(shuō):“我和小偉是捆在一起的螞蚱,誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)?!备]小偉讓他別管自己了,李永和說(shuō):“咱哥倆這么多年大風(fēng)大浪都過(guò)來(lái)了,怕啥?咱們一起努力,把診所開(kāi)好,也不枉老爺子對(duì)咱倆的培養(yǎng)?!备]小偉含淚點(diǎn)頭。
兩人到平煤集團(tuán)總醫(yī)院學(xué)習(xí)了兩年,專門(mén)研究疼痛方面的疑難病癥,臨床經(jīng)驗(yàn)和診療技術(shù)有了飛躍。2000年7月,“偉和”疼痛門(mén)診在湛南路重新開(kāi)業(yè)。之所以開(kāi)疼痛門(mén)診,也跟竇小偉有關(guān)。竇小偉因長(zhǎng)期處于坐姿,腰部肌肉失衡,脊椎側(cè)彎變形。李永和為減輕他的痛苦,掌握了一套推拿和人工牽引的手法。而竇建政為給兒子續(xù)命,常年研究,也留下浸透了他心血的中醫(yī)方子,兩人在此基礎(chǔ)上,研制出治療腰椎間盤(pán)突出類病癥的獨(dú)特中藥配方。
萬(wàn)事俱備,兩個(gè)人信心滿滿地開(kāi)業(yè)。可是,一連兩個(gè)月,診所門(mén)庭冷落。2001年春節(jié)前夕,當(dāng)年曾把竇小偉推倒在地的郝偉帶父親來(lái)看病。郝父腰椎間盤(pán)突出臥床不起,連咳嗽、打噴嚏都痛得齜牙。竇小偉采用補(bǔ)養(yǎng)肝腎、宣痹活絡(luò)的中藥,配合李永和的手法進(jìn)行治療,三個(gè)月后,郝父能下地行走了,郝偉送了錦旗。竇小偉和李永和大受鼓舞。
后來(lái),他們又治愈了一位52歲的婦女,口碑相傳,接下來(lái)短短一年,他們接診了省內(nèi)外數(shù)千名患者。兩人吃睡都在診所。診所里沒(méi)有空調(diào)和暖氣,冬天很冷,李永和擔(dān)心竇小偉的身體,每天都先幫他把被窩暖好了,再讓他睡。經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn),李永和買(mǎi)了一輛摩托車接送竇小偉。
一個(gè)來(lái)自東北的姑娘于愛(ài)梅,被李永和和竇小偉的故事打動(dòng),經(jīng)人介紹與李永和相戀。于愛(ài)梅跟李永和同齡,開(kāi)了個(gè)服裝店做衣服,她心靈手巧,還有東北人的熱情豪爽。兩人戀愛(ài)一個(gè)月后便閃婚。婚后,李永和搬出去住了,竇小偉一個(gè)人住在診所,于愛(ài)梅一有空,就來(lái)診所幫竇小偉洗衣做飯、打掃衛(wèi)生。2002年國(guó)慶節(jié),李永和當(dāng)了爸爸。他給妻子安排了個(gè)“任務(wù)”,幫竇小偉也找到幸福。于愛(ài)梅莞爾一笑:“我看診所的護(hù)士權(quán)偉敏就不錯(cuò),我來(lái)給他們牽牽線?!?/p>
權(quán)偉敏家在平頂山市舞鋼市(縣級(jí)市),比竇小偉小7歲。2002年7月,她從平頂山煤炭衛(wèi)校護(hù)理專業(yè)畢業(yè)后,到“偉和”診所做實(shí)習(xí)護(hù)士。權(quán)偉敏清純甜美,工作認(rèn)真,竇小偉對(duì)她幾乎一見(jiàn)鐘情,但內(nèi)心卻顧慮重重。李永和夫婦都瞧得出來(lái),權(quán)偉敏對(duì)竇小偉也有意思。果不其然,經(jīng)于愛(ài)梅一說(shuō),兩人間的窗戶紙被捅破,很快確立了戀愛(ài)關(guān)系,情投意合。
然而,這場(chǎng)戀愛(ài)并不順利,權(quán)偉敏父母不同意。2003年春節(jié),李永和背著竇小偉去權(quán)家提親,三顧權(quán)家,權(quán)偉敏父母就是不松口。最后實(shí)在沒(méi)有辦法,李永和一咬牙把竇小偉背到民政局,讓他倆領(lǐng)了結(jié)婚證,先斬后奏。9月29日,竇小偉和權(quán)偉敏舉行婚禮,李永和是他們的證婚人。竇小偉感慨地對(duì)親友說(shuō):“永和是我一輩子的兄弟。他就像我的另外一半翅膀,有了他,才有了我今天的幸福?!比攵捶康臅r(shí)候,也是李永和把竇小偉背進(jìn)去的。有人現(xiàn)場(chǎng)做了一首打油詩(shī):“古有豬八戒背媳婦,今有永和背兄弟進(jìn)洞房?!贝蠹叶夹Τ隽搜蹨I。
兄弟情深:功成名就友誼不翻船
竇小偉成家后也搬出來(lái)住。李永和仍像少年時(shí)代一樣,每天上班提前半小時(shí)出門(mén)去竇小偉家,背他出來(lái),然后再騎摩托車一起到診所,晚上再把他送回家。2005年,竇小偉有了女兒婷婷。兩家更是情同一家,每年春節(jié)都在一起過(guò)。
2006年10月,湛河區(qū)人民醫(yī)院聘請(qǐng)竇小偉和李永和坐診,兩人成為當(dāng)?shù)靥弁搭I(lǐng)域的專家。工作忙了,路途遠(yuǎn)了,兩家湊錢(qián)買(mǎi)了一輛轎車。李永和每天提前半小時(shí)開(kāi)車去接竇小偉,他備了一個(gè)小輪椅,每天來(lái)回搬動(dòng)竇小偉十幾次,別人都以為他們是親兄弟,得知是毫無(wú)親緣關(guān)系的同學(xué),感嘆不已。
“偉和診所”原是竇小偉母親和哥哥幫助投資的,竇小偉和李永和實(shí)際上是雇傭和被雇傭的關(guān)系,李永和從沒(méi)計(jì)較過(guò)錢(qián)。剛開(kāi)業(yè)時(shí),他每月只拿300元工資,2006年初也僅有1500元。2006年“五一黃金周”,因?yàn)樯馓貏e好,竇小偉給他漲到1800元,但6月份生意清淡,李永和工資又被降到1600元。回到家里,李永和受到妻子于愛(ài)梅的責(zé)怪,李永和心里非常難過(guò),第一次流淚了。
2009年,李永和有了二兒子小天。2010年冬,竇小偉心臟出現(xiàn)停搏現(xiàn)象,醫(yī)生讓他戴24小時(shí)心電監(jiān)護(hù)器。一天下雨,病號(hào)不多,他上午坐診后,下午覺(jué)得不適回家休息,走之前交代李永和下午坐診,但李永和一直沒(méi)有去。竇小偉一時(shí)性急,不分青紅皂白地責(zé)怪了李永和一頓。李永和用的是免提,被于愛(ài)梅聽(tīng)見(jiàn)了,她為丈夫不平。第二天,于愛(ài)梅沒(méi)跟丈夫打招呼,就去找竇小偉,說(shuō):“永和很累,要休息一段,過(guò)了年,就不來(lái)上班了?!?/p>
后來(lái),竇小偉從護(hù)士那里得知原因后,為自己的莽撞懊悔不已。晚上,竇小偉一宿沒(méi)睡著,他反思自己不應(yīng)該跟李永和之間計(jì)較那么清楚。如果說(shuō)要計(jì)較,永和從小學(xué)背自己,一直背了20多年,這筆賬怎么算得清?第二天,他和妻子權(quán)偉敏登門(mén)向李永和兩口子道歉。心里的話說(shuō)開(kāi)了,于愛(ài)梅也消了氣,兩兄弟比之前更加親密。
每年國(guó)慶節(jié),是李永和大兒子生日,兩家人一起外出旅游。十幾年來(lái),兩家人幾乎走遍了除新疆、西藏之外的所有省市。竇小偉包攬了所有費(fèi)用。
2013年,李永和被評(píng)為平頂山市道德模范和優(yōu)秀青年、鷹城雷鋒等榮譽(yù)稱號(hào)。2015年,竇小偉被評(píng)為平頂山市優(yōu)秀創(chuàng)業(yè)能手、自強(qiáng)殘疾人,殘聯(lián)邀請(qǐng)他去給殘疾朋友分享創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)。他發(fā)現(xiàn)很多殘疾人朋友很自卑,幾乎足不出戶,更談不上成家創(chuàng)業(yè),而自己有家有事業(yè),這一切如果沒(méi)有李永和,根本無(wú)從談起。生來(lái)折翼,命運(yùn)沒(méi)有給他完整的身體,然而八歲遇知音,天上掉下來(lái)個(gè)好兄弟,這輩子遇到李永和是他的幸運(yùn)!
李永和把竇母也當(dāng)成親生母親一樣,老人生病住院,他都陪護(hù)在旁。他們的兄弟友誼,也感染了下一代。2016年國(guó)慶節(jié),兩家人去西安兵馬俑旅游,景區(qū)人山人海,兩家人被擠散,當(dāng)他們反應(yīng)過(guò)來(lái),三個(gè)孩子已不見(jiàn)蹤影。兩家人發(fā)瘋似的尋找,正在他們要報(bào)警的時(shí)候,竇小偉看到前面14歲的李慶慶左手拉著7歲的弟弟小天,右手拉著竇小偉的女兒、11歲的婷婷,像老鷹護(hù)小雞一樣在人群中左沖右突。竇小偉眼眶一熱,仿佛又看到了30年前,李永和背著他去濱河公園游玩,在人群中護(hù)著他的情景,淚水模糊了他的雙眼……
如今,兩人研發(fā)的中藥項(xiàng)目正申請(qǐng)國(guó)家專利。竇小偉還拿到了北京國(guó)醫(yī)天下國(guó)際中醫(yī)研究院所屬上市公司兒推世家小兒推拿公司在平頂山的獨(dú)家代理權(quán),由李永和任總經(jīng)理。有人說(shuō),是李永和成就了竇小偉,但李永和說(shuō),是竇小偉成就了他,竇小偉骨子里的那種剛強(qiáng)上進(jìn)時(shí)時(shí)刻刻感染著他,也成就了他的人生。
2016年11月,李永和被評(píng)為“河南助殘先進(jìn)個(gè)人”、“河南十大正能量代言人”。李永和從鄭州領(lǐng)獎(jiǎng)回來(lái),竇小偉帶領(lǐng)兩家人為他接風(fēng)。興之所至,兄弟倆合唱了一首《兄弟》:“兄弟今生/兩家姓/兄弟來(lái)生/一個(gè)媽……”孩子們也跟著應(yīng)和。兄弟碰杯,于愛(ài)梅和權(quán)偉敏也端杯相碰,飲下的是人間的豪情……
編輯/王穎