“春雷響,萬物長(zhǎng),蟄蟲驚而出走?!斌@蟄之日,春天不再忸怩,浮出水面。戴存?zhèn)サ幕貞浳恼吕铮龤q少年的出走,有著某種隱秘的象征意味:是自然的出走,也是人生的出走;是靈魂的不安,也是尋常生活的無意識(shí)反叛。成長(zhǎng)于現(xiàn)代社會(huì)的中學(xué)生吳瑞陽,卻有著深刻的農(nóng)耕記憶,并將農(nóng)耕上升為心靈的圖騰,實(shí)屬難得。
“驚蟄、驚蟄”……細(xì)聲默念,兩個(gè)普通漢字構(gòu)成的名詞動(dòng)感十足,歲月深處仿佛傳來隱隱作響的雷聲,無形叩擊我的內(nèi)心,激蕩起一絲清澈和一絲渾厚。于是,在一地雞毛的生活瑣碎中,寂靜的中年一并被喚起。記憶踏著驚雷,往昔再來,如同小小的蟲子被驚起,開始蜿蜒蠕動(dòng)。
十三歲那年,我還在鄉(xiāng)下。那時(shí)候,怎么覺得春天來得那么遲,來得那么晚呢?作為一年中的第三個(gè)節(jié)氣,立春已經(jīng)過去一個(gè)月了,但我少年生活的鄉(xiāng)下怎么還是冬天?山是灰色的,嶺是灰色的,樹是灰色的,草是灰色的……麥苗并未完全返青,依然有著嚴(yán)寒留下的痕跡,綠雖綠,但因?yàn)槿鄙偎?,顯得干瘦,麥梢基本都是干枯的,半卷著呈蒼白色。我童年的伙伴,調(diào)皮的二蛋曾在一個(gè)春天點(diǎn)燃了麥苗,一片低矮的火苗貼地而行,既刺激又讓人擔(dān)心?;疬^之處,麥地焦黑一片。二蛋差點(diǎn)沒讓他爹打死,他爹攆著他滿村莊跑,最后跑到南山最高的雞冠崖,他爹腿腳不好,只好望崖興嘆。十幾年后,二蛋在黑煤窯打工,終于經(jīng)歷了另一場(chǎng)大火,連尸體都未找到,就埋在了深深的土地深處。
十三歲,我已經(jīng)到十五里地外的鎮(zhèn)上上初中了。我確信那時(shí)還穿著棉衣,其時(shí)是上世紀(jì)八十年代,棉衣可能是六十年代的,我大哥穿過,二哥穿過,三哥穿不上了,又替換到了我身上。
那時(shí)的空氣尚無污染,風(fēng)兒清澈。我的棉襖有些地方露出發(fā)烏的棉花,袖口由于磨來磨去,起了很多線頭。棉襖變厚了,還有金屬的光澤。這一年我讀到了杜甫的名句:“布衾多年冷似鐵,”不禁為他的精當(dāng)比喻所折服。
驚蟄這一天,我穿著棉襖跑出了校門。我就讀的鎮(zhèn)子叫坦埠,史志上講,此地為三縣交界,石多林密,歷來是“強(qiáng)人”出沒之地,使人忌憚,故稱為“憚埠”,后以訛傳訛,“憚埠”為“坦埠”,所以在這里“坦”讀音為“dan”去聲。每天傍晚有兩節(jié)課外活動(dòng),一般就是跑步。多數(shù)時(shí)候,同學(xué)結(jié)伴去校園北邊的麥地邊跑,或者向北跑過麥地,穿過兗石公路,去爬叫作“錁山”的小山。驚蟄這一天,我跑出了校門,穿過了麥田,并未穿過兗石公路去爬錁山,而是右拐,沿著兗石公路跑了起來。
兗石公路是兗州到日照石臼港的公路。那時(shí),公路上還沒有私家車,自行車也比較少。寬闊的大路一路向東延伸,經(jīng)常空無一人。十三歲的我提著雙拳,雙拳在胸前交叉著搗來搗去,腳下的路上有些砂子發(fā)出相互摩擦的聲音。我聽到自己的喘氣聲,風(fēng)在耳邊吹,還有些冷。我夾了夾胳膊以讓棉衣貼緊一些,少讓風(fēng)灌進(jìn)脖子中去。上了坡,視野一下開闊了,再有一里地就是鄰縣沂水地界了,那兒有個(gè)鎮(zhèn)叫高莊,最出名的是火葬場(chǎng)。這是我第一次離開我所在的縣,不知為什么,我邊跑步,邊四下里望,尋找著什么。我知道我尋找的是大煙囪。從小就聽人家說這兒有大煙囪。終于,在右側(cè),幾里外的山洼里冒出一個(gè)大煙囪,并沒有想象中的高大,但正好冒煙,那煙高高地升起在空中,仿佛把煙囪拔高了。我跑動(dòng)的雙腿沉重起來,腦子里也不知不覺胡思亂想起來:有一天,爹與娘會(huì)在這兒火化吧?到時(shí)我會(huì)來送他們吧?多年后我在哪里?我也會(huì)在這里火化為灰嗎?這是一個(gè)沉重的話題,然而又是不得不面對(duì)的話題。獨(dú)自奔跑中,與這個(gè)話題相遇了,內(nèi)心徒然緊了起來,我相信那個(gè)時(shí)候我的面部也是嚴(yán)肅的。
跑過了沂水與蒙陰隔界的大橋,跑過了沂水縣最西邊的鄉(xiāng)——高莊。我沒有停下來,繼續(xù)向東跑,累了就停下來,喘口氣,繼續(xù)跑。此時(shí),我的步子已不再輕盈,因?yàn)槌龊梗抟聺窳?,裹在身上,每跑一步,棉衣都?huì)黏住皮膚。沂水的公路與我們縣的路沒有什么兩樣,山也是灰蒙蒙的,樹也是灰蒙蒙的,但車似乎多起來,拉煤的貨車呼嘯著開過。有時(shí),會(huì)有些小煤塊落下來,在路上蹦來蹦去,有時(shí)輪胎會(huì)帶起地上的小石子向我這邊打,最難受的是車輛疾馳而過帶起的風(fēng),冷且?guī)еy聞的柴油味,直向我的身上撲,鉆進(jìn)棉衣,讓汗更冷更硬。但我仍然沒有停下來,跑出高莊鎮(zhèn),繼續(xù)向東,過了佛莊,繼續(xù)向朱衛(wèi)鄉(xiāng)跑。速度越來越慢,但我還是沒有停下來的意思。我的身上有的是力量,似乎想通過跑來達(dá)到什么目的。
天暗了,疲憊的我似乎一下清醒了。晚上還得上自習(xí)呢!向回跑的時(shí)候,速度明顯降了下來。星星出來了,山里的星星特別亮,似乎就在我的身邊。事實(shí)上,我的眼中也有星星,因?yàn)槲依哿?,餓了……跑回高莊,提醒自己不要向南邊煙囪看,但還是忍不住。那夜色中的煙囪口閃著光,又在火化了……少年的心又沉下去一些,腳步沉重一些。
終于回到了學(xué)校,自習(xí)到了第二節(jié),匆匆走進(jìn)教室,坐到自己的坐位上拿起書。身上的汗冰冷如鐵。里面沒有襯衣,也沒有換的衣服,我就在冰冷的汗中拿起筆寫作業(yè)。
后來的一個(gè)個(gè)日子里,我依然流了汗。一次次的汗讓我的衣服更加冰冷如鐵,慢慢地,慢慢地,汗水成了盔甲,成了生命中的財(cái)富。十三歲那年,驚蟄里,少年奔跑著,今天突然想起這件事,覺得自己似乎依然奔跑著……
(戴存?zhèn)ィ?0后作家,任職于濟(jì)南市公安局。)
我的鄉(xiāng)土
□吳瑞陽
春耕
東風(fēng)解凍,蟄蟲始振。淅淅瀝瀝的春雨悄然來臨,滋潤(rùn)著干涸了一冬的土地。冰雪初融的河水浩浩蕩蕩地流過原野,北歸的燕子帶著對(duì)故鄉(xiāng)的殷殷深情在如洗的碧空展翅飛翔,復(fù)蘇的植物正朝著春暖花開的方向奮力生長(zhǎng)。
“萬物蘇萌山水醒,農(nóng)家首歲又謀耕?!鞭r(nóng)人,在此時(shí)走出家門。手提肩扛的他們表情莊重,一臉熱切,仿佛是去參加一場(chǎng)儀式。他們小心翼翼地走進(jìn)田地,謙恭地彎腰,與泥土深情對(duì)視。在這里,他們將用犁鏵與鋤頭寫就一篇生機(jī)勃勃的華章。
“菜子黃,百花香,軟軟春風(fēng)吹的鋤頭仰,農(nóng)民兄弟到處忙,把隔年的麥根、泥塊翻過來曬太陽……”兒童稚嫩的歌謠飄蕩在原野上,他們的母親把種子播進(jìn)土壤,就像孕育他們一樣。只等一場(chǎng)雨,只待一陣風(fēng),縱橫的阡陌上,禾苗便會(huì)悉數(shù)登場(chǎng),莊稼便會(huì)呈現(xiàn)出豐收前最初的模樣。老農(nóng)斜叨著煙斗依鋤而立,微笑綻放在他們布滿皺紋的臉上。我相信,他們肯定是聽見了種子破土的聲響。
春耕圖是歷千年而彌新的經(jīng)典意象:遼闊肥沃的大地上,農(nóng)人們高喊著有力的號(hào)子,用強(qiáng)壯的大手扶著犁柄,膘肥體壯的犍牛牽引著犁鏵奮力前行。在他們四周,正漸次呈現(xiàn)綿長(zhǎng)的田壟和整齊的田畦。
農(nóng)夫和老牛
農(nóng)夫與老牛是一對(duì)相濡以沫的兄弟,他們從相遇的那刻起便建立起休戚與共的密切關(guān)系。他們一起勞作,把貧瘠變得肥沃,把貧窮變得富足,最終把一個(gè)民族養(yǎng)活。
在農(nóng)夫的心里,老牛是一尊圣物,被他虔誠(chéng)而小心地供奉著。春天,他將第一把鮮嫩的青草喂給老牛;夏天,他和老牛一起在河里嬉戲;秋天,他與老牛一起分享豐收的果實(shí);冬天,他把牛欄精心搭苫擋風(fēng)避寒。
農(nóng)忙時(shí)節(jié),他們?cè)绯鐾須w披星戴月。早上,他們?cè)诖蟮氐乃瘔?mèng)中走向田野,彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小路上,踩著清涼的露珠,沐著微醉的晨風(fēng),他們急速向自己的領(lǐng)地進(jìn)發(fā)。在那里,他們將大顯身手,每一粒泥土都聽他們的。待月上中天,勞累了一天的他們才走在回家的路上,悠閑的老牛不緊不慢地咀嚼著歲月,而旁邊的老農(nóng)叨著旱煙,深一口淺一口地吸著。皎潔的清輝普照大地,伴著此起彼伏的蟲鳴,旱煙一明一滅,一地牛鈴撒落。
他們有濃厚的英雄情結(jié)——在土地上創(chuàng)造歷史,用豐收維護(hù)尊嚴(yán)。豐收之后,農(nóng)人們且歌且舞把酒言歡,老牛在熱鬧之外默默地獨(dú)自咀嚼。無數(shù)個(gè)夜晚,徹夜不眠的農(nóng)夫,坐在牛欄里和老牛整夜整夜說話。他們拉家常聊年景,時(shí)常四目相對(duì),會(huì)心地笑著。
常常被鄉(xiāng)村慣常的一幕感動(dòng)得熱淚盈眶:遼闊的原野上,天高云淡,長(zhǎng)風(fēng)當(dāng)歌。老農(nóng)依鋤而立,老牛默默咀嚼,有鳥偶爾飛過,大地安靜祥和。
(吳瑞陽,萊蕪一中高二學(xué)生。)