袁森

訪談嘉賓：魯引弓，資深媒體人、《小別離》原著作者

由于電視劇《小別離》的播出，低齡留學(xué)話題廣受熱議。如劇中所呈現(xiàn)的那樣，在現(xiàn)實(shí)中，越來(lái)越多的中國(guó)家長(zhǎng)把他們年幼的孩子送到國(guó)外留學(xué)。應(yīng)該如何看待這種現(xiàn)象？《小別離》原著作者魯引弓在本次訪談中說(shuō)出了他的看法。

低齡留學(xué)家庭各有各的原因

《同舟共進(jìn)》：“小別離”這三個(gè)字一出現(xiàn)在電視屏幕上就引起了觀眾各式各樣的解讀。電視劇本身曾有一句這樣的宣傳語(yǔ)：“世間所有的愛(ài)都指向團(tuán)聚，唯有父母的愛(ài)指向別離?！边@句話可謂戳到不少中國(guó)家長(zhǎng)的痛點(diǎn)。當(dāng)初您怎么想到將這些關(guān)于低齡留學(xué)的故事命名為“小別離”的？

魯引弓：從字面上說(shuō)，“小別離”不是中國(guó)人常常講的那種生離死別，而只是因?yàn)榈妄g留學(xué)，父母和子女要短暫分開(kāi)一段時(shí)間，這種分開(kāi)的別離肯定要比通常意義上的生離死別“小”。這是第一層意思。第二層考慮是，想通過(guò)小切口的別離折射出大時(shí)代下中國(guó)人對(duì)教育的思考，以及對(duì)傳統(tǒng)倫理的顛覆，用“小別離”的“小”來(lái)映襯“大時(shí)代”的“大”，就好比打開(kāi)一扇小小的窗口，透過(guò)去就能看到整個(gè)時(shí)代的背景。

《同舟共進(jìn)》：《小別離》原著中設(shè)計(jì)了4個(gè)不同的家庭，而拍成電視劇時(shí)選擇了其中3個(gè)。這3個(gè)家庭還是來(lái)自不同階層的，他們的共同點(diǎn)是家長(zhǎng)都想讓在準(zhǔn)備中考的孩子出國(guó)留學(xué)。您當(dāng)初是基于什么樣的考慮而做了這樣的情節(jié)安排？您的創(chuàng)作靈感是來(lái)自與現(xiàn)實(shí)中的留學(xué)家庭接觸還是自己孩子的留學(xué)經(jīng)歷？

魯引弓：這個(gè)要從我的工作說(shuō)起。此前我一直從事媒體行業(yè)，差不多有10年時(shí)間在管科教和文化這條線。應(yīng)該說(shuō)，10年前我在統(tǒng)籌各種選題的時(shí)候就已經(jīng)留意到了這種留學(xué)潮，特別是低齡留學(xué)潮的興起。

眾所周知，早前有條件讓孩子留學(xué)的都是有錢(qián)人家，是居于社會(huì)上層的那些家庭。但最近這10年來(lái)，我留意到留學(xué)與普通家庭越走越近，身邊的無(wú)論同事還是朋友，越來(lái)越多人準(zhǔn)備把孩子送出國(guó)，留學(xué)變得越來(lái)越日常化、普遍化。我從記者采訪上報(bào)的線索中發(fā)現(xiàn)，不少高中學(xué)生經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己有的同學(xué)突然某一天就不來(lái)上課了，一問(wèn)才知道是出國(guó)留學(xué)去了，不參加高考甚至有些連中考都沒(méi)有參加。這種現(xiàn)象在以前很少見(jiàn)，但近10年來(lái)慢慢多了起來(lái)，而且越來(lái)越多。

我捕捉到了這種趨勢(shì)。盡管直到現(xiàn)在，在中國(guó)的茫茫人海中，這種趨勢(shì)仍然是小眾的，但畢竟比以前多了，而且來(lái)自不同階層的家庭都在考慮這個(gè)選擇，有些家庭甚至砸鍋賣(mài)鐵也想把孩子送出去。

當(dāng)然，我也發(fā)現(xiàn)，有的家庭選擇讓孩子出國(guó)留學(xué)并非全是為了求學(xué)，而是因?yàn)榧彝ソY(jié)構(gòu)復(fù)雜，就想著把孩子送遠(yuǎn)一點(diǎn)，采取物理隔斷的方式處理家庭紛爭(zhēng)。比如電視劇里的張小宇就是我在現(xiàn)實(shí)中目睹的例子，因?yàn)楹⒆痈改鸽x異后各自找了新伴侶，孩子和后媽的關(guān)系不太好，父親出于各種考慮就想著把孩子送出國(guó)。

我是媒體人，我的創(chuàng)作更多是基于對(duì)生活最初的關(guān)注，而不是憑空想象的。生活中，不同階層的家長(zhǎng)選擇讓孩子出國(guó)留學(xué)，背后都有著各種不輕松，哪怕是有錢(qián)的家庭也是。于是，我在作品中就選擇了不同階層家庭中的典型，并進(jìn)行一定的概括，從而涵蓋留學(xué)潮下各色人等的選擇邏輯。單獨(dú)寫(xiě)這些人其實(shí)沒(méi)有意義，歸根到底，我想表達(dá)的是留學(xué)選擇背后具有普遍性的邏輯。

中國(guó)家長(zhǎng)渴望更多的選擇

《同舟共進(jìn)》：有一些觀眾認(rèn)為，這樣的情節(jié)設(shè)計(jì)同現(xiàn)實(shí)有些脫節(jié)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中更多的情況是，有錢(qián)人在孩子很小時(shí)就將他們送出國(guó)，而中產(chǎn)和工薪階層一般不會(huì)或沒(méi)有條件這么做，不知您怎樣回應(yīng)這種質(zhì)疑。

魯引弓：我個(gè)人覺(jué)得，這樣得出的結(jié)論非常粗暴，因?yàn)樗麄儧](méi)有去采訪?！缎e離》播出后之所以引起這么大的關(guān)注，恰恰在于雖然低齡留學(xué)相對(duì)于茫茫人海是小眾的，但家長(zhǎng)對(duì)教育現(xiàn)狀的不滿(mǎn)意卻是具有共通性和普遍性的。電視劇正是在這一點(diǎn)上引發(fā)了他們的共鳴。

而且，我們可以細(xì)算一筆賬，實(shí)際上對(duì)于中產(chǎn)家庭而言，與留學(xué)相比，目前國(guó)內(nèi)的教育花費(fèi)同樣不便宜。許多家長(zhǎng)為了讓孩子贏在起跑線上，讓孩子報(bào)名參加各種各樣的興趣班、培訓(xùn)班，幾乎從孩子兩三歲開(kāi)始一直到高考結(jié)束前都不曾停止。這樣的教育投入其實(shí)不比留學(xué)少多少。現(xiàn)在像學(xué)而思這類(lèi)課外補(bǔ)習(xí)培訓(xùn)班，熱門(mén)得連家長(zhǎng)想報(bào)個(gè)名都困難。中國(guó)家長(zhǎng)因?yàn)榻箲]，在學(xué)習(xí)上讓孩子“大包大攬”，學(xué)的東西又多又雜，花費(fèi)又多，但只要一天在這個(gè)教育體制下，你就很難不這么做。這時(shí)，家長(zhǎng)就會(huì)盤(pán)算，實(shí)際上把孩子送出國(guó)留學(xué)，從性?xún)r(jià)比上看會(huì)不會(huì)更有效果呢？

近年來(lái)，中國(guó)留學(xué)生人數(shù)迅猛增長(zhǎng)，這個(gè)趨勢(shì)得到了很大的關(guān)注。但在這個(gè)數(shù)字背后，為什么留學(xué)中介越來(lái)越多？為什么那么多家長(zhǎng)選擇讓孩子低齡留學(xué)？從文學(xué)創(chuàng)作的角度講，我認(rèn)為到底有多少人出國(guó)留學(xué)的這個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字意義并不大，我更關(guān)注為什么有越來(lái)越多的中國(guó)家長(zhǎng)想要給孩子另一種選擇，盡管這個(gè)選擇最終不一定成功。值得一提的是，不少家長(zhǎng)其實(shí)對(duì)國(guó)外教育的真實(shí)狀況并不清楚，讓孩子走上低齡留學(xué)這條路時(shí)，他們同樣很茫然，但他們受夠了國(guó)內(nèi)這種擠壓孩子快樂(lè)成長(zhǎng)空間的教育模式，這才是大多數(shù)低齡留學(xué)家庭作出選擇背后的考量因素。很多家長(zhǎng)選擇彼岸不是因?yàn)楸税队卸嗪?，而是因?yàn)閷?duì)此岸的無(wú)奈。

《同舟共進(jìn)》：您覺(jué)得家長(zhǎng)的無(wú)奈最主要體現(xiàn)在哪些方面？

魯引弓：我認(rèn)為，中國(guó)家長(zhǎng)至少有幾重糾結(jié)。其中，最大的糾結(jié)莫過(guò)于教育公平，分?jǐn)?shù)選拔人才究竟有多少科學(xué)性，就像電視劇里呈現(xiàn)的一樣，有時(shí)候差了一分，在一個(gè)年級(jí)里可能就差了十幾名，而在一個(gè)城市里則相差近千名，但實(shí)際上差的這一分并不代表比別人懂得少。這種唯分?jǐn)?shù)論的結(jié)果就是，孩子逐漸變成了考試機(jī)器

第二重糾結(jié)，我認(rèn)為是成長(zhǎng)環(huán)境的糾結(jié)。

還有一重糾結(jié)是孩子對(duì)外部世界缺少認(rèn)知，因?yàn)楦鞣N各樣的試題占據(jù)了他們的腦袋。比如2016年就有好幾個(gè)剛剛考上大學(xué)的學(xué)生，還沒(méi)入學(xué)，學(xué)費(fèi)就被電話詐騙掉了。這顯然是因?yàn)榧议L(zhǎng)和老師都沒(méi)有告訴孩子社會(huì)的這樣一面，沒(méi)有更早地教育他們要懂得保護(hù)自己。

總之，出國(guó)留學(xué)有很多復(fù)雜的原因，大部分都不是一個(gè)簡(jiǎn)單的因素促成的，而是綜合作用的結(jié)果，中國(guó)家長(zhǎng)糾結(jié)正是因?yàn)橐庾R(shí)到了這些問(wèn)題。

《同舟共進(jìn)》：難道出國(guó)留學(xué)就沒(méi)有問(wèn)題了嗎？

魯引弓：出去以后當(dāng)然也會(huì)有問(wèn)題，但這些問(wèn)題和國(guó)內(nèi)的問(wèn)題完全不一樣。到了國(guó)外，首先遇到的問(wèn)題是文化落差，中西文化沖突實(shí)際上還是挺大的；其次是人和故土割不斷的親情牽掛，孩子在國(guó)外想家，大人在家想孩子；第三是身份認(rèn)同的問(wèn)題，因?yàn)楹⒆映鋈ズ?，必然?huì)面臨自己來(lái)自哪兒和自己是誰(shuí)這樣的問(wèn)題，這也就不難理解為什么很多出國(guó)留學(xué)的孩子會(huì)非常愛(ài)國(guó)了；還有一個(gè)是選擇的問(wèn)題，國(guó)外的選擇是相對(duì)多元和豐富的，很多孩子會(huì)因此而感到困惑和迷失。

就我個(gè)人接觸的情況而言，很多孩子在國(guó)外還會(huì)有一種很直接的落差，那就是必須一個(gè)人獨(dú)立面對(duì)來(lái)自生活的各種挑戰(zhàn)。我知道有一個(gè)孩子，租住在美國(guó)的一個(gè)家庭里，有一次還沒(méi)吃飯就回家，回到家打開(kāi)冰箱發(fā)現(xiàn)里面只有兩片菜葉。這說(shuō)明，一些接納留學(xué)生的當(dāng)?shù)丶彝ケ旧項(xiàng)l件并不是很好，可能也比較不講究生活方式，或說(shuō)比較節(jié)省，對(duì)留學(xué)生比較摳門(mén)。這種情況都需要留學(xué)生自己作心理調(diào)適。

再舉一個(gè)文化沖突的例子，中國(guó)很多孩子在出國(guó)前不了解西方現(xiàn)代文化，因此也給自己帶來(lái)了很多困擾。比如，我知道的一些女留學(xué)生喜歡“抱團(tuán)”，然后孤立其中一個(gè)女孩子，不和她說(shuō)話，這在中國(guó)孩子里面可能只是一種交朋友的個(gè)人習(xí)慣，但到了國(guó)外就會(huì)被視為冷暴力，嚴(yán)重時(shí)可能會(huì)被學(xué)校警告甚至開(kāi)除。

我覺(jué)得就目前的社會(huì)現(xiàn)狀來(lái)說(shuō)，家長(zhǎng)真的很難決定到底讓不讓孩子去留學(xué)?！缎e離》播出后，無(wú)數(shù)家長(zhǎng)打電話來(lái)問(wèn)我到底出不出去，我的感受是很難斷言，因?yàn)槊總€(gè)孩子的情況都不一樣，每個(gè)家庭的情況也不一樣。

要理解家長(zhǎng)在教育選擇上的功利性

《同舟共進(jìn)》：《小別離》劇中的幾位家長(zhǎng)似乎都不看好應(yīng)試教育，希冀自家孩子通過(guò)留學(xué)改變命運(yùn)。在您看來(lái)，應(yīng)試教育之所以不受家長(zhǎng)歡迎的主要原因有哪些？也有觀點(diǎn)認(rèn)為，劇中將教育描述得太過(guò)負(fù)面，現(xiàn)實(shí)可能沒(méi)有那么糟糕，對(duì)此您怎么看？

魯引弓：我的作品里也沒(méi)說(shuō)糟糕，我只是描述一種氛圍，一種家長(zhǎng)對(duì)現(xiàn)實(shí)教育的焦慮氛圍，而且我認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中焦慮的程度還要超過(guò)作品所呈現(xiàn)的。你看最近關(guān)于課外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)報(bào)名爆滿(mǎn)的報(bào)道，還有家長(zhǎng)為了擇校付各種費(fèi)用，還有的家長(zhǎng)甚至連夜排隊(duì)爭(zhēng)搶幼兒園學(xué)位……現(xiàn)實(shí)比文學(xué)作品更殘酷。我的作品側(cè)重寫(xiě)的是親情，最主要想表達(dá)的是孩子的成長(zhǎng)應(yīng)該多一些快樂(lè)?，F(xiàn)實(shí)是我們的孩子在成長(zhǎng)過(guò)程中缺少應(yīng)有的快樂(lè)，這個(gè)因素催生了家長(zhǎng)們的出走心態(tài)，并不全因教育。

《同舟共進(jìn)》：我留意到《小別離》在北上廣深這樣的大城市似乎更能擊中人心。

魯引弓：對(duì)，因?yàn)樵谶@些大城市，個(gè)人的生存和發(fā)展空間更狹小，家長(zhǎng)更容易產(chǎn)生焦慮，特別是房?jī)r(jià)高漲到目前的水平。正因這種焦慮，很多人開(kāi)始另想出路，這很正常?！缎e離》其實(shí)沒(méi)有強(qiáng)烈的對(duì)立面，只是寫(xiě)出了一種憂愁，在這種憂愁里，小人物以各自的方式進(jìn)行一些突圍。

《同舟共進(jìn)》：但在現(xiàn)實(shí)中，不少家長(zhǎng)似乎走向了另一個(gè)極端，自身經(jīng)濟(jì)條件本來(lái)不允許，寧愿砸鍋賣(mài)鐵也要送孩子出去，劇中條件比較差的工薪家庭就是這個(gè)情況。對(duì)于這類(lèi)家長(zhǎng)的選擇，您如何評(píng)價(jià)？

魯引弓：砸鍋賣(mài)鐵我肯定是不支持的，但我還是要說(shuō)，我們也不能低估作出這種選擇的家長(zhǎng)的智商，他們肯定做過(guò)比較。因?yàn)閷?duì)很多孩子來(lái)講，在成長(zhǎng)的關(guān)鍵階段，家長(zhǎng)的一個(gè)選擇，可能就會(huì)讓孩子最后擁有完全不同的命運(yùn)。

我在現(xiàn)實(shí)中遇到這樣一個(gè)例子，可能跟留學(xué)話題關(guān)系不大，但確實(shí)能說(shuō)明孩子關(guān)鍵階段家長(zhǎng)選擇的重要性。這個(gè)例子中有兩個(gè)孩子，一男一女，兩人都沒(méi)考上重點(diǎn)高中。但家長(zhǎng)可以選擇是否擇校，女孩的家長(zhǎng)掏了差不多10萬(wàn)元的擇校費(fèi)把她送進(jìn)重點(diǎn)高中，男孩的家長(zhǎng)則沒(méi)有，他后來(lái)只能去讀普通高中。自此，他們的命運(yùn)就截然不同了，上重點(diǎn)高中的女孩盡管成績(jī)不算好，但最終還是考上了一個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)，而上普通高中的男孩就沒(méi)考上大學(xué)。在國(guó)內(nèi)，重點(diǎn)高中把好的生源都卷走了，整個(gè)學(xué)習(xí)氛圍要比普通高中好很多，這就像是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。緊接著，考上大學(xué)的那個(gè)女孩，在大學(xué)期間得到了一個(gè)去英國(guó)讀書(shū)的機(jī)會(huì)，她的家長(zhǎng)又在這個(gè)時(shí)候使了一把勁，把自家房子賣(mài)了供女兒留學(xué)，最后的結(jié)果是這個(gè)女孩成了牛津大學(xué)的博士，而且拿到了獎(jiǎng)學(xué)金。通過(guò)這個(gè)例子，你就可以看出在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，家長(zhǎng)選擇的重要性。

所以，很難說(shuō)那些砸鍋賣(mài)鐵家長(zhǎng)的選擇就是錯(cuò)的，因?yàn)樗麄冞@么做很有可能給孩子創(chuàng)造了一個(gè)完全不同的成長(zhǎng)環(huán)境，而在那個(gè)環(huán)境里，孩子的努力心態(tài)可能會(huì)被激活。歸根到底，還是要看家長(zhǎng)的格局，以及孩子本身在多大程度上適應(yīng)這種格局。

《同舟共進(jìn)》：低齡留學(xué)存在一定的風(fēng)險(xiǎn)，有的孩子離開(kāi)了父母后行為容易出現(xiàn)偏差，有的回國(guó)后與父母產(chǎn)生文化隔閡，等等，這些在現(xiàn)實(shí)中都不乏真實(shí)案例。您怎么看這種現(xiàn)象？在解決這些問(wèn)題上，您有什么好的建議嗎？

魯引弓：對(duì)，這種風(fēng)險(xiǎn)是有的，但就我自己的采訪了解到的情況而言，我接觸到的留學(xué)生大部分還是很乖的。媒體報(bào)道有一定的傾向性，尤其是國(guó)外的媒體，出了事情才有新聞，盼著事情越大越好，所以我們就會(huì)看到出國(guó)留學(xué)好像充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)，實(shí)際上并非完全如此。我個(gè)人的感受是，出去的中國(guó)孩子實(shí)際上懂事的居多，特別是普通的工薪階層，但媒體和社會(huì)公眾往往把更多目光聚焦到了“富二代”身上，他們確實(shí)更容易出問(wèn)題。

我出去采訪過(guò)很多孩子，他們都覺(jué)得這樣的報(bào)道是不公平的，因?yàn)榻^大多數(shù)中國(guó)孩子出去以后是努力的，還有不少是出了國(guó)后慢慢開(kāi)始懂事的。所以，留學(xué)風(fēng)險(xiǎn)同孩子個(gè)體和每個(gè)家庭的家教有直接關(guān)系。其它風(fēng)險(xiǎn)當(dāng)然也會(huì)有，包括我前邊講的文化沖突，以及和人交往的風(fēng)險(xiǎn)，甚至適應(yīng)不了環(huán)境等，“打黑工”的也有，但終究是少數(shù)。

《同舟共進(jìn)》：有觀點(diǎn)認(rèn)為，很多中國(guó)家長(zhǎng)之所以讓孩子低齡留學(xué)，是害怕自己的孩子輸在起跑線上，認(rèn)為出國(guó)要趁早，孩子去到了像美國(guó)這樣的發(fā)達(dá)國(guó)家，將來(lái)考上一所世界名牌大學(xué)的概率也就大了很多，對(duì)此，您怎么看？

魯引弓：我覺(jué)得這很正常，也是很現(xiàn)實(shí)的考慮，沒(méi)有哪個(gè)家長(zhǎng)不希望自己的孩子能上世界名校。一般來(lái)講，高三畢業(yè)后出國(guó)，想要申請(qǐng)國(guó)外好大學(xué)的難度比較大，高一高二出去，在國(guó)外參加高考，就相對(duì)容易多了，因?yàn)樵趪?guó)外申請(qǐng)，無(wú)論是信息獲取上還是分?jǐn)?shù)上都占優(yōu)勢(shì)。

還有就是這個(gè)孩子已經(jīng)在國(guó)外待過(guò)一兩年了，語(yǔ)言能力、文化適應(yīng)程度肯定比國(guó)內(nèi)一些讀完高中或大學(xué)再去的留學(xué)生強(qiáng)。國(guó)外的高校也會(huì)覺(jué)得這樣的孩子適應(yīng)得更快，所以很多家長(zhǎng)甚至在初中階段就選擇讓孩子出去。

中國(guó)家長(zhǎng)肯定是功利的，但我們不能批評(píng)這種功利。誰(shuí)不心疼自己的孩子，不希望他們能在快樂(lè)成長(zhǎng)的同時(shí)取得更好的成績(jī)？我覺(jué)得有了這種同理心，大家就能更好地理解中國(guó)家長(zhǎng)，我是特別能理解。

低齡留學(xué)實(shí)際上是一種悖論

《同舟共進(jìn)》：您認(rèn)為相對(duì)適合出國(guó)留學(xué)的人生階段大概是什么時(shí)候？

魯引弓：我覺(jué)得看孩子吧，一般來(lái)講，當(dāng)然是大學(xué)后去更好，大多孩子這時(shí)都已經(jīng)成人了，價(jià)值觀也相對(duì)成熟一些。與此相比，低齡留學(xué)就是一種非常態(tài)，也正是因?yàn)榉浅B(tài)，我才會(huì)去關(guān)注，因?yàn)槲矣X(jué)得這種選擇實(shí)際上是一種悖論，選擇的目的是讓孩子接受更好的教育，但對(duì)家長(zhǎng)和孩子來(lái)講，卻都要付出各種各樣的代價(jià)。

無(wú)論是《小別離》電視劇，還是當(dāng)前的低齡留學(xué)潮，我覺(jué)得它們最大的作用是給了我們一面參照的鏡子。在低齡留學(xué)潮面前，我們應(yīng)該客觀理性地看待，國(guó)內(nèi)外都應(yīng)冷靜觀察，孩子面對(duì)這種潮流本身也會(huì)作出自己的選擇。