包文平
她要是回來問起我
柴門之內(nèi),我把一切都收拾妥當(dāng)了
梅花樹下的土是新翻的,散發(fā)著朦朧的香氣
倒下的籬笆已經(jīng)扶正,我把酒
還放在原來的壇子里。文火溫?zé)?/p>
就可以驅(qū)離料峭春寒和滿身的孤獨(dú)
她要是回來問起了我,你就告訴她
柴門虛掩著,輕輕一推就開了
屋內(nèi)還是原來的樣子,老照片掛在墻上
像她喜歡的那樣
樺木做框,有舊時(shí)光的味道
這么多年,南山的菊花開了謝謝了開
融化成了暖暖的泥,我也沒有心思采摘
墻角的石凳上新落了幾枚竹葉——
我一直在想一個(gè)有關(guān)她的比喻
晨起倚窗前,珠簾輕卷
輕柔的光線拂過眼瞼之后,微微蹙起的眉……
以前的日子她就坐在凳子上,讀著一部宋詞
她要是回來問起我,你就說
月光溶溶,杏花疏影里
我用每一個(gè)夜晚為她寫詩,但不要
說出我的名字
她要是回來問起我,你就說“天氣真好啊”
——其時(shí),外面可能正在下著雨
一棵枯死的樹
一棵樹,怎樣才能算走過完整的一生?
當(dāng)春天再次來臨的時(shí)候
所有的樹木都萌發(fā)春色,只有它——
把干枯的指爪奮力地伸向天空
像是要努力地抓取什么
又像是攤開了宿命的手
它靜靜地站在那里,哦風(fēng)——
曾經(jīng)輕柔拂過它臉頰和發(fā)須的風(fēng)啊
此刻,正吹落它干枯皸裂的樹皮
讓它的骨頭暴露在外
——像一面鋒利的刀刃
一棵枯死的樹,當(dāng)它把背影交給春天的時(shí)候
這個(gè)盛大蔥蘢的季節(jié)顯得那么孤獨(dú)
——又那么清冷
夢見父親
仿佛有風(fēng),輕輕地擦過我的窗臺
熟睡中的我隱隱約約地,感覺到
有人替我掖了掖被角,之后
轉(zhuǎn)身離開
離別多年了,突然夢到父親
他熟悉的影子,坐在高高的月亮上
看著我??粗妹煤陀蜔粝碌哪赣H
看著母親稀落的長頭發(fā),窸窸窣窣地
落滿生活的寒霜,逐漸變白
過了十幾年了,父親還活在四十三歲
他走出房門的腳步聲,像一聲雷
砰的聲音,把我從夢中叫醒
第二天,窗臺上開滿碎花的吊蘭
一步一步,爬上了屋頂
兩地書
這山頭的風(fēng)漫過來漫過去,暖暖的
吹了十三年。這個(gè)春天剛剛開始
像家里的日子,過得越來越好了
父親,我把老屋的泥坯平房
換成了磚瓦結(jié)構(gòu)。像你喜歡的那樣
坐北朝南,采光條件良好
如果你在,你關(guān)節(jié)炎的左腿可能會
有所緩解。父親,其實(shí)我最傷心的是
你的關(guān)節(jié)炎還沒有治好,你就走了
像一片葉子,從家譜圖上飄零
今天不是清明也不是年初
不是任何一個(gè)與祭祀有關(guān)的日子
我雙膝跪地,在你黃土壘砌的
小小墳塋前,灑下酒,喜極而泣
父親,我和母親的日子已經(jīng)好了起來
妹妹找了工作,我也已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)
已經(jīng)有了錢,治愈你骨骼中游弋的疼
今天,我想把你從地下叫醒
坐起來,等到病好了以后啊,父親
哪怕你不習(xí)慣離別了十三年的人世
哪怕你又想回到山頭,那
小小的墳塋
慢生活
我從來都不記得自己出生在哪一天
母親也沒有記清楚。她說我是在
七月的一個(gè)午后來到人世,雨下得正緩
我的性子,跟這不疾不徐的雨也許有關(guān)
我個(gè)頭矮小,總不著急長高
別人六歲上小學(xué)。我八歲的時(shí)候
還慢慢悠悠的,在山上捉鳥
上學(xué)的路上,沉迷于柳枝抽出的新芽
和拳頭緊握的花骨朵
甚至在池塘邊,看一灘淺水
慢慢變成堅(jiān)硬的冰,忘了去學(xué)校
再后來沉迷小說咬文嚼字
干草堆上一呆就是一個(gè)下午
再后來成家立業(yè)結(jié)婚生子
一切無苛無求,順其自然
神色匆匆的行人從身旁走過,我來不及
一一辨認(rèn)
生活的場景在我眼中是
一部按下快鍵的慢電影
省略了細(xì)節(jié)和特寫,甚至忽略了
眼神中的蜜意柔情
我把出生說成來到把死亡比作離開
我想用這樣的方式
給生命增加長度,而不是走向結(jié)尾
我看見每個(gè)人的一生都是從一個(gè)點(diǎn)
快速奔向另一個(gè)點(diǎn),突然又不可遏止
我喜歡像河流,走著走著就寬了長了
洶涌了,融進(jìn)了另外的身體
或者一陣緩慢吹拂的風(fēng),帶著體溫的風(fēng)
吹著吹著就散了,就了無生息了
因?yàn)槁野岩槐嗖杳蛄艘粋€(gè)下午
把一首詩想了幾天也不知從何處落筆
前面的風(fēng)景迅速地美了起來
我也不急著跨過去
因?yàn)槁?,我的朋友不?/p>
但和我有著一樣的壞脾氣
因?yàn)槁?,我把一則新聞讀了三天
也沒有讀出鉛印的文字下
掩蓋著的事實(shí)
一只鷹活著的三種方式
在跌落懸崖粉身碎骨之前
幼小的鷹雛,這飛禽中的無冕之王
必須學(xué)會撐硬自己的雙翅
忍受骨骼拔節(jié)的疼痛,御風(fēng)而行
學(xué)會在天南海北的蒼茫中
找準(zhǔn)巢穴的方向
真正的鷹,在十萬里高空練就扶搖直上
草枯鷹眼疾的本領(lǐng)
這多么相似于我單薄的命運(yùn):年少失怙
羽翼未豐,過早就接受人世悲歡的賜予
其次是筑巢絕壁,學(xué)會在冰冷堅(jiān)硬的
巖石上筑巢取暖
磨利對付生活的尖喙和指尖的刀子
你就原諒它俯沖急下的姿勢吧
原諒它空空的胃囊……
當(dāng)它疲于一頓飽食的午餐時(shí)
疾馳的兔子故意放慢了腳步
而我必須承認(rèn):在盡享口腹之欲的同時(shí)
從未獲得自我內(nèi)心的救贖與赦免
閱盡人間春色。當(dāng)無力的翅膀
再也撐不起蒼穹的時(shí)候
它在一截高高翹起的石壁上
俯下身子:大紋若錦,細(xì)斑似纈
像最后的國王打量自己的
十萬畝山河,碧霄萬里
然后輕拋一點(diǎn),像一道黑色的閃電
擊中一潭明晃晃的水
將那訣別一樣的長嘯留在空中
孤獨(dú)而又驕傲