本刊編輯部

張燕玲（《南方文壇》主編）：各位客座研究員、青年才俊下午好！歡迎參加第七屆“今日批評(píng)家”論壇，我們論壇的宗旨是“凝聚批評(píng)新力量，互啟文學(xué)新思想”，每屆都有新一撥青年批評(píng)家在此意氣風(fēng)發(fā)地指點(diǎn)文學(xué)的江山，我剛才與白燁、南帆二位老師交流，他們說(shuō)今天不發(fā)言，只想聽(tīng)大家的聲音。本屆論題“作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”是李洱老師提出的，近期的文學(xué)變局，包括今年的諾獎(jiǎng)等等，很多人開(kāi)始重新地思考什么是批評(píng)？批評(píng)與創(chuàng)作的同構(gòu)關(guān)系等等。批評(píng)也是創(chuàng)作，就像迪倫一樣，他的搖滾，他的音樂(lè)，他的歌詞，也是文學(xué)一樣，我想關(guān)于這個(gè)話題內(nèi)涵與外延都很豐富，我跟二位老師有同樣的想法，特別想聽(tīng)年輕人的新見(jiàn)。我簡(jiǎn)單做一個(gè)開(kāi)場(chǎng)白，后面的主持交給你們的計(jì)文君老師、張柱林教授。是否先請(qǐng)昨天在路上奔波了一天的、旅途最遠(yuǎn)的張濤、張叢皞發(fā)言，然后是晚些要趕往廣州參加中山大學(xué)論壇的幾位接著說(shuō)，希望大家繼承論壇自己搶話筒的傳統(tǒng)，多多交鋒。

張叢皞（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、吉林大學(xué)文學(xué)院副教授）：文學(xué)批評(píng)有多種情趣格調(diào)和維度取向，沒(méi)有莫衷一是的“批評(píng)的正義”。但無(wú)論秉持何種立場(chǎng)，批評(píng)家都應(yīng)有相當(dāng)?shù)摹八囆g(shù)感悟力”和“藝術(shù)領(lǐng)悟力”，在這個(gè)意義上，“文學(xué)批評(píng)”應(yīng)與“文學(xué)寫(xiě)作”形成同構(gòu)?！白鳛閷?xiě)作的文學(xué)批評(píng)”需有四個(gè)素質(zhì)：

首先，要有無(wú)法遏制的驅(qū)動(dòng)力與沖動(dòng)。作家在創(chuàng)作中經(jīng)常會(huì)感覺(jué)到在人與世界的關(guān)系中，我們是本質(zhì)的東西的驅(qū)動(dòng)，就像茨威格評(píng)尼采時(shí)所說(shuō)：“音樂(lè)闖入尼采的內(nèi)心世界，是在包裹他的生命的語(yǔ)文學(xué)外殼，那種學(xué)者式的冷靜開(kāi)始松動(dòng)，整個(gè)宇宙被火山爆發(fā)般的沖撞所震撼和撕裂?！迸u(píng)家應(yīng)有披肝瀝膽的渴望，有不可遏制的述說(shuō)沖動(dòng)，有那種把自己壘進(jìn)文本世界中感受體驗(yàn)的自覺(jué)意識(shí)。

其次，要有強(qiáng)烈的自我和個(gè)性。個(gè)性是文學(xué)寫(xiě)作和文學(xué)批評(píng)的題中之義，但做到不重復(fù)別人，亦不重復(fù)自己，卻不容易。因?yàn)闀r(shí)代賦予的價(jià)值觀和審美能力是趨同的，學(xué)院教育賦予的知識(shí)譜系也大致相同，批評(píng)中“異中見(jiàn)同”遠(yuǎn)多于“同中見(jiàn)異”。文學(xué)批評(píng)要警惕“玄學(xué)化”傾向，王彬彬先生就曾批評(píng)，“一只小貓”不說(shuō)“一只小貓”，而說(shuō)“一只具貓的幼體”。有時(shí)候，用大家都知道的話說(shuō)大多數(shù)人不知道的思想，是有效的文學(xué)批評(píng)，用大家都不知道的話說(shuō)誰(shuí)都懂的道理，是學(xué)術(shù)平庸的表現(xiàn)。

再次，要有創(chuàng)造性。寫(xiě)作不是簡(jiǎn)單的還原和復(fù)制，而是心靈的升華和超越，是思想的原創(chuàng)和藝術(shù)的洞見(jiàn)。文學(xué)批評(píng)要對(duì)批評(píng)對(duì)象的思想藝術(shù)進(jìn)行創(chuàng)造性闡釋?zhuān)獜谋疚奶嵘?shī)學(xué)，從形象凝練思想，從詩(shī)意認(rèn)知文化，從審美透徹生命，而不是漫無(wú)目的地流浪在各種文學(xué)現(xiàn)象中。

最后，要有駕馭思想情感的語(yǔ)言能力。普希金曾說(shuō)，“有兩類(lèi)毫無(wú)意義的作品，一類(lèi)是用詞語(yǔ)代替情感和思想的不足；另一類(lèi)是由于情感和思想的充沛，卻缺乏達(dá)意的詞語(yǔ)?！迸u(píng)要準(zhǔn)確地將思想情感認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)化為批評(píng)語(yǔ)言，使之既不喪失文本的真實(shí)與復(fù)雜，又能符合批評(píng)的審美要求與理論抱負(fù)。一個(gè)有靈氣的批評(píng)家要和作家一樣要善于用語(yǔ)言去捕捉形象，去概括批評(píng)對(duì)象的特質(zhì)，有畫(huà)魂的本領(lǐng)，黃子平先生評(píng)林斤瀾小說(shuō)用“沉思的老樹(shù)的精靈”就非常成功。

張濤（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、吉林大學(xué)文學(xué)院講師）：關(guān)于文學(xué)批評(píng)我談四點(diǎn)感想。

第一，關(guān)于界線。如果我們把文學(xué)批評(píng)看作是一種精神和思想的這樣一個(gè)活動(dòng)的話，我覺(jué)得批評(píng)家進(jìn)行文學(xué)批評(píng)的時(shí)候要有自己的界限，不是每一個(gè)作品我們都能去批評(píng)的，因?yàn)橹挥刑囟ǖ淖髌泛臀覀兙哂芯裆系钠鹾系臅r(shí)候，我們才會(huì)有批評(píng)的沖動(dòng)或者在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中會(huì)有一些創(chuàng)造力的表現(xiàn)。當(dāng)這種批評(píng)的界限逐漸模糊或者逐漸退去的時(shí)候，批評(píng)的文章就會(huì)變得有些泛濫。

第二，關(guān)于增量。我覺(jué)得作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)其實(shí)也是一種創(chuàng)造，在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，理想的文學(xué)批評(píng)它會(huì)提供一種文本之外的知識(shí)增量，或者說(shuō)是精神以及思想的增量，當(dāng)然，產(chǎn)生這樣一種增量的前提就在于批評(píng)要有界限，如果漫無(wú)目的，沒(méi)有界限的批評(píng)，我覺(jué)得這樣的文學(xué)批評(píng)是不會(huì)產(chǎn)生以上的幾種增量的。

第三，關(guān)于晦澀?，F(xiàn)在很多人都對(duì)文學(xué)批評(píng)中的晦澀多有貶抑，尤其對(duì)所謂學(xué)院派的批評(píng)也多有詬病。我對(duì)此有些不同的看法，我覺(jué)得在某種程度上，晦澀是必要的。文學(xué)批評(píng)是多樣的，有詩(shī)性的批評(píng)，有理論的批評(píng)或者有學(xué)院派的批評(píng)。艾略特在那篇著名的文章《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中談到了一個(gè)優(yōu)秀作家和傳統(tǒng)之間的關(guān)系，我想理論的或?qū)W院派的文學(xué)批評(píng)也是有一個(gè)傳統(tǒng)的，它也是要經(jīng)過(guò)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)或者是那樣一種教化，才能進(jìn)入這樣一種話語(yǔ)的體系當(dāng)中來(lái)。大家都知道有那句話，“理論總是晦澀的”。所以，這種晦澀在一定的程度和意義上我認(rèn)為是必要的。現(xiàn)在對(duì)所謂學(xué)院派的批評(píng)非常多，我覺(jué)得我們恐怕還沒(méi)有真正的學(xué)院派的文學(xué)批評(píng)。可能我們只是在“學(xué)院”批評(píng)，學(xué)院派的批評(píng)只是具有地理學(xué)的意義，而缺少其應(yīng)有的理論內(nèi)涵。

第四，關(guān)于隔膜。無(wú)論是批評(píng)家，還是作家，在某種意義上都是彼此隔膜的。很多作家都覺(jué)得批評(píng)家沒(méi)有談到自己想聽(tīng)到的話，或者認(rèn)為自己在作品中想要表現(xiàn)的精彩之處沒(méi)有被批評(píng)家發(fā)現(xiàn)。我覺(jué)得批評(píng)家有自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)、精神趣味，他所關(guān)注的就是他要發(fā)現(xiàn)或能發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題。我覺(jué)得批評(píng)家不一定就是要和作家自己聲稱(chēng)要表達(dá)的東西契合。我認(rèn)為，批評(píng)家最需要關(guān)注的就是作家在文本當(dāng)中呈現(xiàn)出來(lái)的，而作家事后對(duì)這個(gè)文本的闡釋?zhuān)矣X(jué)得都不是批評(píng)家在闡釋文本時(shí)的主要依據(jù)，批評(píng)家要面對(duì)最原始的文本發(fā)聲。

周立民（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第一屆客座研究員、巴金紀(jì)念館常務(wù)副館長(zhǎng)）：文學(xué)批評(píng)，本來(lái)就應(yīng)當(dāng)是文學(xué)的一部分，什么時(shí)候自絕于文學(xué)，我不知道。我這么說(shuō)，主要認(rèn)為批評(píng)應(yīng)當(dāng)有顆“文學(xué)心”，有心才有感受有情感，才有一種審美的敏銳甚至是直覺(jué)，現(xiàn)在，恐怕很多人讓各種理論把那顆心包裹起來(lái)了，脂肪太厚了。記得，我在蘇州大學(xué)的那個(gè)會(huì)上也說(shuō)過(guò)，文學(xué)批評(píng)應(yīng)該回到文學(xué)，文學(xué)批評(píng)里也應(yīng)該有文學(xué)，至少它不應(yīng)當(dāng)是社會(huì)考察報(bào)告吧？所以，批評(píng)也應(yīng)有自己的情感、溫度，還要有自己的文體，甚至是激情，批評(píng)是通過(guò)對(duì)研究對(duì)象的評(píng)論實(shí)現(xiàn)批評(píng)家內(nèi)心的自我表達(dá)，沒(méi)有“心”談什么表達(dá)，遑論“自我”？還有一點(diǎn)，現(xiàn)在大家對(duì)批評(píng)，尤其是對(duì)學(xué)院批評(píng)的意見(jiàn)越來(lái)越集中，似乎又形成了另外一種聲音，好像批評(píng)都應(yīng)該怎么樣，應(yīng)該有個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)或模式。我認(rèn)為這種思維方式是什么時(shí)候都需要警惕的，就像你不會(huì)荒唐地讓小說(shuō)家都寫(xiě)一樣的小說(shuō)一樣，既然有各式各樣的小說(shuō)，為什么就不能有各式各樣的批評(píng)？可能大家對(duì)于批評(píng)的不滿，更大程度上是今天的批評(píng)都是一個(gè)模子出來(lái)的。20世紀(jì)80年代的批評(píng)樣式中，有對(duì)話式，有書(shū)信體的，也有札記、隨筆式，現(xiàn)在似乎只剩下學(xué)報(bào)體了。從這一點(diǎn)上來(lái)講，每一個(gè)批評(píng)家怎么做自己，是一個(gè)很重要的問(wèn)題。不看“南方”，也不管“文壇”，管好自己，固本為要。

顏水生（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、貴州民族大學(xué)文學(xué)院教授）：感謝中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館和《南方文壇》給了我坐在這里的機(jī)會(huì)?！白鳛閷?xiě)作的批評(píng)”已經(jīng)討論得比較多了，很多老師和同仁都發(fā)表了真知灼見(jiàn)，使我對(duì)批評(píng)的理解有了較大提升。李洱老師和吳亮老師的出發(fā)點(diǎn)，也就是對(duì)當(dāng)下批評(píng)現(xiàn)狀的不滿，今天也聽(tīng)到了南帆老師和張濤兄委婉地提到了批評(píng)中的一些弊病。在從上海會(huì)議到南寧會(huì)議的過(guò)程中，我一直認(rèn)為，解決問(wèn)題或許更為重要，因此我更關(guān)注“如何進(jìn)行批評(píng)”，下面我就著重談?wù)劇芭u(píng)的哲學(xué)化”。在各位師友的發(fā)言中，我多次聽(tīng)到了從柏拉圖到德里達(dá)等一系列哲學(xué)家的名字，這說(shuō)明文學(xué)批評(píng)原本就深受哲學(xué)的影響。我在想，這是不是意味著哲學(xué)也是批評(píng)的必備要素呢？我們知道，許多哲學(xué)家也是非常優(yōu)秀的文學(xué)批評(píng)家，比如本雅明、德里達(dá)和朗西埃，他們分別對(duì)波德萊爾、卡夫卡和巴爾扎克的批評(píng)，可以說(shuō)都是文學(xué)批評(píng)史上的經(jīng)典。這些哲學(xué)家為什么會(huì)選擇這些作家來(lái)進(jìn)行批評(píng)呢？本雅明批評(píng)波德萊爾其實(shí)也是在批評(píng)自我，也是在批判一個(gè)混亂和瘋狂的時(shí)代。德里達(dá)批評(píng)《在法的面前》是為了批判西方法律制度的虛構(gòu)性和欺騙性。朗西埃批評(píng)巴爾扎克是為了揭示西方民主政治的虛偽性和罪惡性。這些哲學(xué)家的批評(píng)文本其實(shí)包含了一種深刻的哲學(xué)觀，包含了他們對(duì)社會(huì)和人生的深度思考，也包含了他們對(duì)真理的思辨和追求。哲學(xué)家的批評(píng)文本給我們很多啟示，尤其是對(duì)如何告別“批評(píng)的平面化”和“為批評(píng)而批評(píng)”的弊病，應(yīng)該是大有裨益的。從語(yǔ)言方面來(lái)說(shuō)，哲學(xué)語(yǔ)言的濃縮性、思辨性和張力性也是文學(xué)批評(píng)應(yīng)該借鑒的，我經(jīng)常能讀到南帆老師的批評(píng)文本，我對(duì)他的批評(píng)語(yǔ)言的張力性，有著深刻印象。文學(xué)批評(píng)應(yīng)該立足于文學(xué)性文本，但又要超越文學(xué)性文本，我一直很欣賞文學(xué)批評(píng)包含了對(duì)社會(huì)、對(duì)人生、對(duì)真理的思辨和追求。在當(dāng)今時(shí)代，文學(xué)批評(píng)的方式多種多樣，因此，運(yùn)用哲學(xué)思維進(jìn)行文學(xué)批評(píng)應(yīng)該值得我們?nèi)?shí)踐。

劉波（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授）：我對(duì)這個(gè)命題很有感觸，從開(kāi)始進(jìn)行小說(shuō)批評(píng)到現(xiàn)在做詩(shī)歌批評(píng)，我總覺(jué)得是在面對(duì)兩種困惑。一個(gè)就是闡釋作品的困難，想確切地將心里話說(shuō)出來(lái)，這看似簡(jiǎn)單，但實(shí)踐起來(lái)并非易事，一方面擔(dān)心自己的文字不能精準(zhǔn)地契合作品本身，另一方面也糾結(jié)于如何將作品和理論作恰如其分的對(duì)接。就是在這些矛盾、沖突中進(jìn)行分裂的文學(xué)批評(píng)，我時(shí)常覺(jué)得惶恐，下筆就難，每寫(xiě)一篇批評(píng)文章，都是一場(chǎng)巨大的考驗(yàn)，一種掏空自己的挑戰(zhàn)，這還是與自己將批評(píng)當(dāng)作創(chuàng)造性的寫(xiě)作有關(guān)。可能現(xiàn)在達(dá)不到理想狀態(tài)，但我在竭力靠近它，途中還會(huì)遭遇障礙和疑難，但內(nèi)心始終存有動(dòng)力，因?yàn)榕u(píng)有闡釋的誘惑，有創(chuàng)造的誘惑，甚至還有寫(xiě)作本身的誘惑。

這就涉及我的第二個(gè)困惑——表達(dá)的難度。無(wú)論是寫(xiě)小說(shuō)，還是寫(xiě)詩(shī)，只要是從事創(chuàng)造性寫(xiě)作的人，可能都會(huì)面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。如何準(zhǔn)確而完美地表達(dá)自己的想法，在文學(xué)批評(píng)中，我們同樣繞不開(kāi)。在很多套路化和同質(zhì)化的文章里，我們看不到作者這個(gè)人，包括他的心思，他的性情。如何來(lái)規(guī)避這種套路化，讓自己的文章真正有辨識(shí)度，語(yǔ)言表達(dá)本身至關(guān)重要。也許很多人并不重視這一點(diǎn)，認(rèn)為只要將作品闡釋清楚就可以，從不考慮闡釋背后的修辭之美，這也是很多批評(píng)難獲認(rèn)同的原因。在文學(xué)批評(píng)中，我們也要為寫(xiě)好一個(gè)句子而用心，讓文章既有蘇珊·桑塔格所說(shuō)的“新感受力”，又能在風(fēng)格上自成一體。但凡能留下來(lái)的經(jīng)典批評(píng)，無(wú)不有著獨(dú)特的闡釋風(fēng)格、個(gè)性化的表達(dá)和思想的深度，有時(shí)這樣的文字本身就很迷人。所以，表達(dá)的難度，也是批評(píng)實(shí)踐中更為具體的困惑。

這兩方面的困惑，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也是寫(xiě)好文學(xué)批評(píng)的動(dòng)力。它是一種綜合素養(yǎng)，要求我們不斷地去挑戰(zhàn)自己，去寫(xiě)出入心的批評(píng)。對(duì)待每一部小說(shuō)、每一首詩(shī)和每一篇散文，都要真正將自己放進(jìn)去，如此方可找到解析的路徑。入心的批評(píng)，同樣也應(yīng)該是一種有難度的創(chuàng)造，這是我的理想，也是批評(píng)原創(chuàng)性寫(xiě)作的前提和保證。

李德南（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、廣州文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院）：在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)刻來(lái)思考作為寫(xiě)作的批評(píng)，我覺(jué)得我們所期許的批評(píng)是一種具有綜合性的批評(píng)。它有許多的維度。第一，作為一種寫(xiě)作的批評(píng)意味著，寫(xiě)作批評(píng)文章必須要注重文體的經(jīng)營(yíng)，要有文章學(xué)方面的考慮——所寫(xiě)的批評(píng)文字應(yīng)有文章的美感，能夠給人帶來(lái)感性和理性、詩(shī)性和智性的多重愉悅。第二，作為一種寫(xiě)作的批評(píng)還意味著，批評(píng)文章在知識(shí)學(xué)的層面是自足的。批評(píng)家在文章中的立論必須經(jīng)得起推敲，而不是意氣用事，或是在說(shuō)理遇到困難的時(shí)刻就用詩(shī)意的語(yǔ)言蒙混過(guò)關(guān)。批評(píng)的寫(xiě)作藝術(shù)，必然意味著它是一種說(shuō)理的藝術(shù)。第三，以第二點(diǎn)為基礎(chǔ)，批評(píng)文章還要在知識(shí)學(xué)和存在學(xué)兩個(gè)層面做到融會(huì)貫通。批評(píng)不只是一種純粹知識(shí)學(xué)式的思辨活動(dòng)，不只是從知識(shí)到知識(shí)，從學(xué)術(shù)到學(xué)術(shù)，從紙上到紙上。寫(xiě)作批評(píng)文章并不是在知識(shí)學(xué)層面上足夠完備就可以止步了，相反，批評(píng)應(yīng)該與個(gè)人生命、與時(shí)代相貫通，需要回應(yīng)生命的與時(shí)代的問(wèn)題。批評(píng)并不是純粹的玄思，而是如法國(guó)哲學(xué)家阿多所說(shuō)的，是一種精神修煉或精神參悟的方式，包含著批評(píng)家的自我或內(nèi)在生命的養(yǎng)成與建立。第四，作為一種寫(xiě)作的批評(píng)，還意味著批評(píng)話語(yǔ)的意義是多方面。批評(píng)家所寫(xiě)的文章，不能只是對(duì)于批評(píng)家同行是有意義的，不只是在批評(píng)家內(nèi)部進(jìn)行運(yùn)轉(zhuǎn)，而是能夠突破這個(gè)邊界，能夠與作家進(jìn)行對(duì)話，對(duì)普通讀者也有所啟悟。第五，作為一種寫(xiě)作的批評(píng)還意味著，批評(píng)家必須有自己的主體性，有自己的思想。批評(píng)家在從事批評(píng)活動(dòng)的過(guò)程中，他的形象必然是鮮明的。第六，作為一種寫(xiě)作的批評(píng)還意味著，批評(píng)家在其文章中要有所建構(gòu)。批評(píng)家的職責(zé)主要有兩種：一是“抽絲剝繭”，憑著細(xì)致、耐心與技藝把文學(xué)作品中的精華和糟粕分開(kāi)，讓讀者可以把眼光主要放在精華上，從中得滋養(yǎng)。批評(píng)家還應(yīng)該能“抽絲織錦”，從作家結(jié)束的地方開(kāi)始，以作家的成果為基礎(chǔ)來(lái)進(jìn)行再創(chuàng)造，最終讓自己的文字獲得獨(dú)立性?！俺榻z剝繭”與“抽絲織錦”，解構(gòu)與建構(gòu)，對(duì)于作為一種寫(xiě)作的批評(píng)來(lái)說(shuō)，都不可或缺。

金理（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第二屆客座研究員、復(fù)旦大學(xué)中文系副教授）：我是通過(guò)替換關(guān)鍵詞來(lái)理解今天這個(gè)主題的，比如，我們能不能設(shè)想“作為寫(xiě)作的史料考證”，不妥當(dāng)，那么能不能再設(shè)想“作為寫(xiě)作的文學(xué)史研究”，也不妥當(dāng)。其實(shí)這里我有點(diǎn)猶豫，因?yàn)槲倚哪恐衅鋵?shí)有一本“作為寫(xiě)作的文學(xué)史”，或者說(shuō)，我們可以從寫(xiě)作技藝的角度去考察其價(jià)值的文學(xué)史，就是林庚先生的《中國(guó)文學(xué)史》。不過(guò)這本文學(xué)史又絕對(duì)屬于文學(xué)史著作中的另類(lèi)，王瑤先生就批評(píng)這本書(shū)“精神和觀點(diǎn)都是‘詩(shī)，而不是‘史的”，所以這是一本“不可再”的文學(xué)史。

這樣說(shuō)來(lái)，在文學(xué)研究的門(mén)類(lèi)當(dāng)中，只有文學(xué)批評(píng)我們會(huì)去要求其具備甚或張揚(yáng)寫(xiě)作的屬性。這種屬性我們可以從各個(gè)方面來(lái)理解，比如我們要求文學(xué)批評(píng)文氣暢達(dá)、辭藻漂亮，本身應(yīng)該是美文。我想重點(diǎn)討論的是，這種寫(xiě)作本身應(yīng)該是一種冒險(xiǎn)。說(shuō)到“冒險(xiǎn)”這個(gè)詞，我們會(huì)想起李健吾先生，文學(xué)批評(píng)是“靈魂在杰作中的冒險(xiǎn)”（這句話李健吾引自法朗士）。李健吾是現(xiàn)代文學(xué)史上最了不起的批評(píng)家，《咀華集》是千古不磨的珠玉，不過(guò)回復(fù)到歷史的現(xiàn)場(chǎng)，李健吾的批評(píng)，其實(shí)經(jīng)常招致他的評(píng)論對(duì)象們——比如卞之琳、巴金、曹禺等——的反駁，但這并無(wú)損于李健吾批評(píng)的權(quán)威性（當(dāng)然也無(wú)損于他們之間的友誼）。圍繞《斷章》中著名的句子“明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢(mèng)”，李健吾的評(píng)論與詩(shī)作者卞之琳意見(jiàn)大相徑庭。我翻閱案頭幾部常見(jiàn)的文學(xué)史著述，在提到《斷章》的章節(jié)內(nèi)，基本上都圍繞“相對(duì)相親、相通相應(yīng)”展開(kāi)，很少會(huì)顧及《咀華集》所提供的判斷。也就是說(shuō)，李健吾的批評(píng)意見(jiàn)，也許并未進(jìn)入后來(lái)文學(xué)史的主流敘述，但是，有誰(shuí)能否認(rèn)《咀華集》的地位呢？

上面舉證的這些例子說(shuō)明，文學(xué)批評(píng)時(shí)常會(huì)遭到作家反駁，時(shí)常會(huì)被文學(xué)史所推翻，無(wú)疑是一種審美與知性的冒險(xiǎn)，但這恰恰表明了批評(píng)主體在具體、實(shí)際而流動(dòng)的狀況中進(jìn)行選擇、判斷的高度緊張感，攜帶著這種緊張感的批評(píng)，是我理想中的批評(píng)。最后總結(jié)一下我的態(tài)度：作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)，而這種批評(píng)應(yīng)當(dāng)是一種冒險(xiǎn)。

黃平（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第二屆客座研究員、華東師范大學(xué)副教授）：這個(gè)題目要求文學(xué)批評(píng)有一種文體的自覺(jué)，前面發(fā)言的幾位朋友將其理解為美文。但我覺(jué)得在美文的意義上來(lái)要求文學(xué)批評(píng)的“寫(xiě)作”，把文學(xué)批評(píng)縮小了。文學(xué)批評(píng)不是附著于文學(xué)寫(xiě)作之上的，但現(xiàn)在似乎又開(kāi)始流行一種觀點(diǎn)，即將文學(xué)批評(píng)重新變成對(duì)文學(xué)寫(xiě)作的解釋。我個(gè)人看法，文學(xué)寫(xiě)作和文學(xué)批評(píng)二者不是一個(gè)等級(jí)關(guān)系，二者是一個(gè)并列的關(guān)系，作為寫(xiě)作，都是對(duì)于我們所在的世界的回應(yīng)。

我所理解的文學(xué)批評(píng)和文學(xué)寫(xiě)作一樣，核心的目的都在于美學(xué)的解放，乃至通過(guò)美學(xué)的解放達(dá)致對(duì)人的解放。如果是以這樣的眼光來(lái)看今天的文學(xué)批評(píng)，我覺(jué)得文學(xué)批評(píng)的情況，和文學(xué)寫(xiě)作相比，并不糟。怎么講呢？文學(xué)批評(píng)和文學(xué)寫(xiě)作都依賴(lài)于一系列形式化的手段。文學(xué)寫(xiě)作的形式化的手段大家都知道，比如各種各樣的敘事手法。文學(xué)批評(píng)也是這樣，比如你所運(yùn)用的這樣那樣的理論。面對(duì)今天高速變化的時(shí)代，我個(gè)人感覺(jué)當(dāng)代文學(xué)的滯后，對(duì)于自身的更新不夠，無(wú)法給我們提供對(duì)于這個(gè)新的時(shí)代的理解。

相反，我覺(jué)得文學(xué)批評(píng)的寫(xiě)作在今天比文學(xué)寫(xiě)作要開(kāi)放。剛才很多朋友批判學(xué)院派，我覺(jué)得更新的力量恰恰在于學(xué)院派。大家剛才對(duì)于學(xué)院派理論化的批評(píng)，是否適用于杰姆遜這樣真正的學(xué)院派？如果你的批評(píng)對(duì)杰姆遜成立的話，你可以說(shuō)學(xué)院派真是一塌糊涂。

對(duì)于學(xué)院派批評(píng)的一個(gè)爭(zhēng)議在于理論化導(dǎo)致概念化。什么是理論？理論絕對(duì)不是概念化，真正的理論是反概念化的，好的理論幫我們清理頭腦中的陳詞濫調(diào)。理論并不是遠(yuǎn)離我們的精神世界，而是保衛(wèi)人之為人，通過(guò)澄澈的解釋呈現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)對(duì)“人”的“治理”，尋找抵抗的可能性。我覺(jué)得這是文學(xué)批評(píng)一個(gè)至高的尺度。

羅小鳳（廣西師范學(xué)院文學(xué)院教授）：聽(tīng)了黃平的發(fā)言，我感觸很深。今年在“百年新詩(shī)論壇”上，孫紹振老師把我們發(fā)言時(shí)提到的西方文論都批了一通。我發(fā)言中隨口提及“陌生化”這個(gè)詞，他指出“陌生化”理論根本就不成立，還有其他老師發(fā)言也涉及一些西方理論，全部挨批了。剛才黃平說(shuō)好的理論是反概念化的，理論是清理概念的，但孫老師的說(shuō)法顯然跟黃平相反，是要我們把理論這根拐杖丟掉。那么，我們到底該怎么做呢？

我是做詩(shī)歌批評(píng)的，詩(shī)歌批評(píng)本身面對(duì)的是最有詩(shī)意的一種文本，但現(xiàn)在的詩(shī)歌批評(píng)其實(shí)都沒(méi)什么詩(shī)意。尤其是一些港澳臺(tái)學(xué)者的文章，喜歡套用一些理論，有些甚至是物理學(xué)、生物學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)理論，把詩(shī)歌肢解得完全沒(méi)有詩(shī)意，沒(méi)有任何美感。而我一直呼喚一種詩(shī)性的、美感的文學(xué)批評(píng)，所以我的觀點(diǎn)是贊同孫老師的說(shuō)法，跟黃平的說(shuō)法相反的，我覺(jué)得我們要為文學(xué)批評(píng)松綁，松掉理論的綁，丟掉理論這根拐杖，回到文本本身，把文學(xué)批評(píng)當(dāng)成一種寫(xiě)作，而不是純粹為理論尋找證詞。

當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)現(xiàn)狀是令人擔(dān)憂的。白燁老師曾把現(xiàn)在的文學(xué)批評(píng)分為三種，就是“三分天下”，有專(zhuān)業(yè)批評(píng)、媒體批評(píng)和網(wǎng)絡(luò)批評(píng)。專(zhuān)業(yè)批評(píng)，全部是用理論捆綁起來(lái)，黃平強(qiáng)調(diào)的是好的理論，但我們大多數(shù)中國(guó)學(xué)者可能采用的都是二手的或者三手、四手的，因?yàn)榇蠖疾痪ㄍ庹Z(yǔ)，都是人家翻譯過(guò)來(lái)，可能翻譯得又不好，經(jīng)過(guò)很多次轉(zhuǎn)手，無(wú)法真正深入好的理論的內(nèi)核，于是我們被這些半生不熟的理論捆綁起來(lái)了，想用這根拐杖，但都沒(méi)用好，卻把專(zhuān)業(yè)批評(píng)做八股文，味同嚼蠟。媒體批評(píng)，很多都是吹捧，都是紅包批評(píng)、人情批評(píng)。還有網(wǎng)絡(luò)批評(píng)，這種批評(píng)擁有很多的口水大軍，灌水太多了。這些情況導(dǎo)致文學(xué)批評(píng)失去了它自己的本色，沒(méi)有達(dá)到真正的文學(xué)批評(píng)的深度和高度。我自己在做詩(shī)歌批評(píng)時(shí)也常常遇到這樣的困難，到底怎樣寫(xiě)才能寫(xiě)好？剛才劉波也強(qiáng)調(diào)了這種困難，我非常贊同，怎么把文本真正的東西挖掘出來(lái)，把它的個(gè)性、獨(dú)特性挖掘出來(lái)，又不同質(zhì)化？怎樣既不失去詩(shī)歌批評(píng)的詩(shī)性與美感，又擁有一定的理論深度與高度，達(dá)到一定的平衡？我覺(jué)得這是需要我們深入思考的。

董迎春（廣西民族大學(xué)教授）：“作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”這樣的論題，能否改成“作為寫(xiě)作者的文學(xué)批評(píng)者”，這樣這個(gè)問(wèn)題我覺(jué)得就更容易討論。

一個(gè)批評(píng)家基本的素養(yǎng)，應(yīng)包括三點(diǎn)：首先最基本的就是文史哲的基本素養(yǎng)，這是我們批評(píng)最基本的一個(gè)理論基礎(chǔ)和知識(shí)結(jié)構(gòu)。其次是寫(xiě)作或者其他藝術(shù)形式的創(chuàng)作體驗(yàn)，他有這種體驗(yàn)才有表達(dá)，有了表達(dá)之后才可能有對(duì)事件的發(fā)現(xiàn)，我們的批評(píng)工作恰恰就是對(duì)事件發(fā)現(xiàn)的一種呈現(xiàn)與客觀轉(zhuǎn)達(dá)。最后是一種翻譯作為認(rèn)識(shí)他者文學(xué)對(duì)自己研究的作用。這么多年我對(duì)自己的要求，就是翻譯作為個(gè)人經(jīng)歷與他者文學(xué)的一種理解或者對(duì)自身文學(xué)研究批評(píng)的一種推助。我覺(jué)得這三個(gè)層面建構(gòu)了作為一個(gè)批評(píng)家的基本素養(yǎng)，有了這個(gè)基本素養(yǎng)，我們應(yīng)該采取一個(gè)什么樣的態(tài)度去面對(duì)一個(gè)文本，一個(gè)藝術(shù)文本或者學(xué)術(shù)文本呢？我這么多年的教學(xué)，我感覺(jué)任何一個(gè)藝術(shù)文本或者文學(xué)文本，它既是詩(shī)的又是哲學(xué)的，我們?cè)趺慈?xiě)一個(gè)文本或者說(shuō)我們?cè)趺磳?duì)一個(gè)寫(xiě)作的文本進(jìn)行一個(gè)闡釋?zhuān)粋€(gè)批評(píng)，我覺(jué)得往往就從“詩(shī)”和“哲學(xué)”這兩個(gè)層面，“詩(shī)”應(yīng)該是文本里面對(duì)基本最生動(dòng)的情感、感覺(jué)、感性的體現(xiàn)，它表現(xiàn)在語(yǔ)言上；而“哲學(xué)”往往體現(xiàn)了寫(xiě)作者或者一個(gè)批評(píng)者本身對(duì)這個(gè)事件認(rèn)知或者最基本的態(tài)度，我們的“批評(píng)”應(yīng)該從這兩點(diǎn)進(jìn)入。

作為一個(gè)批評(píng)家，我們應(yīng)該怎么批評(píng)呢？我把批評(píng)分為兩種，一種是“正讀”，一個(gè)是“反讀”。剛才很多老師談的是正讀的思維，它是聚焦的，它是對(duì)詩(shī)文學(xué)性一個(gè)最基本的確定的闡釋或者是鑒賞。而我更強(qiáng)調(diào)的是反讀，它不再是一個(gè)聚焦的闡釋?zhuān)邮且粋€(gè)發(fā)散的啟迪，是一個(gè)批評(píng)家對(duì)批評(píng)文本的一種敞開(kāi)的認(rèn)知，以及他把這種認(rèn)知導(dǎo)引他的讀者進(jìn)行啟示、啟迪。所以，哲學(xué)的沉思性、不確定感往往成就了我們今天從寫(xiě)作到書(shū)寫(xiě)真正批評(píng)的轉(zhuǎn)變，而這個(gè)書(shū)寫(xiě)他就是對(duì)一個(gè)詩(shī)的哲學(xué)的文本或者藝術(shù)文本的那種差異性和可能性的一種探索以及一種呈現(xiàn)。

吳迎君（廣西大學(xué)文學(xué)院教授）：謝謝中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館和《南方文壇》。聽(tīng)前面很多精彩紛呈的發(fā)言，實(shí)在心虛，尤其意識(shí)到自己的盲目、淺薄和無(wú)知。不過(guò)，東施效顰，也試著變化題目。題目假如改成“作為個(gè)人寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”，或者改成“作為文學(xué)性（或作為具有文學(xué)性）寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”，那它的存在空間多大？這樣的文學(xué)性寫(xiě)作跟學(xué)理性存不存在基礎(chǔ)性的沖突？這些問(wèn)題，我更愿意把它作為個(gè)人寫(xiě)作的內(nèi)在問(wèn)題去解決，自我解決一分是一分。這樣，一旦要追問(wèn)下去，“真正的理論是反理論的”說(shuō)法，也只是一種理論。某種意義上，理論是進(jìn)行時(shí)態(tài)的，不是完成時(shí)態(tài)的。——詹姆遜的批評(píng)很出色，但難道不存在比詹姆遜的批評(píng)更出色的文學(xué)批評(píng)？

借用海明威的關(guān)于文學(xué)寫(xiě)作的“冰山理論”，海里的冰山是文字的言外之意，它巨大的存在讓我們不斷召喚自己綜合認(rèn)知，建構(gòu)各自的哈姆雷特、堂吉訶德、林黛玉……這個(gè)意義上，具有學(xué)理性的文學(xué)批評(píng)，能多大程度上具有在語(yǔ)言表述之外的一個(gè)巨大的存在，這是我個(gè)人努力想追索的。同時(shí)，我意識(shí)到必然遭遇瓶頸，因?yàn)樽鳛閷W(xué)理性的表述必須要保持表述的思想的明澈。思想可以很深刻、很復(fù)雜、很微妙，但它是明澈的，也應(yīng)被明澈的把握。而言外之意，有其含混一面，其不可言說(shuō)部分如何能把握、如何去把握？我不知道。我只能根據(jù)自己淺陋無(wú)知背景下尋找的方法去解決，如在批判性寫(xiě)作中實(shí)驗(yàn)對(duì)話體、融入詩(shī)歌、意象化、蒙太奇化……其中，要融入文本的詩(shī)歌不具備學(xué)術(shù)引用的必要性，但作為文學(xué)性的追求，我覺(jué)得不妨多試。

我還想到中國(guó)古代文人畫(huà)的詩(shī)書(shū)畫(huà)合一，畫(huà)上的題跋、題詩(shī)自然是文學(xué)寫(xiě)作，可許多是對(duì)畫(huà)的評(píng)判、解讀，它們與書(shū)法一道，和畫(huà)構(gòu)成一個(gè)更豐富的藝術(shù)文本。是否可以實(shí)驗(yàn)嵌入相對(duì)性獨(dú)立的批評(píng)的散文、詩(shī)歌、小說(shuō)？自然，這樣的道路純粹是個(gè)人化的，我認(rèn)為個(gè)人化的探討是挺值得鼓勵(lì)的，至于具體每個(gè)人能擺脫什么困境，我對(duì)此是無(wú)知的，我只能面對(duì)自己的問(wèn)題，解決自己的問(wèn)題，但每位師友給予的啟發(fā)，都讓我感覺(jué)飽受教益。謝謝！

晏杰雄（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、中南大學(xué)文學(xué)院副教授）：剛才吳迎君老師的觀點(diǎn)提到了海明威的冰山理論，文學(xué)真的可以使人心靈相通和默契。這個(gè)話題我在上海會(huì)議的時(shí)候也提過(guò)了。我想仿照海明威提出一個(gè)文學(xué)批評(píng)的“冰山理論”。批評(píng)不是不要理論，相反需要更為堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)，但不必浮在文字上。文字應(yīng)該是生命和原創(chuàng)思想的迸發(fā)，精辟而有能量，短小而境界闊大，如海上的冰山，底層是厚實(shí)廣闊的生活和理論，而評(píng)論文字只是露出水面的冰山尖。下面談一下我今天想說(shuō)的觀點(diǎn)：批評(píng)的行話與師承。

恰好坐在田耳旁邊，剛才我采訪了一下：現(xiàn)在你看批評(píng)嗎？那些寫(xiě)你的評(píng)論對(duì)創(chuàng)作有沒(méi)有切實(shí)教益呢？他給我的回答是幾乎不看，沒(méi)有用，這使我想起了行話的話題，我覺(jué)得我們現(xiàn)在批評(píng)寫(xiě)作最關(guān)鍵的問(wèn)題是建立作家與批評(píng)家對(duì)接的問(wèn)題，建立這種對(duì)話的關(guān)系，可能要考慮以一種文學(xué)的行話去寫(xiě)作才能進(jìn)入作品內(nèi)部，進(jìn)入作家的內(nèi)心。怎么去建構(gòu)一種批評(píng)的行話呢？現(xiàn)在很多作家實(shí)際上是把批評(píng)家當(dāng)作敵人，懷著警惕之心，你進(jìn)入不了我的內(nèi)心，實(shí)際上你不懂文學(xué)。這個(gè)關(guān)系可能需要改善一下，在蒂博代的年代就談過(guò)一個(gè)話題，批評(píng)家首先是作家的同情者，批評(píng)家不是作家的敵人。其實(shí)我們搞評(píng)論的人對(duì)作家是充滿敬畏之心、愛(ài)戴之心的，并不是敵人，而是滿懷愛(ài)意，充滿期待的，希望作家生產(chǎn)優(yōu)秀的作品，我們搞批評(píng)就有事情做了，你多出幾個(gè)時(shí)代偉大的杰作精品，搞批評(píng)的人就有事情做，就有研究對(duì)象了。所以，我覺(jué)得這種關(guān)系可能需要改善，對(duì)話關(guān)系的建立可能需要批評(píng)家自覺(jué)的，有意識(shí)地去做，有意識(shí)地去進(jìn)入作家的精神世界。像現(xiàn)在詩(shī)歌評(píng)論非常發(fā)達(dá)，詩(shī)歌比較邊緣化，但是詩(shī)歌評(píng)論很專(zhuān)業(yè)精深?？稍谶@么發(fā)達(dá)，走在前沿的成熟的批評(píng)文體面前還是存在對(duì)話的障礙。我記得有一個(gè)人問(wèn)過(guò)西川：你看現(xiàn)在批評(píng)家的文章嗎，你看別人評(píng)你的文章嗎？西川說(shuō)基本上不看，他說(shuō)批評(píng)家還沒(méi)我讀的書(shū)多，我看他們干什么？所以，我覺(jué)得批評(píng)家還需培養(yǎng)與作家建立對(duì)話的素養(yǎng)。其次，批評(píng)寫(xiě)作需與批評(píng)家的生命本身、人生命運(yùn)結(jié)合起來(lái)。只有一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人、有深刻生命體驗(yàn)的人，才能充當(dāng)同情者和同道者，真正深入作家所創(chuàng)造的文學(xué)世界中去，寫(xiě)出具有人情味可理解的批評(píng)文章。還有，我覺(jué)得批評(píng)寫(xiě)作或許是一個(gè)帶著某種秘傳性質(zhì)的東西，不可言傳，可能需要像傳統(tǒng)手藝人教授徒弟那樣耳提面命去獲得。也許我們每個(gè)年輕批評(píng)者都需要拜上一個(gè)手藝師傅或者精神導(dǎo)師。

田耳（廣西大學(xué)駐校作家）：本來(lái)不敢說(shuō)話，但是晏杰雄借刀殺人，我不回應(yīng)不行了。小說(shuō)理論，其實(shí)我是看的。今年剛干的一件傻事，有一個(gè)作家朋友，給《青年文學(xué)》做一個(gè)欄目，叫批評(píng)家來(lái)寫(xiě)小說(shuō)，然后咱們小說(shuō)家來(lái)寫(xiě)評(píng)論。我本不想攪這趟渾水，這哥一直催，這個(gè)不行換那個(gè)，要我死活杠上一個(gè)評(píng)論家。寫(xiě)了以后，說(shuō)實(shí)話，我感覺(jué)一是很難受。為什么呢？當(dāng)我們轉(zhuǎn)換身份以后，像是各自放棄了自己趁手的兵器，雙手掄圓，打王八拳。我覺(jué)得搞評(píng)論和寫(xiě)小說(shuō)都有各自的邊界，雖然我們互相依存，但是這個(gè)邊界是不容易突破的，很大程度上你還必須要保持你的專(zhuān)業(yè)性?；剡^(guò)頭來(lái)，我又覺(jué)得評(píng)論家有必要進(jìn)行一些小說(shuō)或者詩(shī)歌、散文文本的寫(xiě)作。一位作家老兄曾說(shuō)他當(dāng)年能寫(xiě)小說(shuō)，能寫(xiě)出來(lái)，是因?yàn)樗麑?xiě)作上的啟蒙老師，教他一個(gè)錦囊妙計(jì)：想寫(xiě)小說(shuō)，想當(dāng)作家，千萬(wàn)不要去看理論家的評(píng)論，只要看小說(shuō)家的創(chuàng)作談。這位老兄每一次都是神神秘秘說(shuō)出來(lái)，我們也不好駁，其實(shí)我想說(shuō)，會(huì)寫(xiě)小說(shuō)的作家都是這么干的，這是一個(gè)自然而然的選擇。我們現(xiàn)在看評(píng)論家的文章，他存在一個(gè)很大的問(wèn)題，寫(xiě)深了晦澀難懂，我們完全無(wú)法進(jìn)入，寫(xiě)淺了我們覺(jué)得是創(chuàng)作談，總覺(jué)得他對(duì)我的寫(xiě)作沒(méi)有真正的指導(dǎo)意義。理論家如果不進(jìn)行一些其他文體的寫(xiě)作訓(xùn)練，小說(shuō)家和評(píng)論家無(wú)法達(dá)成一種真正的溝通。既然你的評(píng)論對(duì)我的寫(xiě)作沒(méi)有指導(dǎo)意義，我們作家肯定也就會(huì)從功利意義去對(duì)待你的評(píng)論，夸我我就高興，罵我我心里就不舒服，說(shuō)白了就是你對(duì)我的寫(xiě)作沒(méi)有指導(dǎo)。我不希望事后你給我寫(xiě)評(píng)論，我很希望在我寫(xiě)作過(guò)程當(dāng)中，在我稿子還沒(méi)發(fā)表的時(shí)候你就能介入我的寫(xiě)作，對(duì)我真正形成一個(gè)指導(dǎo)的作用，作家心里面是非常想把批評(píng)家當(dāng)老師來(lái)看待的，從這個(gè)意義上，我還是希望作家和批評(píng)家的關(guān)系能夠更好一點(diǎn)。

黃德海（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第四屆客座研究員、《上海文化》編輯）：先從我跟《南方文壇》的緣分說(shuō)起吧。2006年的時(shí)候，我碩士畢業(yè)快兩年了，在出版社和報(bào)社之間輾轉(zhuǎn)，寫(xiě)作的心早就冷了下來(lái)。忽然有一天接到劉志榮先生的電話，說(shuō)他要在《南方文壇》做“今日批評(píng)家”專(zhuān)輯，問(wèn)我能不能寫(xiě)篇關(guān)于他文學(xué)評(píng)論的文章。我有點(diǎn)吃驚，像我這樣的社會(huì)閑雜也可以在這種學(xué)術(shù)刊物上發(fā)文章嗎？他說(shuō)，你不用管這些，寫(xiě)就是了。寫(xiě)好后過(guò)了不長(zhǎng)時(shí)間，文章發(fā)出來(lái)了。這是我畢業(yè)后第一次發(fā)表文章，這次發(fā)表讓我覺(jué)得，原來(lái)像我這種游離于學(xué)術(shù)圈的“半吊子”“二毛子”竟也有在學(xué)術(shù)雜志發(fā)表文章的可能。

回到這次討論的題目，這個(gè)題目的提出是源于困惑而不是驕傲。脫離了居高臨下指導(dǎo)意義的文學(xué)批評(píng)，處于一個(gè)非常尷尬的地位，它既不是學(xué)術(shù)，又不是文學(xué)創(chuàng)作。文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)都有自己的地位，只有文學(xué)批評(píng)好像什么都不是，兩邊不靠，似乎跟兩邊都有關(guān)系，但兩邊卻都不承認(rèn)，正是處于“半間不架”尷尬中的“半吊子”“二毛子”，你不知道這是個(gè)什么玩意兒。

但這個(gè)尷尬也同時(shí)給了文學(xué)批評(píng)生機(jī)。文學(xué)批評(píng)可以不管學(xué)術(shù)或者文學(xué)創(chuàng)作的慣見(jiàn)套路，不斷地嘗試新寫(xiě)法，談?wù)撔聠?wèn)題。這樣，文學(xué)批評(píng)就回到了寫(xiě)作這件事的本義，回到了一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)的地位上——跟所有優(yōu)秀的頭腦和優(yōu)秀的作品競(jìng)爭(zhēng)。只要通過(guò)寫(xiě)作寫(xiě)出了社會(huì)和人心未經(jīng)勘測(cè)的部分，文體怎么命名已經(jīng)不是很重要了。寫(xiě)作抵達(dá)了那里，你把它稱(chēng)為學(xué)術(shù)也好，創(chuàng)作也罷，甚至是“半吊子”“二毛子”也沒(méi)關(guān)系，它已經(jīng)站在那里了，沒(méi)那么容易輕易抹去。

至于文學(xué)批評(píng)到底作用于感性還是理性的問(wèn)題，我覺(jué)得用不著這樣分茅設(shè)蕝、界限分明。除了思想上的深邃和廣闊，沒(méi)有人規(guī)定文學(xué)批評(píng)非得去走自我拘囿的窄門(mén)，所有文體具備的東西，這個(gè)文體都可以具備——只要敢于并且有能力吸納和消化。

一個(gè)可以容納“半吊子”“二毛子”的雜志已經(jīng)改版二十年，一個(gè)至今地位難明的文體，也已經(jīng)摸索著走過(guò)了不短的時(shí)間，只要有信心和志氣，相信也可以走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

金赫楠（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第三屆客座研究員、河北作協(xié)創(chuàng)研部副主任）：和我們今天研討主題類(lèi)似的題目，近來(lái)在各種文學(xué)場(chǎng)合已經(jīng)被反復(fù)討論過(guò)多次。之所以反復(fù)討論，大概因?yàn)橐粊?lái)的確是一個(gè)重要的問(wèn)題，二來(lái)是因?yàn)樗務(wù)摵完P(guān)切的問(wèn)題，始終未曾有效地解決。我們究竟應(yīng)該怎么做批評(píng)家，到底什么才是文學(xué)批評(píng)，這些問(wèn)題一直沒(méi)有討論出一個(gè)有說(shuō)服力的標(biāo)準(zhǔn)答案。我曾經(jīng)在很多文學(xué)場(chǎng)合表達(dá)過(guò)自己的觀點(diǎn)，并至今始終堅(jiān)持：所謂文學(xué)批評(píng)家在本質(zhì)上首先有兩個(gè)身份，讀者和寫(xiě)作者。我讀，然后興致之所在，我會(huì)寫(xiě)下自己的閱讀感受——那些穿梭在文本的字里行間所生發(fā)出來(lái)的感動(dòng)、喜悅和百感交集，又或者疑惑、踟躕甚至憤怒。文學(xué)批評(píng)不是一種學(xué)科化、技術(shù)性的定量定性分析，它從根本上是一種審美性實(shí)踐，文學(xué)的根本屬性是對(duì)世界的審美關(guān)照與表達(dá)，批評(píng)亦然。至少在寫(xiě)作的初心和初衷上，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，文學(xué)批評(píng)不是為了品評(píng)和評(píng)判作品的高下優(yōu)劣或指導(dǎo)規(guī)訓(xùn)寫(xiě)作，同任何一個(gè)寫(xiě)作門(mén)類(lèi)一樣，它是一種個(gè)體性的自我表達(dá)，怎樣闡釋作品的背后，是批評(píng)家如何打量、思慮和表達(dá)主客觀世界。剛才有作家朋友說(shuō)到文學(xué)批評(píng)應(yīng)該對(duì)寫(xiě)作有所指導(dǎo)，在場(chǎng)的批評(píng)家似乎都不太認(rèn)可，我也是。但這種對(duì)文學(xué)批評(píng)的認(rèn)識(shí)和期待，其實(shí)代表著大多數(shù)作家的想法，而這背后，包含著對(duì)文學(xué)批評(píng)工具化、功利性的想象和認(rèn)知。如同小說(shuō)家的寫(xiě)作素材是生活，批評(píng)家的寫(xiě)作素材就是它所指涉的作品，作家的寫(xiě)作是用來(lái)指導(dǎo)生活的嗎？顯然不能這么說(shuō)，所以文學(xué)批評(píng)寫(xiě)作也不是用來(lái)指導(dǎo)作家創(chuàng)作的，所有寫(xiě)作的終極目的都是在用個(gè)性化的表達(dá)方式去闡述個(gè)體眼光和審美。作為一個(gè)身處最當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的批評(píng)寫(xiě)作者，我對(duì)自己有一個(gè)基本的期待或說(shuō)要求：希望自己是一個(gè)讓作家尊崇的批評(píng)家，希望可以被作家視作寫(xiě)作的同行，而不僅僅只是表面上對(duì)批評(píng)家非常客氣——我深知這客氣背后其實(shí)往往是宣傳、評(píng)獎(jiǎng)等等各種工具化的需求，而不是作家認(rèn)為批評(píng)家和他們真的可以在智力、情感和學(xué)識(shí)上相互砥礪、切磋和對(duì)話。

項(xiàng)靜（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第四屆客座研究員、上海作協(xié)理論研究室）：談到文學(xué)批評(píng)寫(xiě)作，已經(jīng)形成了一些固定說(shuō)辭，特別不愿意聽(tīng)到對(duì)我們所從事的也算是我們安身立命的一種寫(xiě)作方式特別輕易地自我貶斥。評(píng)論寫(xiě)作作為我們的一個(gè)生存方式，我們應(yīng)該去慎重地對(duì)待它，沒(méi)必要妄自尊大，但是我們更不應(yīng)該妄自菲薄。既然我們從事這項(xiàng)職業(yè)就應(yīng)該慎重地對(duì)待它，而且要客觀的負(fù)責(zé)任的對(duì)它提出一些設(shè)想或者意見(jiàn)，而不是特別空泛化的羅列幾種毛病。在什么山上唱什么歌，是最基礎(chǔ)的一個(gè)要求。

第一，我們談到跟作家的關(guān)系，作家里邊經(jīng)常會(huì)批評(píng)某個(gè)作家是為批評(píng)家寫(xiě)作，但是一個(gè)批評(píng)家為作家寫(xiě)作我覺(jué)得同樣是應(yīng)該遭到批評(píng)的，可以跟一個(gè)作品或者一個(gè)作家建立闡述關(guān)系，而不能作為評(píng)論寫(xiě)作的總體設(shè)想。每個(gè)人發(fā)言的立場(chǎng)都是以自我為中心的，這有局限性，但也只有以自我為中心才能確定你本身寫(xiě)作的合法性。有朋友說(shuō)寫(xiě)評(píng)論的時(shí)候會(huì)掏空自己，我覺(jué)得掏空自己是非?？梢?，寫(xiě)作本身是一個(gè)自我教育、自我滋養(yǎng)的一個(gè)過(guò)程，也是自我更新的過(guò)程，我們自我更新的資源是非常多的，文學(xué)作品是一個(gè)，文學(xué)史研究也是我們非常重要的一個(gè)資源，我們的美學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)，當(dāng)然還有更重要的生活，都是我們自我更新、自我教養(yǎng)、自我滋養(yǎng)的重要來(lái)源。文學(xué)批評(píng)是基于對(duì)這些資源的一個(gè)整合，是自我豐富的一種方式。

第二，批評(píng)寫(xiě)作在作品和文學(xué)史，作家和讀者之間有一個(gè)中介的作用。批評(píng)在新作品出現(xiàn)的時(shí)候，的確起著沖鋒陷陣的作用，一部作品總有說(shuō)好說(shuō)壞或者各種嘰嘰喳喳的議論，這是一個(gè)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)所需要的東西，但后續(xù)總會(huì)有一個(gè)二次批評(píng)的存在，這一波過(guò)去之后總會(huì)人去打掃現(xiàn)場(chǎng)，然后再去撿識(shí)一些東西留下來(lái)，而它們可能就成為文學(xué)史重要的來(lái)源。文學(xué)史對(duì)文學(xué)批評(píng)的價(jià)值也在這個(gè)脈絡(luò)循環(huán)中體現(xiàn)出來(lái)，它的最新的研究成果也需要借助文學(xué)批評(píng)轉(zhuǎn)化成為面向普通讀者的一些言辭。我們每一代評(píng)論寫(xiě)作者也是中介者和過(guò)渡者，我們對(duì)文學(xué)和評(píng)論的理解不僅來(lái)自師承，經(jīng)典的研讀，還有來(lái)自文學(xué)期刊，以《南方文壇》為代表的當(dāng)代文學(xué)批評(píng)雜志，我們的寫(xiě)作可能就是由這些東西綜合形成的一種語(yǔ)言表現(xiàn)方式。對(duì)我們的自覺(jué)性提出了要求，一方面我們知道前輩們的高度已經(jīng)走到了哪里，在此基礎(chǔ)上我們還能做什么，另一方面是作為中介者需要有兩方面的自覺(jué)和自我要求，這其實(shí)是非常高的要求。我們的言詞其實(shí)就是我們自身存在的一個(gè)證據(jù)，所以我們應(yīng)該對(duì)我們的寫(xiě)作保持必要的謹(jǐn)慎和自覺(jué)。

劉永春（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、魯東大學(xué)文學(xué)院副教授）：蒂博代在他的《六說(shuō)文學(xué)批評(píng)》里面講過(guò)圣伯夫的故事。圣伯夫認(rèn)為批評(píng)家不應(yīng)該跟在作家的后面亦步亦趨，應(yīng)該站在作家的前面指點(diǎn)江山。后來(lái)這段話就被海涅聽(tīng)到了，就向雨果告狀，說(shuō)圣伯夫就像市場(chǎng)上的水牛販子一樣，四處兜售他的水牛，大聲喊著只有他賣(mài)的是最純種的水牛，其他的都是普通的牛。這是關(guān)于作家和批評(píng)家的一個(gè)公案。

當(dāng)我們把批評(píng)家和作家放置在二元對(duì)立的關(guān)系模式中去思考的時(shí)候，其實(shí)永遠(yuǎn)得不出答案來(lái)。應(yīng)該引入一個(gè)被我們大多數(shù)人所忽視了的因素，就是文本，尤其是文本里面的生活事件。作為寫(xiě)作者的批評(píng)者和作為寫(xiě)作者的作家，其實(shí)都是在創(chuàng)造生活事件，都是建立在對(duì)這個(gè)生活事件的理解之上。因?yàn)椋矣X(jué)得判斷批評(píng)家和判斷作家的標(biāo)準(zhǔn)，都應(yīng)該是生活事件，而不是彼此。當(dāng)我們把這個(gè)視角轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)之后，我理解所謂的作家與批評(píng)家智商匹配的問(wèn)題是說(shuō)他們對(duì)生活事件的理解能力應(yīng)該是相當(dāng)?shù)摹?/p>

同時(shí)，我認(rèn)為文學(xué)批評(píng)不必自證正確，我們從來(lái)沒(méi)有要求作家自證其人物與情節(jié)是不是合理，為什么要去要求批評(píng)家呢？當(dāng)我們把文學(xué)批評(píng)看作是寫(xiě)作過(guò)程的組成部分時(shí)候，它的正確與否只能依據(jù)其對(duì)文本的生活事件的理解。我覺(jué)得不必自證正確是一個(gè)很重要的前提條件，如果缺少這個(gè)前提條件，作家會(huì)指責(zé)你，讀者也會(huì)指責(zé)。除了作家的各種態(tài)度以外，其實(shí)還有來(lái)自普通讀者的壓力，可能讀者也會(huì)覺(jué)得每年這么多的長(zhǎng)篇小說(shuō)，我應(yīng)該看什么，我去找一找評(píng)論家的說(shuō)法，但是他看了評(píng)論家的說(shuō)法之后，非但不能指導(dǎo)自己，反而有可能更迷惑了。出現(xiàn)這些問(wèn)題都是因?yàn)閷?duì)文學(xué)批評(píng)的定位出現(xiàn)了問(wèn)題。所以，我覺(jué)得文學(xué)批評(píng)不必自證正確，對(duì)它進(jìn)行判斷的依據(jù)在于它對(duì)文本中生活事件的理解。當(dāng)然，作家和批評(píng)家之間也不必把關(guān)系搞得那么緊張，都不要覺(jué)得自己是唯一的闡釋者，我覺(jué)得同路人是兩者間更理想的關(guān)系。謝謝。

韓松剛（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、《揚(yáng)子江評(píng)論》編輯部）：我主要談兩個(gè)問(wèn)題，一個(gè)是文學(xué)批評(píng)的文體意識(shí)。今天的主題是“作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”，以我個(gè)人的理解，就是強(qiáng)調(diào)文學(xué)批評(píng)作為一種文體的文學(xué)性。這樣一種觀點(diǎn)的提出可能是和我們當(dāng)下文學(xué)批評(píng)所遭遇的許多困境有關(guān)。比如說(shuō)文體焦慮，其實(shí)在這方面我們可以從古代文學(xué)批評(píng)的文體多樣性上獲取一些借鑒。我們知道，中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)文體是十分多樣的，包括序跋體、論詩(shī)詩(shī)、語(yǔ)錄體、對(duì)話體、傳記體、書(shū)信體、詩(shī)話體、詞話體、點(diǎn)評(píng)體等等。這些批評(píng)文體的一個(gè)重要特征是什么呢？那就是具有鮮明的文學(xué)性特征，它的話語(yǔ)方式表現(xiàn)為一種審美的批評(píng)、一種詩(shī)意的批評(píng)。

我們對(duì)于當(dāng)代文學(xué)批評(píng)文體的焦慮，可能另外一個(gè)原因是對(duì)于文學(xué)批評(píng)概念的認(rèn)識(shí)的狹隘化，文學(xué)批評(píng)很多時(shí)候是被當(dāng)作了文學(xué)創(chuàng)作的附庸，因此我覺(jué)得“作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”是對(duì)這種片面觀念的一種糾偏。文學(xué)創(chuàng)作是多樣的，文學(xué)批評(píng)也應(yīng)該是多樣的，文學(xué)批評(píng)的文體形式也應(yīng)該是多樣的，如果我們有了這樣的一種觀念，可能對(duì)于文學(xué)批評(píng)的認(rèn)識(shí)就會(huì)不同。其實(shí)文學(xué)批評(píng)作為一種創(chuàng)作，對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是不一樣的，文學(xué)批評(píng)的表現(xiàn)方式也不應(yīng)該是固化的，而是多樣的。

另一個(gè)是文學(xué)批評(píng)的問(wèn)題意識(shí)。文學(xué)包括文學(xué)批評(píng)除了是一種個(gè)人化的審美表達(dá)之外，它還參與到整個(gè)社會(huì)精神場(chǎng)域的建構(gòu)，因此我們除了要重視文學(xué)批評(píng)個(gè)人化的審美經(jīng)驗(yàn)之外，也應(yīng)該強(qiáng)調(diào)文學(xué)的公共性。這種公共性如何體現(xiàn)呢？我覺(jué)得就文學(xué)批評(píng)來(lái)說(shuō)就是要有問(wèn)題意識(shí)，這種問(wèn)題意識(shí)不是單純地就文本來(lái)說(shuō)的，而是指文本與整個(gè)社會(huì)發(fā)生著一種什么樣的關(guān)聯(lián)或者脫節(jié)。這樣一種問(wèn)題意識(shí)，其實(shí)就是薩義德的“世俗批評(píng)”所提倡的一種“旨在挑戰(zhàn)和改變現(xiàn)有的觀點(diǎn)、機(jī)制和不確定的價(jià)值觀的‘對(duì)抗性知識(shí)”。我覺(jué)得當(dāng)下的批評(píng)應(yīng)該具有這種“對(duì)抗性”，在文學(xué)批評(píng)的過(guò)程中，要保持一種思想的張力和批評(píng)的情懷，通過(guò)審視作品、社會(huì)、同代人的批評(píng)等等，來(lái)進(jìn)行自我精神的碰撞，以及自我的審視，并完成自我思想和智力的挑戰(zhàn)，從而避免使自己陷入一種平庸之惡的境地。

楊輝（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、陜西師范大學(xué)文學(xué)院副教授）：在談到作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)的時(shí)候，我們似乎預(yù)設(shè)了一種批評(píng)的理想狀態(tài)，且吁請(qǐng)所有文學(xué)批評(píng)的寫(xiě)作者都朝向這樣一個(gè)理想狀態(tài)。但是我覺(jué)得這個(gè)東西其實(shí)是比較可疑的。我們每一個(gè)人，對(duì)理想的批評(píng)的理解應(yīng)該是有差別的。另外，因才情、學(xué)識(shí)、機(jī)緣等等各方面的原因，我們也并不能夠抵達(dá)一個(gè)統(tǒng)一的狀態(tài)。對(duì)我個(gè)人而言，這幾年在文學(xué)批評(píng)寫(xiě)作的過(guò)程中，體會(huì)到的更多的是個(gè)人的“限度”而非“自由”，甚至，有時(shí)候我覺(jué)得一篇文章能夠?qū)懙绞裁礃拥某潭?，冥冥之中似乎是有定?shù)的，強(qiáng)求不得。因?yàn)榧幢阄覀冏鞒隽撕芏嗯?，最后文章可能只能?xiě)到某一個(gè)狀態(tài)。這一點(diǎn)，文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)應(yīng)該不會(huì)存在太大的差別。也因此，文學(xué)批評(píng)最為吸引人的地方，恰恰在于通過(guò)不斷地寫(xiě)作而逐漸自我敞開(kāi)，且在一點(diǎn)一滴地自我突破。儒家強(qiáng)調(diào)的“為己之學(xué)”，用意多半也在此處。我們花那么多時(shí)間，讀那么多文本，當(dāng)然希望它們能夠有助于我們豐富自己的生命體驗(yàn)，非此，文學(xué)批評(píng)的寫(xiě)作，很難成為一種不斷生長(zhǎng)的、有意義的寫(xiě)作。因?yàn)槿缢固辜{所言：“所有的偉大寫(xiě)作都源于‘最后的欲望，源于精神對(duì)抗死亡的刺眼光芒，源于利用創(chuàng)造力戰(zhàn)勝時(shí)間的希冀?！蔽膶W(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)，在這一點(diǎn)上將殊途同歸。

為了尋求寫(xiě)作的突破，并在這種突破中促進(jìn)個(gè)人精神的自我完成，我反復(fù)思考并探索在寫(xiě)作過(guò)程中如何“得其自”，如何讓學(xué)問(wèn)始終保持“上出”的態(tài)勢(shì)，并且朝著“養(yǎng)生”而非“傷身”的方向走。因?yàn)閭€(gè)人對(duì)于人間宇宙的感應(yīng)，對(duì)于生活世界諸般際遇的反思，是從事文學(xué)批評(píng)的原動(dòng)力。文學(xué)批評(píng)也是調(diào)適自我與生活世界緊張關(guān)系的方式?；趥€(gè)人生命體驗(yàn)獨(dú)特表達(dá)的欲念，我們自然而然地努力尋找一種僅屬于個(gè)人的批評(píng)的文體。這文體并非僅指風(fēng)格獨(dú)具的話語(yǔ)與修辭，而是“人的境界的外化”。而與古為徒，上承中國(guó)古典文脈，在創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換的基礎(chǔ)上完成文學(xué)與文化的“歸根復(fù)命”，是文學(xué)批評(píng)開(kāi)出新境界的方式之一?；蛘咭彩恰白鳛閷?xiě)作的文學(xué)批評(píng)”的題中應(yīng)有之義。

葉子（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、南京大學(xué)文學(xué)院講師）：我做《紐約客》雜志研究，對(duì)一個(gè)好的文化期刊和批評(píng)者間的關(guān)系很感興趣。厄普代克一生在《紐約客》發(fā)過(guò)上千篇評(píng)論，我對(duì)評(píng)論家厄普代克的興趣，遠(yuǎn)大于對(duì)作為小說(shuō)家的他。之前有幸和在座各位談過(guò)薩義德的《晚期風(fēng)格》，厄普代克為這本書(shū)寫(xiě)的評(píng)論長(zhǎng)于他大多數(shù)的書(shū)評(píng)。他零碎寫(xiě)了半年多，中間幾次轉(zhuǎn)折，有時(shí)為薩義德證實(shí)，有時(shí)又是證偽。

薩義德說(shuō)晚期應(yīng)該有“奇跡般的變?nèi)荨?，莎士比亞在《暴風(fēng)雨》中達(dá)到和解，把粗糙撫平。厄普代克卻問(wèn)，莎士比亞并不知道自己只能活五十二年，他無(wú)法預(yù)料自己日后的不朽身份，怎么會(huì)在五十歲前急著否定死亡。他到底在向什么告別？厄普代克提到了莎士比亞正當(dāng)時(shí)離開(kāi)環(huán)球劇院，他從無(wú)布景的廉價(jià)劇院轉(zhuǎn)向舞臺(tái)精細(xì)的劇團(tuán)。在彼時(shí)的寫(xiě)作場(chǎng)中，可能劇院物理性質(zhì)的改變，遠(yuǎn)比死亡切近。通常我們認(rèn)為，幾部未完成的頑固而費(fèi)解的長(zhǎng)篇遺稿，證實(shí)了霍桑晚年寫(xiě)作力的消沉。但厄普代克提醒我們，霍桑同期在《大西洋月刊》發(fā)表的英國(guó)游記，卻是格外流暢的寫(xiě)作。

薩義德和阿多諾都說(shuō)，被死亡縈繞的晚期風(fēng)格是災(zāi)難。厄普代克通過(guò)莎士比亞、霍桑和其他例子，說(shuō)明在晚年作家們心中揮之不去的，不是將死這件事，而是他們以前的作品。他們?cè)谛抻喿约哼^(guò)去思考、幻想和表達(dá)的方式。晚期修訂的方式各種各樣，有些真的就是在修訂，比如喬伊斯為《芬尼根的守靈夜》糾正的一千多個(gè)印刷錯(cuò)誤；有的是大到文體的改變，比如詹姆斯從三幕劇改編的小說(shuō)Outcry，敘述自由嬉鬧，不再有心理小說(shuō)中典型的詹姆斯式的焦慮。

在薩義德之后，我以厄普代克來(lái)談“作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”。薩義德是學(xué)院派，而厄普代克是小說(shuō)寫(xiě)作者和孜孜不倦的書(shū)評(píng)人。這兩個(gè)人的話語(yǔ)方式很不一樣，厄普代克盡量避免宏觀的牽扯，盡力把薩義德的論題具體化，發(fā)問(wèn)方式也很直接。他的批評(píng)格外注重寫(xiě)作中的實(shí)際問(wèn)題，這是吸引我的地方。厄普代克寫(xiě)作此文時(shí)七十三歲，兩年后被診斷出肺癌晚期，很快去世。這篇寫(xiě)得格外艱難的《晚期風(fēng)格》，在某種意義上也是他對(duì)自己寫(xiě)作史的回顧。

張屏瑾（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、同濟(jì)大學(xué)中文系副教授）：剛才黃平講到詹姆遜，我想起在杜克訪學(xué)時(shí)聽(tīng)過(guò)詹姆遜兩門(mén)課，以前也讀過(guò)不少他的東西，但還是覺(jué)得難度很高。我的感覺(jué)也和黃平說(shuō)的相似，到今天我仍然非常希望自己是，但覺(jué)得自己仍然還不是一個(gè)合格的學(xué)院派。另外還有杜克的文學(xué)系，它是叫文學(xué)系，但是它里面以詹姆遜為代表的學(xué)者，按照我們?cè)谶@里對(duì)于文學(xué)的想象和定義，他們沒(méi)有一個(gè)是在研究文學(xué)，基本上都是在談理論，談歷史，談現(xiàn)象，或者談媒體，談介質(zhì)，談風(fēng)格，談性別，談民族等等，但對(duì)這些東西他們總體上會(huì)有一個(gè)命名，那就是文學(xué)。我想到今天我們來(lái)談文學(xué)批評(píng)，大家談得更多的是對(duì)批評(píng)的理解，其實(shí)怎么來(lái)理解文學(xué)的現(xiàn)狀，可能和我們今天怎么來(lái)看待批評(píng)會(huì)有很大的關(guān)聯(lián)。

我總是傾向于把“文學(xué)批評(píng)”看作是一個(gè)歷史概念，今天我們來(lái)談?wù)摰奈膶W(xué)批評(píng)，尤其是作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)，我想大家都有這個(gè)共識(shí)，它是20世紀(jì)最后二十年的產(chǎn)物，有它特定的內(nèi)涵，為什么會(huì)有這種特定內(nèi)涵的文學(xué)批評(píng)在那段時(shí)期出現(xiàn)？當(dāng)然是和時(shí)代的精神狀況，以及社會(huì)條件有關(guān)。今天整個(gè)的文化和文學(xué)的生態(tài)已經(jīng)發(fā)生了很大的變化，所以我們首先面對(duì)的其實(shí)還是一個(gè)如何看待自身和時(shí)代的問(wèn)題。

談到文學(xué)批評(píng)的寫(xiě)作，之前談到了界線的問(wèn)題，在我看來(lái)恰恰是應(yīng)該更加開(kāi)放我們的界線，因?yàn)楹芏嗨^界線其實(shí)早已經(jīng)不存在了，就不能假裝它還存在。前段時(shí)間我寫(xiě)了一篇新出版的小說(shuō)評(píng)論，一位朋友看了以后，他說(shuō)你寫(xiě)得挺好，但文章似乎還總是在捍衛(wèi)某些東西，我就緊張了一下，因?yàn)槲艺J(rèn)為我的文學(xué)觀已經(jīng)是比較開(kāi)放了，至少有著這樣的反思或者警惕，但還是在自覺(jué)不自覺(jué)地將一些東西本質(zhì)化。這也許是與職業(yè)自尊心有關(guān)，和對(duì)自己的預(yù)設(shè)有關(guān)。在我看來(lái)寫(xiě)作恰恰是一種沒(méi)有邊界，或者打破邊界的實(shí)踐行為，如果文學(xué)批評(píng)的確可以作為一種徹徹底底的寫(xiě)作而存在，那么它的革命性還遠(yuǎn)未被窮盡。

唐翰存（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第五屆客座研究員、蘭州交通大學(xué)文學(xué)與國(guó)際漢學(xué)院副教授）：關(guān)于批評(píng)家與作家智力匹配的問(wèn)題，我覺(jué)得這不是什么問(wèn)題，但是說(shuō)這個(gè)話的時(shí)候潛在的一個(gè)邏輯是，批評(píng)家要和作家匹配，我們?yōu)槭裁床环催^(guò)來(lái)說(shuō)作家應(yīng)該和批評(píng)家匹配呢？我們不能拿三流的批評(píng)家或者評(píng)論家跟一流的作者去比智力，同樣的，我們也不能拿三流的作家和末流的作家去和一流的批評(píng)家去做智力的批評(píng)，這在邏輯上是不對(duì)等的。

關(guān)于指導(dǎo)的問(wèn)題，我覺(jué)得“指導(dǎo)”這個(gè)詞細(xì)細(xì)來(lái)想是綁架，是將批評(píng)家放在火上烤，下面還挖個(gè)陷阱，等你摔下來(lái)，他們就表達(dá)對(duì)批評(píng)的失望。批評(píng)首先是批評(píng)家的自我表達(dá)，這可能比其他的更重要。我們都是作為一個(gè)個(gè)體，在面對(duì)一個(gè)世界，一種存在，在世界和存在中顯現(xiàn)個(gè)人的感性與知性。另外還有一種觀點(diǎn)，比較激憤的作家的觀點(diǎn)，說(shuō)沒(méi)有作品哪來(lái)的批評(píng)，沒(méi)有作家哪來(lái)的批評(píng)家，這也是有問(wèn)題的。我評(píng)價(jià)你這個(gè)作品，作為一個(gè)具體的現(xiàn)象，比如說(shuō)這個(gè)作品出來(lái)，我要寫(xiě)評(píng)論，要寫(xiě)批評(píng)，好像作品在前，批評(píng)在后，但是你要把它放在整個(gè)文學(xué)現(xiàn)象和歷史的實(shí)踐當(dāng)中，誰(shuí)先誰(shuí)后那是沒(méi)法確定的，有時(shí)候或許先有批評(píng)，或者是先有批評(píng)的事件，才有作家創(chuàng)作的事件，這也說(shuō)不一定?！罢l(shuí)先出發(fā)不一定誰(shuí)先到達(dá)”，黃德海這句話非常犀利，批評(píng)可能比你先行到達(dá)某種存在。另外還有一種作家的觀點(diǎn)，他一句話，“你不懂”，就把批評(píng)家打發(fā)了。什么叫不懂？從創(chuàng)作的心理機(jī)制來(lái)說(shuō)，作品中確實(shí)有難以捉摸的東西，但在某些層面上我們也懂。卡夫卡我懂，托爾斯泰我懂，曹雪芹我懂，為什么不懂你？我覺(jué)得批評(píng)首先是站在一種常道上說(shuō)話，對(duì)于極端化的個(gè)體表達(dá)，有時(shí)候不懂，我不以為恥。

回到我們批評(píng)本身，對(duì)作品作家以及文學(xué)現(xiàn)象的解讀，很多批評(píng)包括我寫(xiě)的批評(píng)會(huì)有缺點(diǎn)，受作家非議，這也很正常。我們希望寫(xiě)出受作家尊重的批評(píng)，不過(guò)這似乎很難，自古文人相輕。不過(guò)我們可以把批評(píng)寫(xiě)得有魅力一點(diǎn)。

饒翔（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館第三屆客座研究員、《光明日?qǐng)?bào)·光明文化周末》副主編）：中國(guó)批評(píng)界處于一個(gè)西方理論狂歡之后的疲乏與悵惘的狀態(tài)，在所謂“理論之后”的年代，文學(xué)批評(píng)的難度無(wú)疑增大了，或許也正是這種難度導(dǎo)致了外界對(duì)當(dāng)代批評(píng)的諸多不滿——我們不可能再回到“理論之前”的“天真時(shí)代”，理論的反省使我們不再認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)的闡釋只有一種所謂正確的方式，詮釋的多樣性和意義的可流動(dòng)性被保留了下來(lái)；同時(shí)，諸種理論也無(wú)不在訴說(shuō)著作者地位的去中心化，也就是文學(xué)藝術(shù)生產(chǎn)過(guò)程的復(fù)雜性。故而，想要建立一個(gè)“全國(guó)通行”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，看起來(lái)幾乎不再可能了；想要憑借一兩件理論批評(píng)利器行走天下無(wú)往不利，也再?zèng)]有這樣便當(dāng)?shù)氖铝耍幌胍盐膶W(xué)批評(píng)變成社會(huì)批評(píng)，投之以“改造世界”的宏大愿望，這是否是對(duì)文學(xué)批評(píng)不切實(shí)際的期望呢？

盡管傳統(tǒng)文學(xué)的社會(huì)功能在不斷弱化，但完全脫離社會(huì)的極端個(gè)人化的創(chuàng)作傾向應(yīng)該被批判。然而，文學(xué)藝術(shù)終究是一個(gè)個(gè)性化的領(lǐng)地，無(wú)論它最終能達(dá)至何等的時(shí)代高度，創(chuàng)作者的“自我”都是一個(gè)無(wú)法忽略的起點(diǎn)與前提。對(duì)于批評(píng)家來(lái)說(shuō)亦是如此。自我的開(kāi)掘的深度，批評(píng)主體的“誠(chéng)與真”都是展開(kāi)批評(píng)的關(guān)鍵?！白晕摇笔沁B接文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)的樞紐，故而，文學(xué)批評(píng)在我看來(lái)就是要兼顧“知人論世”與“自我抒情”。

“頌其詩(shī)，讀其書(shū)，不知其人，可乎？是以論其世也?！泵献拥摹爸苏撌馈闭f(shuō)開(kāi)啟了中國(guó)文學(xué)批評(píng)的一脈優(yōu)良傳統(tǒng)。然而，知人何其難也，所謂“江山易改，本性難移”，作家的創(chuàng)作個(gè)性和人的個(gè)性一樣，很多時(shí)候很難在“好”與“壞”的層面去簡(jiǎn)單評(píng)判，而是需要盡力把握并理解其豐富性。所以好的文學(xué)批評(píng)應(yīng)該是具體的而非抽象的，是豐富的而非簡(jiǎn)單粗暴的；它應(yīng)該是針對(duì)每個(gè)具體文本的評(píng)判，以及在此基礎(chǔ)上所形成的整體評(píng)判。

而當(dāng)我使用“自我抒情”描述文學(xué)批評(píng)的時(shí)候，我所看重的是作為寫(xiě)作的批評(píng)所凸顯的批評(píng)家的自我，他或者表達(dá)志向，或者抒發(fā)情感。正如李健吾所言，文學(xué)批評(píng)是心性的交流與靈魂的冒險(xiǎn)，是兩個(gè)“自我”的遭遇。批評(píng)家從作家的個(gè)性世界中所獲多少，取決于他的靈魂深度，他的個(gè)性完善與豐富程度，并鮮明地體現(xiàn)在他的批評(píng)文體上。

李忠超（廣西民族大學(xué)文學(xué)院研究生）：各位老師、專(zhuān)家，大家下午好！聽(tīng)了張屏瑾老師的發(fā)言之后非常有啟發(fā)。關(guān)于文學(xué)批評(píng)討論，我們要回顧一下我們對(duì)文學(xué)概念本身的定義，這也讓我想起了近期廣西民族大學(xué)舉辦的“生態(tài)美學(xué)與生態(tài)文藝學(xué)”的會(huì)議上王爾勃老師也提出的一個(gè)問(wèn)題，關(guān)于文學(xué)本質(zhì)的一點(diǎn)思考，它是用九個(gè)字“多基點(diǎn)、共核心、交織體”概括。什么是多基點(diǎn)？它的基點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)是多維度，但是它有一個(gè)核心，就是對(duì)文學(xué)本身的探討。黃平老師說(shuō)文學(xué)理論是反理論的理論，那文學(xué)本體就是反本質(zhì)主義的本質(zhì)，對(duì)文學(xué)討論是從多維度來(lái)講的，一個(gè)文學(xué)作品它產(chǎn)生之初，文本是最具有說(shuō)服力的嗎？不一定，作家也是最具有說(shuō)服力的嗎？也不一定。這個(gè)社會(huì)歷史是最具有說(shuō)服力的嗎？也不一定。什么是最具有說(shuō)服力的？這個(gè)唯一的最具有發(fā)言權(quán)的東西既存在又不存在，它所存在的應(yīng)該是一個(gè)交織的復(fù)合體，所以是一個(gè)共核心的問(wèn)題。我們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的觸及應(yīng)該是你非常想達(dá)到它，但是永遠(yuǎn)不可能真正觸及它，總是和它擦肩而過(guò)。

對(duì)于批評(píng)家與作家的矛盾關(guān)系，關(guān)鍵在于我們是感性與理性矛盾的統(tǒng)一體。一個(gè)作家，一個(gè)學(xué)者，他不太可能同時(shí)兼具感性的創(chuàng)作和理性的批判性的理論性思維，這樣巨人式的人物在我們現(xiàn)在是非常少見(jiàn)的。學(xué)術(shù)批評(píng)和文學(xué)批評(píng)之間有很大的差距，學(xué)術(shù)批評(píng)更偏向于理論化，而文學(xué)批評(píng)是文學(xué)本身，文學(xué)本身就帶有美學(xué)詩(shī)性，有各種各樣的表達(dá)方式，它本身就是在變化的。文學(xué)批評(píng)有沒(méi)有絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)？我認(rèn)為是沒(méi)有的，反過(guò)來(lái)回顧剛才說(shuō)九個(gè)字，它是一個(gè)復(fù)雜的東西，就像一個(gè)橢圓球體，它的核心總在里面，但是你無(wú)法觸及這樣一個(gè)核心。這話說(shuō)得有點(diǎn)滑頭，但是我想說(shuō)我們?cè)谧拿恳粋€(gè)人表達(dá)一個(gè)意思，在表達(dá)出來(lái)的時(shí)候都想充分地表達(dá)自己，但是永遠(yuǎn)不可能完全把自己表達(dá)清楚，沒(méi)有一個(gè)人能夠真正完全地理解你自己，我們只可能用言語(yǔ)盡可能地塑造一種表達(dá)的氛圍，表達(dá)的語(yǔ)境，讓大家一起理解。

邱振剛（《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》理論副刊部主任）：今天研討會(huì)的主題是“作為寫(xiě)作的文學(xué)批評(píng)”，因?yàn)闈h語(yǔ)的模糊性、多義性，這個(gè)題目其實(shí)隱藏著兩種相反的含義。一種是說(shuō)文學(xué)應(yīng)該成為一種寫(xiě)作，成為一種類(lèi)似于小說(shuō)寫(xiě)作、詩(shī)歌寫(xiě)作那樣，有著強(qiáng)烈原創(chuàng)性的智力活動(dòng)，研討會(huì)的目的是讓批評(píng)家盡快找到為批評(píng)寫(xiě)作增添更多文學(xué)色彩的途徑；另一個(gè)含義是文學(xué)批評(píng)不應(yīng)成為文學(xué)創(chuàng)作之一種，但當(dāng)前已經(jīng)有了這種趨勢(shì)，研討會(huì)的目的是把這種趨勢(shì)拉回來(lái)，讓批評(píng)回歸某個(gè)原有的位置。

對(duì)于這一組問(wèn)題的答案，批評(píng)究竟應(yīng)不應(yīng)該成為寫(xiě)作，是不是已經(jīng)成為寫(xiě)作，我覺(jué)得就隱藏在剛才田耳的話里。他表示希望獲得批評(píng)家的指導(dǎo)，是基于他對(duì)職業(yè)批評(píng)家的信任，因?yàn)槁殬I(yè)批評(píng)家每天都在做的事情就是閱讀、評(píng)判文學(xué)作品。那么當(dāng)作家希望改進(jìn)自己的創(chuàng)作時(shí)，除了不斷地反思之外，他應(yīng)該向誰(shuí)求教？是普通讀者，是作家同行，還是批評(píng)家？這樣“積極要求進(jìn)步”的作家，比起那種覺(jué)得批評(píng)家的智力無(wú)法和自己匹配的作家，顯然是更值得尊敬的。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，批評(píng)是否應(yīng)該成為一種寫(xiě)作這個(gè)問(wèn)題，答案就很清晰了。因?yàn)橐徊繉?zhuān)著印刷出版后，或者一篇論文在研討會(huì)上宣讀后，通過(guò)在輿論場(chǎng)上的輻射，最終必然會(huì)對(duì)創(chuàng)作產(chǎn)生影響。為了讓自己的聲音以及附著在聲音上的思想、觀點(diǎn)不被誤讀，批評(píng)家就有必要把寫(xiě)作技術(shù)的訓(xùn)練作為職業(yè)生涯的一部分。

當(dāng)然，批評(píng)家和作家從事的是兩種平行的職業(yè)，各有其領(lǐng)地。但現(xiàn)實(shí)是批評(píng)家的工作必須在作家勞動(dòng)成果的基礎(chǔ)上展開(kāi)，如果認(rèn)為批評(píng)家無(wú)義務(wù)指導(dǎo)作家，作家也不應(yīng)尋求批評(píng)家的幫助，那么不妨換位思考，假如文學(xué)批評(píng)家在學(xué)術(shù)鏈條的上一位階，即哲學(xué)家、美學(xué)家來(lái)提醒批評(píng)家，請(qǐng)不要到我們這里來(lái)尋找理論資源、理論工具，批評(píng)家將作何感想？換一個(gè)說(shuō)法，同樣是愛(ài)情題材作品，批評(píng)家希望自己面對(duì)的是《傷逝》，還是《還珠格格》？為了更好地把《還珠格格》提高到《傷逝》的水平，批評(píng)家是否應(yīng)當(dāng)做好寫(xiě)作技術(shù)的訓(xùn)練呢？當(dāng)然，如果瓊瑤女士拒絕這種提高，那就是她，而非批評(píng)家的問(wèn)題了。

計(jì)文君（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館研究部副研究員）：謝謝。最后的發(fā)言回到了我們的題目上，我們之所以反復(fù)探討這個(gè)題目顯然這是一個(gè)說(shuō)不盡的話題，今天“今日批評(píng)家”的討論就到這里，當(dāng)然，我們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的思考和學(xué)術(shù)之路、批評(píng)之路還要繼續(xù)，謝謝燕玲主編，謝謝諸位今天的發(fā)言。